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PRÉFACE 



Les deux volumes que je publie aujourd'hui étaient 
imprimés il y a un an. Des motifs personnels me 
décidèrent alors à en ajourner la publication. Je sor- 
tais d'une lutte très-vive. Quelques-unes des Études 
qui composent ce recueil portaient la trace de cette 
vivacité. Elles l'ont encore. L'ouvrage imprimé et le 
tirage fait, il m'était impossible d'y rien changer, 
même quand toute l'ardeur de cette lutte s'était 
éteinte. J'ai donc conservé ceux de mes articles qui 
avaient précédé ou suivi les plus amères répliques, 
persuadé que ces répliques elles-mêmes ne pouvaient 
manquer d'être reproduites tôt ou tard en volume, — 
peut-être avant mes articles. 

a 

IVI669255 



VI PRÉFACE. 

Si j'ai attendu un an, c'est que je ne voulais mêler, 
pour ma part, aucun élément nouveau à un conflit qui 
n'avait que trop retenti aux oreilles du public. Le pu* 
blic, qui s'amuse, hélas I de nos querelles littéraires, 
s'en fatigue vile. J'ai abrégé celle-ci autant que je l'ai 
pu, sans faire et sans demander de concessions à per- 
sonne. Le temps les fait pour nous. Il y met sa patience, 
sa mesure exacte, son baume réparateur. Il nous ré- 
concilie sans nous humilier et nous rapproche sans . 
nous amoindrir. 

Je ne dirai rien de plus de ce recueil. Il n'apprendra 
rien à ceux qui veulent à tout prix du nouveau. Il ai- 
dera les autres à se souvenir. Ces deux volumes con- 
tiennent un choix de mes articles publiés dans, le 
Journal des Débats pendant deux années (1860-1861); 
articles sur toute sorte de sujets, littérature et mo- 
rale, histoire et roman, érudition et poésie. Ainsi se 
complète un ensemble de dix volumes qui, sous diffé- 
rents titres, se rattachent à cette même œuvre de cri- 
tique classique, d'observation pratique et de politique 
libérale dont je suis, parmi les plus humbles, un des 
laborieux cr ouvriers.» La Bruyère applique aux maî- 
tres de la langue ce titre modeste. Je le prends, pour 
ma part, au pied de la lettre. L'œuvre est laborieuse et 
ingrate ; elle a ses bons et ses mauvais jours* On s'y 
obstine malgré tout, quand on lui a donné une partie 
de sa vie. Si la publicité a ses amertumes, elle a ses 
douceurs. Elle a aussi par moments sa trompeuse 
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ivresî^e. Charme et danger tout à la foisi Personne 
n'est journaliste impunément. 

Le journal oblige. Il impose, à ceux qui se respec- 
tent, dès devçirs qui ont leur gravité, parfois leur 
grandeur, il crée des habitudes auxquelles on n'é- 
chappe pas. L'étendue de la scène, la diversité du pu- 
blic, l'écho de la voix, son retentissement lointain, 
tout ce qui caractérise la grande publicité des journaux 
sérieux, voilà l'attrait dangereux qui retient dans la 
lice les plus vieux jouteurs; et voilà aussi le lien, si 
difficile à rompre, qui ramène, un jour d'ennui, dans 
la poudreuse arène, même quand les armes du combat 
ne sont plus égales, ceux que la renommée et la for- 
tune avaient comblés. Tant mieux quand ils y rentrent 
avec toute leur force, décidés à lutter contre l'arbi- 
traire, fidèles au culte de la liberté I Quant à moi, dût 
rinsoudant scepticisme de nos contemporains me sa- 
voir mauvais gré de cet aveu, j'aime ce métier de pu- 
blidste que j'ai exercé, avant février 1848, comme 
accessoire d'occupations plus absorbantes; — après fé- 
vrier, comme mon prindpal emploi, à une époque où 
le plus obscur soldat n'était pas detrop, dans le rang, 
pour la défense de la société menacée ; — et je l'aime 
encore aujourd'hui, cet ingrat métier, pour le bien 
que j'y puis faire, pour le mal que je puis empêcher, 
comme la sentinelle aime sa faction sur le rempart, 
devant Tennemi. Nous avons tous, écrivains de la 
presse quotidienne, des principes engagés dans notre 
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action, des opinions à confesser devant le public, notre 
seul maître, si nous nous respectons. Nous devons 
être, non les flatteurs de ses défauts ou les complai- 
sants de ses fantaisies, mais les organes véridiques de 
ses bons instincts, de ses idées saines, de ses convicr 
tions désintéressées. Si nous ne sommes pas cela, 
nous sommes moins que rien. Si même, dans nos 
causeries les plus familières avec ce grand seigneur 
ennuyé, nous ne montrons pas le point par où notre 
plume, « courant la bride sur le col, » tient pourtant 
à quelque sentiment sincère et loyal au fond de notre 
âme, nous sommes des amuseurs publics, non des 
ptiblicistes. 

On trouvera donc plus d'une fois, et sans en être 
choqué, je Tespèrc, des professions de foi politique, 
mêlées à des dissertations de pure critique, dans la 
suite de ces essais. Ma méthode est bien simple : je ne 
recherche pas la politique dans mes promenades litté- 
raires à travers les livres contemporains; quand elle 
vient me chercher, je ne la repousse pas; quoi qu'elle 
me dise, ma réponse est prête. J'ai deux inspirations 
qui ne me laissent jamais court, le culte de la liberté 
dans rÉtat, le goût de la règle dans l'art, c est-à-dire 
la liberté partout où nous supportons le plus patiemment 
aujourd'hui Texcès de la discipline, la règle partout où 
nous rêvons un affranchissement sans limites. Les Fran- 
çais de nos jours semblentendinsà se subordonner dans 
les affaires d'État en proportion même de la licence 
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qu'ils pratiquent en matière de goût. Ils abandonnent 
la bonne indépendance pour prendre la mauvaise. 
Avouez que la critique ne perd pas tout à fait son 
temps quand elle s'applique à rétablir un peu d'équi- 
libre entre les deux. 

J'ai adopté, du reste, dans la division des matières 
qui composent ce recueil^ un classement à peu près 
semblable à celui qui ma réussi pour les précédents. 
Je n-ai pas affecté Tunité : j'ai cherché l'ordre. Les 
« historiejis » forment la première partie; les « ro- 
manciers, » la troisième. Dans l'une, tout en étudiant 
deux grands ouvrages contemporains, j'ai traité quel- 
ques-unes des questions qui se rattachent à Thistoire 
du premier Empire et, plus tard; à cette victorieuse 
renaissance de la liberté politique sous le règne des 
deux branches de la maison de Bourbon. Dans l'autre 
partie, j'ai essayé d'apprécier quelques-unes des for- 
mes plus particulièrement modernes du roman fran- 
çais, sans flatter ce grand corrupteur du présent, sans 
lui refuser pourtant toute justice. 

Une série de porUaits que le hasard de la critique a 
rendus, malgré moi, très-divers, Joseph de Maislre à 
côté d'Alexis Piron, M. Micheleten regard de M. Michel 
Chevalier, et quelques autres, composent la seconde 
partie. 

La quatrième et dernière est formée de Mélanges où 
j'ai mis tout ce qui ne rentrait pas rigoureusement 
dans les divisions précédentes. 
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« Diversité, c'est ma devise. » Je sais qu'on me 
dira : C'est votre misère. SoitI On fait ce qu'on peut. 
<c Mais faites donc un livre! » me dit maint flatteur 
dans lequel il ne tient qu'à moi de voir un ennemi. 
Un livre! comment l'en tendez-vous? Les uns, ceux qui 
sont tout à fait bons parmi les anciens ou les mo- 
dernes, me découragent par le niveau même où ils ont 
porté l'effort de l'esprit humain; les autres me cau- 
sent un découragement tout contraire, celui qu'on 
éprouve à se sentir capable d'en faire de pareils... 

J'en pourrais, par malheur, faire d'aussi méchants ; 
Mais je me garderais de les montrer aux gens. 

Les critiques ne savent pas toujours faire de bons 
livres ; ils n'en veulent pas faire de mauvais. Il leur 
arrive parfois de refaire ceux qu'ils ont à juger. Cette 
manière de contribuer à la production littéraire en 
vaut bien une autre, surtout aujourd'hui. 

Je ne suis pas d'ailleurs un détracteur systématique 
de la littérature contemporaine. On le sait de reste. Un 
critique sensé n'a pas de ces partis pris. Il faut aimer, si 
peu que ce soit, ses justiciables pour les bien juger. 
On trouvera, dans ce recueil même, plus d'une preuve 
de cette disposition sympathique, disposition qui, chez 
moi, ne date pas d'hier; car j'ai dit quelque pail : «On 
a une patrie dans le temps comme dans l'espace ; » 
c'est-à-dire qu'il faut être de son siècle, si médiocre 
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qu'il soit, comme on est de son pays, même vaincu et 
ravagé! Mépriser tout le monde est une manière de 
s'adorer soi-même ; rabaisser son siècle est un pro- 
cédé commode pour s y faire, sans travail, une place 
à part; dénigrer sa patrie est un, acheminement à la 
trahir. Quand vous vous trouvez en proie à une de ces 
préventions pessimistes, comptez les victoires rempor- 
tées depuis quatre-vingts ans, par vos contemporains 
ou vos devanciers, sur les misères, les superstitions, 
les servilités et les inégalités de Tancien régime, sans 
parler des victoires qui se gagnent à coups de canon. 
Comptez les noms célèbres qui, dans la politique, la 
littérature et les arts, ont magnifiquement accru le pa- 
trimoine de la gloire nationale, et qui ont illustré la 
France bien moins en la célébrant qu'en la servant. 



Français, vous savez vaincre et chanter vos victoires ! 

Cela se disait autrefois dans un accès de verve che- 
valeresque. Les victoires que remporte la liberté poli- 
tique peuvent se passer de ces bruyantes apologies. 
Elles laissent, sur le sol qu'elles ont remué, de plus 
fortes traces* On peut couvrir do débris informes ou 
de fondations éphémères cette puissante empreinte, 
non Teffacer* a Jai vu la vérité voilée, éclipsée. Elle 
« continuait son cours derrière les nuages ; à un jour 
« marqué, elle se retrouvait plus haute et plus brii^ 
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« lante^ » Et de même, si la liberté s'est laissé un mo- 
ment surprendre, si elle s'est retirée derrière le nuage 
en attendant des jours meilleurs, ses rayons percent 
dans la nuit et vont réchaufler les cœurs découragés. 



G. F. 



Paris, mai*s 1863. 



* M. Guizot; notes préparées pour un discours de tribune (jan- 
vier 1848). Voir la Bévue rétrospective, n» 28, p 434. 
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I 
Leti Mémolreai de M. CSulsotr 

I 

l INTRODUCTION A L'EXAMEN DES MÉMOIRES DE M. GUIZOT. 
— 9 UAT 1858. — 

Nous avions prédit le succès qu*obtient, depuis le mo- 
ment oh il a paru, le nouvel ouvrage de M. Guizot^ Nous 
ne nous croyons pas pour cela un grand prophète. Nous 
serions plutôt disposé à croire que nous avons manqué de 
prévoyance. L'accueil fait au premier volume des Mémoires 
dépasse certainement ce que nous attendions du tempéra- 
ment moral de notre pays et de notre époque. Nous savions 

• Mémoires pour servir à Vhistoire de mon temps, tome !•'. 
I. 1 
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qu'un livre signé du nom de M. Guizot trouverait de nom- 
breux lecteurs, et qu*un jugement prononcé par lui sur 
une des périodes les plus importantes de notre histoire con- 
temporaine serait écouté avec recueillement et respect. 
D'où vient qu une sorte d'empressement public accueille 
son livre et enlève en quelques jours toute une édition? 
Essayons de donner à cette impression si générale, produite 
par la publication du premier volume des Mémoires^ sa 
portée réelle et son caractère véritable. 

Je n'ai jamais cru à la défaite irréparable des saines idées 
libérales dans le pays qui a fait la révolution de i7S9; mais 
il n'est pas nécessaire d'être possédé à un très-haut degré 
de ce pessimisme aveugle qui est le travers et la faiblesse 
des partis vajncus, pour croire au discrédit moral que ces . 
idées ont subi depuis le cruel mécompte de février 1848. 
Ce discrédit est trop évident. Dirai-je qu'il est juste? J'ai- 
merais autant dire qu'il est juste de ne pas croire à la pro- 
bité, à l'honneur, au patriotisme, au désintéressement, parce 
que la vertu est quelquefois persécutée, la probité dupe 
des fripons, le patriotisme trahi par la fortune, et parce que 
Judas, après avoir vendu son maître, reçut trente pièces 
d'argent. Les traîtres se vendent plus cher aujourd'hui. 
Mais le succès du mensonge n'établit, si durable qu'il soit, 
aucune prescription contre la vérité. La licence a beau faire : 
malheur à qui essaye de venger sur la liberté, ainsi que le 
disait une voix mourante, les crimes commis en son nom! 

Les réactions qui ont l'anéantissement de la liberté pour 
objet sont donc, delà part des masses, les plus injustes de 
toutes. Klles sont aussi les moins clairvoyantes. Mais qui 
oserait contester, dans l'histoire du monde, ces inévitables 
altornatives qni tantôt livrent un peuple à l'ivresse des pas- 
sions démocratiques, tanlfU lui font accepter le joug d'un 
maître? Il est absurde de croire que, contre une nation en- 
tière, un homme seul peut tout, eût-il le génie d'Alexandre 
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OU de Céèar. Quand il s'agit de ces troupeaux d'esclaves 
qui végètent sous le sceptre des dynasties mahométanes, 
l'histoire ne leur doit qu'une mention dédaigneuse. Quand 
il s'agit de Rome sous César, de TAngleterre sous Crom- 
well, de la France sous Louis XIV ou Napoléon, supprimer 
la complicité du peuple dans l'omnipotence du maître, c'est 
placer des fétiches où l'histoire a mis des grands hommes 
et ne rendre raison ni de la domination ni de l'obéissance. 
Tenons donc pour vraies, même si nous ne les approuvons 
pas comme légitimes, ces adhésions puissantes qu'à de cer- 
tains moments de leur vie publique les peuples donnent à 
la force qui les contient et qui les maintient. Tenons-les 
pour vraies, sans y contribuer et sans les aimer. Et puis, 
quand nous verrons nos plus chères idées ainsi reniées et 
outragées dans la conscience du plus grand nombre, regar- 
dons au ciel d'où elles viennent. Remontons à ces sphères 
sereines d'où elles émanent. Elles y sont toujours! Liberté, 
tolérance, indépendance de l'âme et du cœur, amour de 
l'humanité, respect de la pensée, culte du droit, Dieu per- 
met quelquefois que les multitudes laissent s'affaiblir ou 
s'éclipser pour un temps le pur éclat de ces idées géné- 
reuses; jamais, à aucune époque, la notion ne s'en est pres- 
crite chez les peuples dont le christianisme est la loi morale. 
A quels symptômes reconnaît-on que cetteéchpse est près 
de cesser dans la conscience des hommes? C'est q.uand 
des livres tels que celui de M. Guizot rencontrent dés le pre- 
mier jour un public entier qui les accueille. C'est quand ces 
nobles semences, au lieu de tomber en serre chaude, dans 
quelque coterie de beaux esprits, trouvent tout à coup uni 
vaste terrain où elles germent en attendant leur maturité; 
Le livre de M. Guizot, écrit dans la retraite, en souvenir 
d'un passé dont tous les grands événements sont entrés 
dans le froid domaine de l'histoire, dont presque tous les 
grands acteurs sont dans la tombe, ce livre qui n'affecte la 



4 HISTORIENS, POÈTES ET ROMANCIERS. 

couleur d'aucun parti, le langage d'aucune secte, qui n'a, 
si je le puis dire, ni cocarde ni drapeau, si ce n'est celui 
du libre esprit appliqué au jugement des choses humaines, 
pourquoi aurait-il obtenu un succès si rapide et si uni- 
versel, s'il ne répondait pas à une certaine disposition des 
intelligences, à un certain besoin des âmes? 

J'insiste à la fois sur celte vogue sérieuse et sur ce ca- 
_ractère désintéressé du premier volume de M. Guizot. 
J'aurais mal compris la nature de ce grave esprit si je lui 
supposais l'arriére-pensée de chercher dans une histoire 
vieille de trente ans les éléments d'une opposition quel- 
conque envers le présent, et je ne içéconnaîtrais pas moins 
le sentiment, public en réduisant le succès de ce grand livre 
aux proportions d'une taquinerie impuissante. J'attache 
une tout autre valeur aux idées de l'illustre écrivain, une 
tout autre importance à l'adhésion de ses lecteurs. On a 
tant médit des théories, et quelquefois si justement, depuis 
une dizaine d'années, que le pays, après les avoir laissé 
condamner en masse, n'est peut-être pas fâché de repren- 
dre aujourd'hui en détail le procès qu'elles ont perdu. La 
justice a de ces retours inattendus auxquels il ne manque 
souvent qu'une occasion pour être irrésistibles. C'est d'aiU 
leurs le caractère de la Constitution qui régit la France 
depuis 1852, que, si elle ne témoigne aucun goût pas- 
sionné pour Topposition dans l'ordre des faits, elle ne 
semble pas la redouter, qu'elle la provoque même en quel- 
que sorte dans l'ordre des idées. « ...La Constitution pré- 
sente n'a fixé que ce qu'il était impossible de laisser 
incertain. Elle na pas enfermé, 'dans un cercle infran- 
chissable les destinées d'un grand peuple. Elle a laissé 
aux changements une assez large voie pour qu'il y ait, 
dans les grandes crises , d'autres moyens de salut que 
l'expédient désastreux des révolutions*... » Personne ne 

* Préambule de la Constitution, sous forme de proclamation adressée 
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croira qu une pareille déclaration ne soit qu'un piège tendu 
ou qu'une satisfaction platonique accordée aux ardeurs de 
la pensée libre. Comment sortir, en matière de Constitution 
politique, d'un cercle qui n'est pas « infranchissable, » si 
ce n'est par l'exposition des théories et par la discussion 
des systèmes qui se rattachent à l'organisation et au bon 
gouvernement des sociWés? La France a aimé de tout 
temps, elle a toujours recherché tantôt avec son bon sens 
tranquille, tantôt avec sa fougue novatrice, la jouissance 
des idées philosophiques. Elle y a presque toujours trouvé 
un remède ou une consolation aux mécomptes et aux amer- 
tumes de sa vie publique. Le cartésianisme est contem- 
porain de Richelieu. Le dix-huitième siècle, gouverné et 
maîtrisé par le bon plaisir, est l'ère des idées générales. 
Le spiritualisme dans la philosophie proprement dite est 
né sous Napoléon*. C'est d'en haut que partent ces grands 
courants, souvent troublés et orageux, qui apportent sur 
l'aride terrain des intérêts matériels la fraîcheur et la salu- 
brité. Aussi M. Guizot a-l-il raison de réclamer, au nom des 
idées philosophiques, la part qui leur appartient et la place 
qui leur est due dans le règlement des destinées d'une 
grande nation. « Les philosophes, dit-il, attachent aux idées 
générales qui les préoccupent trop de valeur et de con- 
fiance; les politiques ne leur accordent ni l'attention ni l'in- 
térêt auxquels elles ont droit. Les philosophes sont fiers et 
susceptibles ; ils veulent qu'on les honore et qu'on les 
écoute, xlût-on ne pas les croire, et les politiques, qui les 
traitent légèrement ou avec froideur, payent quelquefois 

au peuple français par le prince président de la République, le 14 jan- 
vier 1852. — N'oublions pas non plus que le prince disait à la com- 
mission consultative, le 51 décembre 1851, que son intention était de 
« jeter les véritables bases du seul édifice capable de supporter plus 
lard une libertéisage et Ineii faisante... » 

* « Le spiritualisme, renaissant sous son règne (le règne de 

Napoléon), lui était sympathique e\ agréable. [Mémoires, 1. 1", p. 20.) 
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bien cher leur méGontentement. C'est d'ailleurs une marque 
de peu d'élévation dans l'intelligence de ne pas savoir ap- 
précier le rôle que jouent les idées générales dans le gou- 
vernement des hommes, et de les considérer comme vaines 
ou même comme ennemies, parce qu'on reconnaît qu'il ne 
faut pas les prendre pour guides. De nos jour» surtout, et 
malgré le discrédit bien mérité qù tant de théories sont 
tombées, la méditation philosophique sur les grandes 
questions et les grands faits de l'ordre politique est une 
puissance avec laquelle les pouvoirs les plus forts et les 
plus habiles feront sagement de compter 

« A tous les pouvoirs, surtout à un pouvoir nouveau, il 
faut un peu de grandeur dans leurs œuvres et sur leur 
drapeau. L'ordre et la protection régulière des intérêts 
privés, ce pain quotidien des peuples, ne leur suffisent pas 
longtemps ; c'est la condition nécessaire du gouvernement, 
ce n*est pas l'unique besoin de l'humanité. Elle peut trouver 
les autres satisfactions dont elle a soif dans des grandeurs 
très-diverses, morales ou matérielles, justes ou injustes, 
solides ou éphémères; elle n'a pas tant de sagesse ni de 
vertu que la vraie grandeur lui soit indispensable; mais elle 
veut, en tout cas, avoir devant les yeux quelque chose de 
grand qui attire et occupe Timagination des hommes. Après 
l'Empire qui avait donné à la France toutes les joies de la 
force et de la gloire nationale, le spectacle de la pensée 
élevée et libre, se déployant avec dignité morale et quelque 
éclat de talent, ne manquaient pas de nouveauté ni d'attrait, 
et valait bien qu'on en payât le prix, ne fût-ce que dans 
rinlérêt du succès » 

Il ne faudrait pas conclure de lacitalion qui précède que 
le premier volume des Mémoires de M. Guizot ne justifie 
pas, dans une mesure suffisante, le titre qu'il a donné à son 
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ouvrage. Ce livre n*est pas un traité de philosophie, ni un 
répertoire d'idées générales, ni Texposê de quelque doctrine 
particulière à Tauteur et réduite à une synthèse rigoureuse. 
C'est un récit, un vrai récit. M. Guizot, sans nul doute, s*est 
plu à donner une satisfaction publique à ses idées person- 
nelles et aux méditations de toute sa vie; mais il n*a voulu 
produire sa doctrine que sous le patronage de son expé- 
rience; il n'a voulu montrer ses idées que face à face avec 
la réalité ; il leur a fait subir sans répugnance et sans fai- 
blesse le contrôle redoutable et souverain de Thisloire. 
«...Je m'étonne toujours, écrit-il, que des esprits libres et 
distingués s'emprisonnent dans les subtilités et les crédu- 
lités de la passion, et n'éprouvent pas le besoin de regar- 
der les choses en face et de les voir telles qu'elles sont. » 
Cette pensée résume au vrai l'esprit et l'inspiration de son 
livre. « Je vous inéprise comme un fait^ » est un mot 
stupide qu'on a ridiculement prêté à un doctrinaire illustre. 
Ce qui caractérise au contraire l'esprit généralisateur dans 
les écrits de M. Guizot, c'est que^ si haut que soit placée 
l'abstraction dans ses discours ou sous sa plume, elle a 
toujours en quelque sorte le pied sur terre, elle ne perd 
jamais de vue le possible. M. Guizot est un grand créateur 
de formules politiques; dans la sphère du gouvernement 
pratique il n'a rien inventé, parce que la politique ne s'in- 
vente pas; mais il a tout vu, tout compris, tout classé dans 
une observation supérieure. 

Le premier volume des Mémoires, disions-nous, est un 
récit, le récit d'une vie publique, déjà mêlée, quoique jeune 
encore, à l'histoire du pays, et ne recueillant guère, même 
dans cette première période d'une active et brillante jeu- 
nesse, que des souvenirs sérieux, d'austères impressions, 
de graves pensées. Presque tous les grands historiens ont 
écrit l'histoire de leur temps, depuis Thucydide jusqu'à 
M. Thiers. Ajoutons que presque tous les grands Mémoires 
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sont des Mémoires historiques, depuis Commines jusqu'à 
M. Guizot. Les grands esprits vont droit à l'histoire; ils se 
plaisent mêdiocreinent aux menus détails de la vie privée; 
l'atmosphère qu'ils aiment à respirer est celle des événe- 
ments d'ordre public. Le cardinal de Retz lui-même, si 
rempli et si charmé qu'il soit de passions personnelles, 
écrit vraiment l'histoire de son temps en racontant la 
sienne. II ne vise qu'à la finesse, il trouve parfois la gran- 
deur. Mais entre l'histoire proprement dite et celle qui 
s'écrit par la plume des auteurs de Mémoires, il y a cette 
différence : l'une parle au nom de tous, les autres en leur 
nom. L'historien est plutôt un juge, l'auteur de Hémoires 
un témoin. L'historien recueille les opinions, analyse les 
docufnenls, interroge la raison de tous; il s'appuie, comme 
dit Tacite, à la conscience même du genre humain dont il 
est l'organe. 'L'auteur de Mémoires est seul. Tant vaut 
l'homme, tant vaut le témoignage. Salluste est grand histo- 
rien en dépit de son mauvais renom. Quelle serait aujour- 
d'hui la valeur du livre de M. Guizot si son caractère était 
au-dessous de son talent, si sa plume était plus estimée que 

sa vertu? « On a souvent représenté les doctrinaires 

comme de profonds machinateurs, écrit-il, avides de pou- 
voir, ardents et habiles à pousser leur fortune à travers 
toutes les causes, et plus préoccupés de leur propre domi- 
nation que du sort ou des vœux du pays. Vulgaire et inin- 
telligente appréciation de la nature humaine et de notre 
histoire contemporaine! Si nous avions été surtout des am- 
bitieux, nous aurions pu nous épargner bien des efforts et 
bien des échecs; nous avons vécu dans des temps où les 
plus grandes fortunes, pohtiques ou autres, n'étaient pas 
difficiles à faire pour qui n'avait pas d'autre pensée; nous 
n'avons voulu faire la nôtre qu'à certaines conditions mo- 
rales et dans un autre but que nous-mêmes ; nous avons 
eu de l'ambition, mais au service d^mie cause publique^ et 
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(Tune cause qui a mis à Vêprmve des revers comme des 

succès la constance de ses défenseurs » 

C'est donc pour la valeur de son témoignage, pour Tau 
(orité de son expérience, pour l'indépendance dé sa raison, 
pour la constance de sa foi politique, et non pas seulement 
pour le mérite théorique de ses idées, que le public ac- 
cueille aujourd'hui le livre de M. Guizot. Certes, ces idées 
sont d'une grande élévation et d'une rare beauté! Porter 
dans la pratique de la vie cette large équité et ce respect 
de la liberté d'autrui, « qui sont, dit-il, le devoir et le ca- 
ractère de l'esprit vraiment libéral ; » faire profession d'un 
dévouement profond à la liberté de conscience, à l'égalité 
devant la loi, à toutes les grandes conquêtes de notre ordre 
social; ne pas abdiquer sa raison devant l'exigence des pas- 
sions publiques et ne jamais déserter, pour leur plaire, 
l'intérêt réel et permanent du pays; n^accepter que comme 
transitoires les limitations que des circonstances extraor- 
dinaires peuvent imposer à Texercice des libertés recon- 
nues par la Constitution de l'État, et demander que le 
gouvernement proclame lui-même le droit général au mo- 
ment où il le suspend, et qu'il marque les limites comme 
les motifs de la restriction partielle qu'il y propose ; ensei- 
gner à la société qu'elle doit travailler sans cesse à son 
amélioration morale ; « car le pouvoir a beau faire, dit ad- 
mirablement M. Guizot, le pouvoir n'est pas libre d'être 
excellent à lui tout seul, et il n'est pas donné à la sagesse 
humaine de sauver un peuple qui ne concourt pas lui-même 
à son salut ; » — subir résolument la liberté de la presse 
en la renfermant dans de justes bornes, ne lui montrer pas 
plus de complaisance que d'aversion, « n'en faire ni un 
martyr ni une idole ; » placer le pouvoir politique dans la 
région où dominent naturellement, avec indépendance et 
lumière, les intérêts conservateurs de l'ordre social ; faire 
une large part d'influence aux classes moyennes, sans dé- 

1. 
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fiance de l'ancienne aristocratie française, sans exclusion 
du peuple; préserver de toute atteinte, au sein delà civili- 
sation moderne, les deux idées fondamentales qui lui as- 
signent son vrai caractère et lui impriment sa redoutable 
impulsion, c'est-à-dire le respect légal des droits généraux 
de rhurnanité, de ceux qui sont inhérents à la seule qua- 
lité de l'homme, et le libre développement des supériorités 
naturelles, de celles qui dérivent du mérite personnel de 
chacun, sans égard aux circonstances extérieures de la 
naissance, de la fortune et du rang ^ ; — en un mot, placer 
l'inviolabilité absolue du droit individuel à la base de l'édi- 
fice, comme son assise indestructible, et asseoir Fesprit au 
sommet comme son couronnement majestueux; donner à 
la supériorité intellectuelle la^ puissance d'action que les 
uns n'accordent qu'à la force du nombre, les autres à celle 
du sabre, que d'autres adorent aveuglément dans la tradi- 
tion; -^ assurément, je le répète, ce sont là de belles et 
attrayantes idées ; il est permis de les aimer pour leur seule 
beauté; mais, si elles ne sont que des chimères, il en est 
de plus brillantes encore. La république de Platon est une 
perspective plus radieuse. Salente est un plus beau rêve. 
Et, de nos jours, combien de systèmes tristement fourvoyés 
dans l'impossible pour avoir imaginé non-seulement une 
liberté de l'individu incompatible avec le bonheur général, 
mais un perfectionnement physique de l'homme et du 
monde lui-même inconciliable avec les desseins du Créa- 
teur! jEgrisomnia! autant de songes des passions mau- 
vaises ou des imaginations malades î Le mérite des idées de 
M. Guizot, c'est qu'elles ont vécu et qu'elles sont restées 
viables. C'est qu'elles ont déjà, pendant une longue épreuve 
et à travers beaucoup de vicissitudes, assuré le bon gou- 
vernement du pays. C'est qu'elles lui ont donné la vie, la 

* Tome 1" des Mémoires, pages 8, 27, 29, 48, 305, 50, 166, iC9, 171, 
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force, l'éclat, la bonne renommée, et a ces nobles specta- 
cles de la pensée libre )) dont l'auteur des Mémoires nous 
, parlait tout à Theure. Un des plus véhéments adversaires 
du gouvernement de i830, Chateaubriand, reconnaissait 
pourtant, écrit M, Villemain S « ce que la liberté du débat, 
ce que le droit de discussion ramène d'intégrité dans les 
choses et d^élévation dans les idées. » Fouvait-il mécon- 
naître ce que cette vigilance publique, toujours éveillée sur 
les intérêts de la société, leur assure aussi de saine vi- 
gueur et de prospérité incalculable ? Quand les théories se 
traduisent en faits 'palpables pour les plus incrédules» 
quand les idées descendeïit de leur nuage d'or pour entrer 
dans toutes les applications utiles et profitables de la vie 
civile, quand elles circulent par mille canaux dans le corps 
social avec le sang de ses veines, et y entretiennent, même 
aux dépens d'un certain repos égoïste, le mouvement, la 
force et la santé, ce n'est pas seulement parce que ces idées 
sont belles, c'est parce qu'elles sont bonrtes. Le peuple 
alors rie s'y trompe pas ; les plus sages lui ouvrent un 
crédit illimité. .. « En i 830, au miheu de la perturbation 
qu'avait causée la révolution de Juillet, je vins un jour» 
comme ministre de Tintéfieur, écrit M. Guizot, demander 
au conseil, où le baron Louis siégeait aussi comme ministre 
dos finances, de fortes allocations; quelques-uns de nos 
collègues faisaient des objections à cause des embarras du 
Trésor : Gouvernez hieUy me dit le baron Louis, vou9^ne dé, 
penserez jamais autant d'argent que je pourrai vous en 
donner. Judicieuse parole, digne d'un caractère franc et 
rude au service d'un esprit ferme et conséquent. Le plan de 
finances du baron Louis reposait sur deux bases : l'ordre 
constitutionnel dans YVXài et la probité dans le gouverne, 
ment. A ces deux conditions, il comptait sur la proirpérité 
publique et sur le crédit public, et ne s'effrayait ni des 

* La Tribune moderne, 1. 1"', page 5i1. 
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dettes à payer, ni des dépenses à faire... » Nous sommes, 
dit-on, le siècle des intérêts, matériels ; nous jugeons vo- 
lontiers la politique de nos gouvernements sur le nombre 
des sacs d'écus qui entrent dans leurs coffrés. Soit! A ce 
comple, quel meilleur gouvernement que celui de la Res- 
tauration, qui fonda en France le crédit public? Quelle 
administration plus productive que celle de Juillet, dont la 
recette après quinze ans de règne avait presque doublé ? 
Nous ne contestons pas à l'unité d'action, sous un maître 
énergique, la puissance de fonder sur une large base la 
prospérité matérielle de l'Etat; il nous suffit qu'on ne 
puisse contester les mêmes résultats à l'action des saines 
idées libérales. Ramener ainsi à l'utilité positive, résumer 
en chiffres, réaliser en espèces sonnantes ces abstractions 
politiques qui ont fait, qui font encore peut-être une si 
grande peur à notre pays, c'est les mettre, ce semble, à 
la portée de tout le monde. Elles valent pourtant mieux 
que cela. Et, ^ans médire de ce mot judicieux du baron 
Louis que loue justement M. Guizot, les idées saines et 
généreuses en matière de gouvernement ont encore un 
autre effet que celui qui se fait sentir dans les caves du 
Trésor public : elles communiquent aux âmes une dignité, 
aux esprits un élan sans lequel ces jeux de la force et du 
hasard et ces pompes du pouvoir dont l'histoire est rem- 
plie ressemblent à ces cirâmes insipides qu'applaudissent 
des spectateurs soudoyés. 

J'ai voulu marquer cette fois, dans l'étude que j'ai faite 
des causes de son grand succès, le point par lequel le 
livre de M. Guizot m'a paru se rattacher à vue disposition 
respectable de l'esprit public. Je n'ai parlé ni du sujet que 
l'auteur a traité, ni du rôle qu'il a joué dans les événements 
qu'il apprécie ou qu'il raconte, ni du mérile littéraire de 
l'œuvre dont un juge excellent ^ disait il y a quelques jours : 

• M. Cousin. 
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« C*est Je plus beau livre de M. Guizol. » Quoi qu'il en soit, 
ce premier volume des Mémoires a été lu, coiiune autrefois 
les discours de tribune de Tilluslre orateur, par le pays 
tout enlief. Ou nous dit que les passions politiques sont 
éteintes en France : conservons du moins la passion du 
beau et du grand. 



Il 

M. GUIZOT ET LA RESTAURATION. 
— 3 ocTODitE 1858. — 

Nous avons, dans les pages qui précèdent, très-nette- 
ment revendiqué, au profit des idées libérales et comme 
un signe de leur indestructible vitalité dans notre pays, le 
grand succès du livre de M. Guizot, inspiré comme 'il est 
par les plus saines notions de la vérité, de la justice et du 
libre gouvernement des hommes. Personne ne s'étonnera 
que nous ayons éprouvé quelque satisfaction à recueillir un 
pareil symptôme, au temps, où nous sommes. Nous aurions 
été bien injuste envers M. Guizot, si nous avions borné à 
ce simple aperçu Texamen de son remarquable ouvrage. 

Le premier volume des Mémoires commence avec la Res- 
tauration, traverse les Cent-Jours et finit en 1830. C'est 
donc là un livre que le sujet seul aurait pu rendre très-in- 
téressant. L'auteur a-t-il voulu écrire une véritable histoire 
de la Restauration ? Qui sait mieux que lui les exigences et 
les conditions dune pareille œuvre? Après avoir écrit riiis- 
toire avec une supériorité qui n'a pas été surpassée, M. Gui- 
zot n'a voulu celte fois donner le change à personne sur le 
but et la portée de son livre. H a parlé de la Restauration 
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non en historien, mais en témoin. Ce qu'il s'applique à y 
rclrouver, ce sont ses souvenirs personnels sur les hom- 
mes, sur les choses et sur lui-même. Il raconte ce qu'il a 
vu, ce qu'il a su, ce qu'il a fait. En le racontant, il en donne 
le sens, il en fait ressortir la moralité, quelle qu'elle soit. 
Un pareil témoin ne pouvait se défendre d'être un juge. 

M. Guizot était dans une situation excellente pour juger 
la Restauration. Il l'avait aimée. 11 l'avait servie. Il l'avait 
avertie, contredite. Il l'avait vue naître avec joie, grandir 
en l'assistant, mourii* en la regrettant. Il la connaissait 
bien. Quoiqu'il n'eût été ni dans ses conseils, ni dans ses 
Chambres *, ni parmi ses créatures, ni parmi ses flatteurs ; 
quoiqu'il n'eût guère obtenu d'elle qu'une confiance pré- 
caire et une disgrâce durable, personne n'avait assisté de 
plus près, par l'esprit, à ce grand gouvernement à ciel ou- 
vert que la Restauration avait eu la gloire de fonder, le ta- 
lent de soutenir quinze ans, le malheur de trahir, un jour 
qui lui fut fatal... Personne aussi, je le répète, n'était plus 
(Il élàt de juger ce gouvernement que M. Guizot, parce que 
les uns (je parle des hommes qui ont marqué dans celte 
période) lui avaient trop donné, les autres pas assez; les 
uns s'étaient compromis dans ses fautes par leur emporte- 
ment, les autres par leur résistance; ceux-ci par l'excès de 
leur zèle, ceux-là par l'amertume de leur hostilité. Je ré- 
cuse également, quand il s'agit de juger la Restauration, les 
fanatiques du droit divin et ceux du droit populaire, les 
émigrés et les démocrates, les fidèles de l'ancien régime 
et les agitateurs du nouveau. Non que je ne sois très-dis. 
posé à lire les écrits des uns ou des autres, s'ils écrivent 
bien, mais je ne m'y fie pas. Manuel, dont j'admire l'éner- 
gique altitude à la tribune, ne m'eût inspiré qu'une mé- 
diocre confiance comme historien de la Restauration. M. de 

* On sait que U. Guizot ne fut ëlu député qu'en 1K30. 
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Peyronnet, qui a écrit avec talent, dit-on, une histoire de 
nos anciens rois, eût échoué dans celle de Charles X. 
Bf. Guizot y a réussi. 

Il aimait la Restauration. 11 l'aimait, quoiqu'il fût jeune. 
H ne lui devait rien. Il devait tout à la Révolution française. 
(( Je suis de ceux, dit-il, que l'élan de i789 a élevés et qui 
ne consentiront pas à descendre, i II ne crut pas descen- 
dre, en 1814, si rude que fût pour la France le coup qui la 
fit tomber de la gloire dans la liberté. La Charte était une 
revanche de la défaite. La France perdait les conquêtes de 
l'Empire; elle retrouvait celles de la Révolution. Les Rour- 
bonsrestaurés avaientbeau dater deClovis et de saint Louis : 
la liberté seule avait pu ressouder « la chaîne des temps i 
que la violence des passions révolutionnaires avait rompue. 
Paul-Louis Courier lui-même avait dit; « J'ai donné dans la 
Charte en plein. » H. Guizot avait fait comme lui. Hais Cou- 
rier avait cru que la Constitution de 1814 ferait des mira- 
cles, qu'elle supprimerait les passions dans les gouvernants 
et dans les gouvernés. Au premier mécompte de sa confiance, 
il s'en prit à la Charte. M.Guizots'y attacha davantage. Cou- 
der ne fut qu'un pamphlétaire admirable. M. Guizot fut un 
libéral sérieux. C'est de libéraux sérieux que la Charte avait 
besoin, en ces temps-là et dans tous les rangs, chez les amis 
du peuple comme chez ceux du trône. Disons mieux : la 
Restauration avait encore plus besoin de la sagesse de ses. 
amis que de la modération de ses adversaires. 

M. Guizot a fait très-exactement, et avec une sagacité su- 
périeure, le compte des uns et des autres. Il en avait le 
droit. Il avait donné des gages, je ne dis pas à tous les par- 
tis, mais à toutes les sévères exigences de la monarchie con- 
stitutionnelle, et à quelques-unes avec un zèle de néophyte 
qui lui a été cruellement reproché. Il était allé, en vue de 
sauver la Charte, tantôt jusqu'aux dernières limites du dé- 
vouement à la royauté, comme ce jour où il passa la fron- 
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lière de Belgique, — tantôt jusqu'à ce point exlrême qui 
sépare Topposition de la révolte, comme le jour où il entra 
dans h Société Aide-toi^ le Ciel t'aidera. Quelque jugement 
qu'on porte sur le voyage à Gand, M. Guizot, tout le monde 
lésait, n'était pas allé rejoindre Louis XVIIÏ en émigré; et 
de même il n'entra pas dans la société Aide-toi en révolu- 
tionnaire. S'il y resta plus tard, en compagnie de bonapar- 
tistes et de républicains, comme il le remarque lui-même; 
s'il en devint Tâme, ce fut au moment où cette société, si 
énergiquement résolue à la résistance légale, succédait au 
long et puissant effort des conspirations politiques. Chose 
étrange! on n'a jamais tant conspiré que sous la Restaura- 
tion; et c'est quand les conspirateurs étaient à bout, quand 
toutes leurs entreprises, avortées dans le sang et dans les 
larmes, laissaient la place à d'autres tentatives d'une portée 
à la fois moins redoutable et plus sérieuse, c'est quand 
M. Guizot, soigneux de maintenir son influence dans a une 
réunion d'opposants de toute sorte, » présidait du sein de 
cette société à la fermentation légale du pays, — c'est à ce 
, moment que la Restauration imaginait de conspirer à s.on 
tour, et de tourner contre elle les bonnes chances que la lé- 
gahté lui avait assurées si longtemps contre ses ennemis. 
Il est parfaitement vrai que l'esprit révolutionnaire était en 
déclin au moment où la révolution s'est faite. Personne ne 
conspirait plus contre la Restauration quand elle a péri, 
excepté elle-même. Ce fait ressort avec une évidence désor- 
mais incontestable du Hvre de M. Guizot. 

M. Guizot pourtant n*a pas chargé la part de la royauté 
dans cet examen des causes qui la mirent un jour sur la 
pente des abîmes. J'ai rencontré des gens qui lui reproche* 
raient plutôt d'avoir fait cette part trop légère. « Si M . de Vil- 
léle vivait, me disait quelqu'un, il devraitune visite àM. Gui- 
zot. » Soitl M. de Villèle avait bien assez d'esprit ou assez 
d'orgueil pour ne demander au peintre de son portrait que 
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sa ressemblance. M. Guizot ne lui a pas refusé cette satis- 
faction, si c'en est une. Le portrait de H. de Villèle est un 
chef-d'œuvre pour tout le monde. Tant mieux, s'il a ce mé- 
rite aussi pour ses amis! Tant mieux, s*ils le reconnaissent 
à ce trait sévère qu*a buriné la main du maître : « M. de Vil- 
lèle n'avait nul droit de se plaindre de Tinjustice qu'il su- 
bissait (vers le temps de sa chute). Il avait été pendant six 
ans le chef du gouvernement; en cédant au roi ou à son parti 
quand il désapprouvait leurs desseins, et en restant leur 
ministre quand il ne réussissait pas à empocher ce qu'il dés- 
approuvait, il avait accepté la responsabilité des fautes com- 
mises sous son nom et de son aveu, quoique malgré lui. // 
))oriaU la peine de ses faiblesses dans V exercice du pouvoir 
et de son obstination à le retenir^ quelques concessions qu il 
lui coûtât. On ne gouverne pas, soqs un régime libre, pour 
jouir clu mérite et recueillir le fruit des succès, en répudiant 
les fautes qui amènent les revers... » C'est toujours avec ce 
souci de la vérité, tempéré par une austère courtoisie, que 
M. Guizot juge les adversaires de ses opinions et de ses prin- 
cipes. Disons-le pourtant : avec ses adversaires, il est sou- 
vent généreux. 11 n'est que juste envers ses amis. En les ju- 
geant, on dirait qu'il fait un retour sur lui-même, et qu'il* 
ne croit pas leur devoir plus d'indulgence qu'il ne s'en ac- 
corde. ((.... J'exigeais trop des hommes, dit-il quelque part, 
à propos du plus vif de ses écrits politiques de l'époque; je 
u'uvais pas assez de tempérance, de prévoyance, ni de pa- 
tience. Lesprit d^opposition me dominait trop exclusive- 
ment. » 

(( Je ne tardai pas, même alors et peut-être à cause du 
succès quej'obtins, à m'en douter un peu moi-même. J'ai 
peu de goût naturel pour l'opposition, et plus j'ai avancé 
dans la vie, plus j'ai trouvé que c'était un rôle à la fois trop 
facile et trop périlleux. Il n'y faut pas un trop grand mérite 
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pour réussir, et il y faut beaucoup de vertu pour résister aux 
ontraînemenls du dehors et à ses propres fantaisies. En 
1820, je n'avais encore pris au gouvernement qu'une part 
indirecte et secondaire; pourtant j'avais déjà le sentiment 
de la difficulté de gouverner, et quelque répugnance à l'ag- 
graver en attaquant le pouvoir chargé d'y suffire. Une autre 
vérité commençait aussi dès lors à m'apparaître : dans nos 
sociétés modernes, quand la liberté s'y déploie, la lutte est 
trop inégale entre ceux qui gouvernent et ceux qui criti- 
quent le gouvernement; aux uns, tout le fardeau et une res- 
ponsabilité sans limite; on ne leur passe rien: aux autres, 
une entière liberté sans responsabilité; de leur part, on ac- 
cepte ou l'on tolère tout. Telle est, du moins chez nous, dés 
que nous sommes libres, la disposition publique. Plus tard 
et dans les affaires, j'en ai senti moi-même le poids; mais 
c'est dans l'opposition, je puis le dire, et sans aucun retour 
personnel, que j'en ai d'abord entrevu l'inique et nuisible 



J'ai cité tout entière cette belle page de M. Guizot. Elle 
explique bien des choses dans sa vie et dans son Hvre. Qui 
sait? Elle est peut-être la confession anticipée d'une de ces 
graves erreurs dont la plus haute raison ne défend pas tou- 
jours les esprits les plus éclairés et les cœurs les plus droits. 
Mais n'anticipons pas, à notre tour, sur la suite de ce hvre 
sincère que nous étudions. M. Guizot a fait de l'opposition 
et il en a souffert. 11 en a fait contre ses adversaires, un 
moment même contre ses amis. Attendons pour juger cette 
épreuve délicate de sa vie qu'il se soit jugé lui-même. Il ne 
s'y épargne guère. Revenons à la Restauration. 

Sotis les deux rois de la branche aînée l'Opposition avait 
un caractère qu'elle ne conserva pas sous le règne suivant. 
Avant 1850, elle était faible numériquement (je veux dire 
dans les Chambres), et elle cpmbattait pour des principes. 
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Après la révolution de Juillet, l'Opposition devenue redou- 
table, par le nombre ne combattait plus en réalité que pour 
des nuances. Entre Casimir Périer et M. de Villèle, il y 
avait l'abîme. Entre M. Thiers et M. Guizot il y avait, non 
pas, comme on Ta justement dit, Vépaisseur d'un porte- 
feuille, mais la différence du plus ou du moins dans une 
conduite également libérale, constitutionnelle et patrioti- 
que. Aujourd'hui, à la distance où nous en sommes, il n*est 
pas toujours facile de discerner ces différences; ce qu*on 
appelait, par exemple, dans les derniers temps, la question 
du droit de visite, est passé à Tétatd'atome imperceptible; 
otPrUchard lui-même, si on le cherche dans Thistoirepour 
l'importance qu*il eut un instant, est parfaitement inexpli- 
cable. Sous la Restauration, c*cst une tout autre affaire. Le 
droit électoral, la liberté de la presse, l'éducation publique, 
les conquêtes de 89, les rapports do l'Église et de TÉtat, le 
Code civil lui-même, tou( est à fonder, à organiser ou à dé- 
fendre. Tout fait question, et les'questions sont des mondes. 
Qui ne se rappelle encore aujourd'hui les débats des Cham- 
bres sur la guerre d'Espagne, sur la septennahté, sur la 
conversion des rentes, sur le milliard des émigrés, sur le 
sacrilège, sur le droit d'aînesse, sur la loi d'amour? Cha- 
cune de ces discussions touchait aux fibres les plus irrita- 
bles dans le cœur du pays, et le remuait jusqu'au fond des 
entrailles. Qui ne se rappelle la fière attitude et l'indomp- 
table vigueur de cette poignée d'hommes qui, dans la 
Chambre des députés, de 1824 k 1828, pendant quatre ora- 
geuses sessions, tint en échec toutes les forces du gouver- 
nement, combattit sans peur, lutta sans relâche, toujours 
vaincue au scrutin, toujours invincible dans Topinion, et 
finit par gagner pied à pied, à travers mille obstacles, le 
terrain qu'on lui disputait; minorilé admirable en dépit de 
sa faiblesse numérique et digne de servir d'exemple, au- 
jourd'hui comme alors, aux âmes défaillantes et aux cœurs 
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découragés. A première vue pourtant, cette petite phalange 
d'opposants semble mériter quelques-uns des reprocher que 
M. Guizot adresse aux oppositions en général : elle n'avait, 
elle non plus, « ni tempérament ni patience. » Elle exi- 
geait trop des hommes. Elle faisait grand bruit. Elle agitait 
tout autour d'elle. Elle disait par la voix de l'illustre Périer : 
« Nous sommes une poignée d'hommes ici, dix millions là- 
bas?... » Oui, cette opposition était pleine de passion, de 
partialité, de jactance et de colère. Mais songez donc qu'elle 
avait affaire à ce parti de lancien régime, triomphant de sa 
résurrection, acharné dans son impuissance, dont M. Guizot 
signale, en plus d'une page de son livre, et ce ne sont pas 
les moins belles, l'obstination, l'imprévoyance et la tyran- 
nie, « parti longtemps opprimé, vaincu et enfin amnistié, 
qui se trouvait tout à coup redevenu le maître et se livrait 
avec emportement aux plaisirs d'un pouvoir nouveau qu'il 

regardait comme son ancien droit, sorte d'invasion 

étrangère^ violente dans certains lieux, blessante partout, 
et qui faisait redouter plus de mal encore qu'elle n'en infli- * 
geait, car ces vainqueurs inattendus menaçaient et offen- 
saient là même où ils ne frappaient pas... ^ » 

C'est contre ce parti, qui de la menace, on le sait trop, 
avait bien vite passé à l'action, et de la violence ouverte à 
l'intrigue mystique et à la persécution souterraine, c'est 
contre ce parti que, depuis 1824 surtout et après la chute 
de M. de Chateaubriand, la minorité luttait dans les deux 
Chambres avec des moyens différents, des chances diver- 
ses, un zèle égal, un incomparable éclat. Ne médisons pas 
de cette opposition .< Elle a fait et elle a laissé faire beaucoup 
de fautes. Elle en a empêché bien davantage. Sans elle, la 
tentative contre-révolutionnaire qui était au fond des me- 

* Page 131. Voir^ sur le parti réactionnaire et sur le parti reli- 
gieux, ce qu'écrit M. Guizot,vpages 109, 110, 115, 130, 151, 149, 185, 
272 et suivantes. 
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naces et des vœux du parti dominant aurait éclaté peut-être 
dix ans plus tôt ; et le pays n'aurait pas été de force à lui 
résister, n'étant pas alors organisé comme il le fut depuis 
pour la défense légale, n'ayant encore ni habitudes parle- 
mentaires, ni mœurs politicpies, ni presse aguerrie, ni 
chefs éprouvés. Ce qui a sauvé la France à cette' époque ou 
d'une contre-révolution honteuse .ou d'une révolution 
anarchique, c'est ce tempérament légal, pour ainsi dire, 
que l'Opposition avait donné au pays. C'est son honneur 
dans l'histoire. C'est aussi, osons le dire, l'honneur de la 
Restauration. 

M. Giiizot ne confond pas la royauté de 1814 ni même 
celle de 1824 avec la faction politique qui essayait de les 
dominer; et.il a raison. Cette distinction qu'il fait sans 
cesse est à la fois d'une grande profondeur et d'une sou- 
veraine équité. 11 est absurde de prétendre que la royauté 
qui avait donné et juré volontairement la Charte ne se 
croyait pas engagée par le contrat qu'elle avait signé. Le 
parti contre-révolutionnaire, lui, n'avait rien signé, et au 
fond ne se croyait engagé à rien. La congrégation n'avait 
d'engagement qu'a Rome. « Vous aimez la légitimité comme 
nous aimons la Charte, » disait le vicomte Mathieu de 
Montmorency dans une réunion de libéraux. Mais le roi! 
voulez-vous une preuve de l'alliance que le chef de la bran- 
che aînée des Bourbons avait contractée avec l'esprit mo- 
derne ? relisez simplement la Charte de 1814. En bonne 
coQScience, que pouvait faire de plus un roi qui remontait 
sur son trône, à moins de n'être plus roi du tout? M. Gui- 
zotrend la même justice à la royauté restaurée. « Que de 
fois, dit-il, de 1789 à 1814, on avait inscrit, dans nos insti- 
tutions et dans nos lois, des libertés et des droits politiques 
pour les y laisser ensevelis et pour gouverner sans en tenir 
compte î Le premier entre les gouvernements de notre épo- 
que, la Restauration a pris ses paroles au sérieux; quels 
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que fussent ses traditions et ses penchants, ce qu'elle a dit 
elle l'a fait; les libertés et les droits qu'elle a reconnus, elle 
a accepté leur action et leur concours. De 1814i à 1830, 
comme de 1830 à 1848, la Charte a été une vérité. C'est 
pour ravoir oublié un jour que Charles X est tombé.. . » 

Jusqu'à èe jour suprême, et pendant quinze ans, on peut 
dire que la royauté essaya sincèrement de vivre en bonne 
intelligence avec la Charte, sans grande passion pour elle, 
sans éloignement systématique, un peu jalouse du succès 
de son œuvre dans le pays, et légitimement froissée quand 
cette fille d'un roi, comme la nommait M. Vatout dans une 
brochure célèbre, faisait mine d échapper à la tutelle de 
son père. La royauté n'aimait pas l'Opposition. Qui donc 
l'aime en France, quand il s'agit non de la faire mais de la 
subir? Qui donc l'aime, puisque M. Guizot lui-même nous 
faisait tout à l'heure avec une sorte de complaisance le 
compte de ses défauts? La royauté de 1814 n'aimait pas 
l'Opposition : olle eut du moins le bon esprit de la suppor- 
ter et le mérite de gouverner quinze ans avec honneur et 
succès, en compagnie d'une piesse presque constamment 
libre et sous le feu d'une tribune retentissante. (( Anti- 
révolutionnaire par nature, elle fut libérale par nécessité. » 
C'est ainsi que M. Guizot la qualifiait dans un curieux en- 
tretien qu'il eut en 1822 avec M. Manuel. Etil ajoutait : « Je 
redouterais beaucoup un pouvoir qui, tout en maintenant 
l'ordre, serait d'origine, de nom ou d*apparence,assez révo- 
lutionnaire pour se dispenser d'être libéral. J'aurais peur 
que le pays ne s'y prêtât trop aisément. Nous avons besoin 
d'être un peu inquiets sur nos intérêts pour apprendre à 
fi^ardernos droits. Sous le gouvernement de la maison de 
Bourbon, nous nous sentons obligés en môme temps au res- 
pect et à la vigilance. L'un et l'autre sentiment nous sont 
bons. Je ne sais ce qui nous arriverait si l'un ou l'autre 
venait à nous manquer. » 
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La Fraoce était perdue en 1814 si elle ne se fût relevée 
dans la liberté. L'imagination se figure à peine ce qu*eût 
été le gouvernement de la maison de Bourbon sans con- 
trôle, livré à ces passions réactionnaires que toute la force 
de ses lois libérales ne put dominer après les Cent-Jours 
ni étouffer complètement plus tard. Ces passions auraient 
eu beau jeu sans la Charte. Elles n'avaient rien à voir aux 
gloires de TEmpire. Elles auraient continué l'asservisse- 
ment dans l'humiliation. Après l'Empire, la France n'était 
prête que pour le repos. L'émigration, maîtresse des affai- 
res, lui aurait donné, non pas le repos qui ranime, mais 
celui qui tue. Quand on dit que la Restauration fut c libé- 
rale par nécessité, » cela ne veut pas dire, je suppose, que 
la France fût alors en état d'exiger autre chose du gouver- 
nement nouveau que ce qu'il lui donnait. Qui donc, TEni- 
pereur tombé, avait le droit de traiter au nom de la France? 
qui avait ses pouvoirs? qui songeait à ses droits? qui se 
souciait de 89? Le Sénat n'avait songé qu'à sa dotation. 
«Faute cynique! » écrit M. Guizot. Le Sénat sauvait la 
caisse. Le pays ne pouvait être sauvé que par l'initiative 
libérale de ses anciens rois. Fut-elle volontaire? Peu im- 
porte : elle fut réelle. « Telle est la puissance innée de cer- 
taines maximes et leur intime rapport avec certains états 
de la société, écrit M. Villemain. La chute de la dictature 
' militaire rappelait les Bourbons et les Bourbons l'esprit do 
liberté*. » La nécessité qui dictait la Charte à Louis XVIII, 
c'était, en même temps que cet irrésistible esprit, la crainte 
trop justifiée de tomber sans défense sous le joug des 
émigrés et des fanatiques. La Constitution devait être une 
barrière entre eux et lui. Plus tard, quand le parti libéral 
l'eut adoptée, la Charte devint pour la dynastie une question 
de vie ou de mort : l'événement l'a bien prouvé. Au début, 

* La Tribune moderne , tome I", page 241. 



n HISTORIENS, POÈTES ET ROMANCIERS^ 

elle dut l'existence à une incontestable spontanéité, où les 
sentiments personnels de Tauguste législateur se trouvaient 
heureusement d'accord avec son intérêt bien entendu. Le 
mot d'octroi n*en était pas moins une provocation inutile et 
imprudente à Tesprit moderne. Une nation peut perdre 
pour un temps ses libertés. Le droit lui reste, et, même 
suspendu, lui appartient sans partage. 

M. Guizot a très-nettement marqué ce caraclére de la 
Restauration que toutes ses affinités eussent ramenée à 
l'ancien régime, que son intérêt fixait dans le nouveau et 
condamnait à la liberté. Salutaire contrainte! La France 
lui a dû le premier apprentissage sérieux qu'elle eût fait, 
depuis 89, de la liberté politique. Elle en avait perdu 
Tusage, presque le nom. La désuétude ne prescrit rien 
contre le droit; cela est vrai ; si elle se prolonge, c'est l'ou- 
bli, puis c'est la mort. « La servitude, dit Vauvenargues, 
abaisse les hommes au point de s'en faire aimera » H ar- 
rive un jour en effet où les docteurs du bon plaisir rédigent 
en aphorismes celte morale de l'obéissance passive, où les 
fidèles et les familiers la tournent en compliments et en 
dithyrambes, un jour où le nom môme de la liberté n'est 
plus qu'un objet de raillerie, où les plaisants disent : « La , 
liberté, c'est le droit, pour les gens qui n'ont rien à faire, 
de se mêler des affaires d'autrui*. ...» Ce jour-là, par corn- ^ 
pensation, on laisse au maître le droit de se dire, à lui tout 
seul, le représentant de la nation tout entière. On lui laisse 
le droit d'écrire : u Je n'ai point l'habitude de cher- 
cher mon opinion politique dans le conseil des autres, et 
mes peuples d'Italie me connaissent assez pour ne devoir 

* C'est la même pensée exprimée par Tacite dans cette phrase cé- 
lèbre de VAgricoIa : ce Subit quippe etiam ipsius inertix dulcedo et 
invisa primo desidia postremo amatur... » 

* Voir le mot de l'abbé Gallani dans la Correspondance de Grimm 
(l" mars 1765). 
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point oublier que f en sais plus dans mon petit doigt qu'ils 
n'en savent dans toutes leurs têtes réunies; et à Paris , où il 
y a plus de lumière qu'en Italie, lorsqu'on se tait et qu'on 
rend hommage à l'opinion d'un homme qui a prouve qu'il 
voyait plus loin et mieux que les autres ^ je suis étonné qu'on 
n'ait pas, en Italie, la même condescendance^.,,. » 

C'est contre de telles prétentions, de tels égarements, de 
telles ivresses, que la liberté poUtiqbe a été de tout temps, 
et de par Dieu, le droit des hommes. Que les peuples doi- 
vent se résigner par instants aux éclipses qu'elle est sujette 
à subir, laous ne voulons pas le contester. Heureuses du 
moins les nations qui ont, dans leur histoire, le souvenir de 
trente ans d'exercice de cette liberté; qui savent ce qu'elle 
vaut, même s'ils ont cruellement éprouvé ce qu'elle coûte ; 
qui savent à quoi elle sert, comment elle concilie la dignité 
des âmes et la nécessaire activité des esprits avec l'utile 
développement de toutes les sources de la richesse publi- 
que! Une pareille expérience, même si elle est contredite, 
ne saurait être perdue ; et, si elle se perdait par impossible, 
on en retrouverait au besoin, dans ce noble écrit de M.Gui- 
zot, le souvenir, le spectacle et la leçon. 



11 

M. GllZOT ET LA KÉVOLUTION DE JUILLET. 
— 23 MARS 1859. -r 

Les peuples ont le gouvernement qu'ils méritent, le mot 
est vrai. La France a mérité pendant dix-huit ans d'avoir 
un gouvernement libre, parce qu'elle s'est montrée digne 

* Lettre de Fempereur Napoléon au prince Eugène (14 avril 1806). 
Extrait des Mémoires du prince Eugène, tome II, p. 252. 

i. 2 
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de la liberté qu'elle avait conquise. Parmi les partis qui 
la divisai^t alors , les uns voulaient plus de liberté que 
la France n*en demandait, les autres en voulaient moins. 
Le pays voulait celle qu'il avait. Pendant dix -huit ans, 
il n'en a pas réclamé une autre. Le jour où il s^est 
montré plus exigeant, la liberté" a péri dans son excès 
même. Entre la révolution de Juillet et la catastrophe de 
Février, un gouvernement a vécu, a grandi, a prospéré. 
Nous l'avions vu naître, nous l'avons vu tomber. Il a en- 
traîné dans sa chute non-seulement les hommes qu'il avait 
élevés et les institutions qu'ilavait fondées, mais' les prin-' 
cipes mêmes sur lesquels il s'appuyait. Les régimes divers 
qui lui ont succédé n'ont plus cherché leur équilibre où il 
avait trouvé le sien. Ce gouvernement était-il donc con- 
damné par la raison comme il l'avait été par la fortune ? 
C'est le problème que la révolution de Février a posé. S'il 
est un livre qui puisse aider à le résoudre, ce sont les Mé- 
moires de M. Guizot*. 

Fondateur, conseiller, njinistre, adversaire d'un jour, 
soutien assidu du gouvernement de Juillet, M. Guizot n'a 
pas cessé un seul instant, pendant celte laborieuse période 
de notre histoire, de prendre part à ses actes, à ses délibé- 
tions, à ses épreuves, à^es fortunes si diverses. Il est du 
petit nombre des hommes d'État de ce régime qui n'ont 
rien fait ni rien voulu faire en dehors de son action, qui 
l'ont constamment servi ou cru le servir, même en le com- 
battant, et qui sont restés exclusivement des hommes po- 
litiques depuis son début jusqu'à sa fin. Dans ce grand pro- 
cès non jugé entre les apologistes et les détracteurs du 
gouverjiement de 1850, aucun témoin des hommes et des 
choses n'est donc plus autorisé que M. Guizot à parler en 
connaissance de cause* J'ajoute, depuis que j'ai lu son se« 
cond volume : aucun ne .peut être plus impartial. 

* Mémoires pour servir à ihistoite de mon temps, tome IL 
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Essayons, avant d*aborder la délicate question par la- 
quelle nous avons commencé cet article, de définir les qua- 
lités d'esprit que H. Guizot apporte, comme auteur de 
Mémoires y à son examen. Les titres deXillustre écrivain à 
la confiance de ses lecteurs sont éclatants et publics. Cher- 
chons ce qu'il y ajoute sous la nouvelle forme qu'il a voulu 
donner à sa pensée. 

L'impartiatité a bien des caractères et bien des faces. 
L'impartialité du témoin n'est pas celle du juge. Le philo- 
sophe parle un autre langage que l'historien. L'homme qui 
a été mêlé aux luttes des partis, exposé aux souffrances et 
aux mécomptes de l'ambition, blessé par la haine, outragé 
par la calomnie, l'homme d'action désarmé par la fortune 
n'est pas impartial de la même manière et avec le même 
accent que le' curieux qui n'a rien fait que regarder le spec- 
tacle, ou le sage qui n'est pas sorti de sa retraite inacces- 
sible aux passions du monde. 

Edita doctrina sapientum Umpla serena. 

M. Guizot n'est pas un de ces sages de Lucrèce. 11 a eu, 
il a encore une sagesse plus difficile, la sagesse de l'action. 
Qu'importe que les circonstances l'aient condamné à un 
repos prématuré? Les nobles ambitions survivent à leur 
objet même, a Dans un régime libre, écrit M. Guizot, le 
désir de prévaloir par le gouvernement est le droit des 
convictions sincères, et l'honneur consiste à avoir cette 
ambilion-là, et point d'antre... » Les convictions sincères 
n'ont pas seulement droit à l'ambition, mais à la durée. 
Triomphantes, elles trouvent la modération dans le succès 
même. Déchues ou opprimées, elles se retrempent dans le 
spectacle des triomphes éphémères de la force et du ha- 
sard. Quel est le partisan convaincu des institutions libres 
qui ne sent s'accroître au fond de son cœur l'amour de la 
liberté, le jour où elle est vaincue? L'ambition que 



28 HISTORIENS, POËTES ET ROMANCIEBS. 

M. Guizot n'a pas pour sa personne, il Ta toujours eue, il 
Va encore pour ses idées. Son impartialité n'est pas celle 
d'un pénitent troublé ou attendri, mais d'un lutteur qui a 
porté vaillamment le harnais de guerre et qui se souvient 
du combat ; c'est celle d un esprit ferme, animé et viril 
qui ne confond pas, avec les égards que les hommes poli- 
tiques se doivent entre eux, les ménagements qui s'impo- 
sent à la mollesse des convictions et à la lâcheté des con- 
sciences. « Les morts, dit-il, appartiennent à l'histoire; 
ils ont droit à sa justice; elle a droit, sur eux, à la liberté. 
y en userai avec franchise. Les vivants se coudoient encore 
dans ce monde; ils se doivent des égards mutuels. C'est un 
devoir facile aujourd'hui.... » 

Les amis de M. Guizot se sont quelquefois demandé, au 
temps de ses grands succès oratoires, pourquoi cet émi- 
nent politique, avec la gravité de son accent, son geste me- 
suré, sa courtoisie austère, l'élévation continue de sa pen- 
sée et de son langage, avait eu le malheur d'exciter presque 
toujours l'animosité des partis extrêmes, et je me le de- 
mande aujourd'hui, parce qu'il me semble, au ton de cer- 
taines polémiques contre le récent ouvrage de Tillustre 
écrivain, que ces partis n'ont pas désarmé. M. Guizot a un 
grand défaut aux yeux de la foule : il est impartial avec une 
certaine hauteur qui n'est pas Torgueil de la supériorité, 
si justifié qu'il puisse être, mais le. dédain des petits 
moyens, des procédés subalternes, des expédients médio- 
cres dont la passion politique est prodigue. 11 n'accepte pas 
une petite guerre d'épigrammes et de personnalités. Il 
n'aime pas à ramasser sur le terrain de la lutte commune 
des armes trop indignes de son courage. Les esprits vulgai- 
res lui pardonneraient peut-être de s'être mis à leur niveau. 
Us ne le suivent qu'avec dépit dans la sphère où sa discus- 
sion s'élève et les attire avec lui, inférieurs et dépaysés. Ne 
cherchez pas ailleurs le secret de cette défaveur obstinée 
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qui s'attache depuis trente ans, dans un certain inonde, 
aux actes, aux discours et aux écrits politiaues de M. Guizot. 
Nous passons tout à qui nous ressemble. M. Guizot n'a 
jamais voulu imiter ceux qui rattaquent, même pour se 
défendre. 11 ne leur fora jamais celte concession, de leur 
ressembler. 

Revenons aux Mémoires, Tel est, disions-nous, le double 
caractère de ce nouvel écrit de M. Guizot : l'animation du 
souvenir et la hauteur du point de vue. Tune qui fait sortir 
Fétincelle et la vie de ces débris du passé, l'autre qui se 
concilie avec la modération dans les idées, Téquité dans les 
jugements, la clairvoyance des détails et la mâle courtoisie 
du langage. J'insiste sur tous ces traits d'une physionomie 
trop méconnue, même aujourd'hui et malgré l'éclatant 
succès des Mémoires. J'y insiste dans une intention pres- 
que plus littéraire que politique; car ces traits que je si- 
gnale ne sont pas moins remarquables dans l'écrivain que 
dans l'homme d'État. Combien de gens qui eussent plus 
volontiers pardonné à M. Guizot la hauteur des manières, 
qui serait un défaut, que celle de l'esprit, qui est une supé- 
riorité véritable ! M. Guizot a fait son livre comme il a fait 
autrefois sa poHtique. Comment aurait-il changé sa mé- 
thode le jour où il recueillait pour le public, dans une ■ 
œuvre sérieusement méditée, les impressions et les idées 
de toute sa vie? Il juge de haut ce qu'il a vu de près. 11 ré- 
sume dans un trait supérieur ce qu'il a étudié dans un 
détail infini. A cette hauteur, il a pu parler de ses adver- 
saires sans dénigrement, de ses amis sans complaisance, 
peindre avec recueillement ce qu'il avait exécuté avec vi- 
gueur, et prêter un caractère de sérénité philosophique 
aux souvenirs d'une vie agitée. C'est l'incomparable origi- 
nalité de son livre. On lui reproche le ton doctoral. On 
voudrait ne pas trouver sous sa plume des phrases telles 
que celles-ci : « La république a de nos jours cette force 

2. 
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qu'elle promet tout ce que désirent les peuples, et cette 
faiblesse qu'elle ne saurait le donner... » — Ailleurs : 
« Tout le monde s'est servi de la Pologne ; personne ne l'a 
jamais servie... » — « De nos jours, malgré la faiblesse de 
nos mœurs, il y a une part de considération dont le pou- 
voir ne saurait longtemps se passer... » etc., etc. Toutes 
ces phrases, je le sais, déplaisent par leur précision saisis- 
sante et par cette finesse acérée qui les fait pénétrer au 
fond des choses et jusqu'au cœur des partis. Mais sont-ce là 
des axiomes d'obscure métaphysique ou de lumineux résu* 
mes déia vie réelle? Est-ce le langage d'un docteur ou d'un 
politique? Le style d'un songeur épris de visées chimé* 
riques, ou celui d'un homme d'État résolu, pratique et 
sincère? 
Il y a un grand charme et aussi une grande puissance 
. dans la sincérité d'une âme supérieure. Le talent seul n'y 
suffit pas; il y faut le goût et le souci de la vérité. Saint- 
Simon, la Rochefoucauld, le cardinal de Retz, sont des écri- 
vains sincères, j'entends sincères dans leurs sentiments 
bons ou mauvais, justes ou injustes ; ils se soucient médio- 
crement de la vérité, si elle ne leur profite ; si elle les gêne, 
ils passent à côté. Les auteurs de Mémoires d'outre-tombe 
peuvent se donner ces satisfactions-là. On sait qu'ils ne s'en 
font pas faute. Ceux qui écrivent l'histoire de leur temps 
et qui la publient de leur vivant, s'ils sont des hommes 
vraiment sérieux, out d'autres scrupules et d'autres de- 
voirs. Ce n'est pas assez pour eux d'être sincères; il faut 
qu'ils soient vrais, vrais à tout prix, même au risque de 
contenter leurs adversaires et de déplaire à leurs amis, 
même au péril, je ne dis pas de leur honneur, mais de 
leur infaillibilité. Personne n'est obligé de faire au public 
une confession déshonorante. Les contemporains ne savent 
aucun gré à ceux qui leur adressent de pareilles confiden- 
ces ; et la postérité, quand le talent a fait durer l'œuvre, ne 
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réhabilite pas Técrivain. Mais tout auteur de Mémoires doit 
le sincère aveu de ses propres fautes partout où il se donne 
mission de raconter celles des autres. M. Guizot n'y man- 
que pas. « Je me promets, dit-il, d'être fidèle à mes amis, 
équitable envers mes adversaires, et sévère pour moi- 
même » — <c Je ne veux en ce qui me touche, écrit- il 

ailleurs, rien taire des vérités que le temps m'a apprises. » 
L'expérience n*est pas la versatilité. Les nobles aveux d'un 
homme de cœur ne ressemblent pas aux capitulations d*un 
ambitieux repenti et défaillant. M. Guizot accepte les le- 
çons que le temps lui apporte. Il ne répudie pas les pnn- 
ripes moraux et politiques qui ont dirigé sa longue vie. 
Ces principes s'obstinent en lui en dépit de tout. Il savait ce 
qu'il faisait en 1850. Ceux qui ont attendu dix-huit ans pour 
le savoir sont des cœurs pusillanimes ou des esprits aveugles. 
L'illustre conseiller du roi Louis-Philippe n'hésite pas pour- 
tant à reconnaître les erreurs qu'il a pu commettre au début 
de cette longue épreuve. « J'avais, dit-il àproposde la me- 
sure qui rendait TégUïe de Sainte-Geneviève au culte des 
grands hommes, j'avais, en commettant cette faute, un 
secret sentiment de déplaisir... C'était, au milieu de notre 
résistance générale aux prétentions révolutionnaires, un 
acte de complaisance pour une fantaisie élevée, mais décla- 
matoire et qui méconnaissait les conditions du but au- 
quel elle aspirait. » Même aveu plus tard, à l'occasion d'un 
article du Moniteur que M. Guizot consentit à rédiger, pen- 
dant une émeute menaçante pour les ministres du roi 
Charles X, détenus à Vincennes, article qui complétait une 
série de mesures adoptées par le cabinet : « les unes pour 
réprimer l'émeute, dit l'auteur, les autres pour lui com- 
plaire. » 

On peut juger par ces deux citations du genre de sévérité 
que M. Guizot pratique si volontiers sur lui-même, puisqu'il 
9'accuse même des fautes de son temps et de tout le monde. 
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Il ne s'explique pas' avec moins de franchise sur le fait -de 
son impopularité, non qu'il s en accuse, mais il n*en triom- 
phe pas. On sait que cette injustice de l'opinion démocra- 
tique avait atteint M. Guizot dès les premiers jours. Quoi- 
qu'il eut mis sa tête en jeu au plus fort de la crise, en 
rédigeant la protestation des députés contre les ordonnances 
de juillet, il fut le premier inscrit sur cette immense liste 
des disgraciés de la faveur populaire, que le peuple recom- 
mence et remanie sans cesse, et où le nom de M. Guizot a 
si longtemps figuré. Deux mois à peine après la Révolution 
de d850, il pouvait écrire: a M. Dupont de l'Eure et ses 
amis portaient impatiemment le poids de notre impopula- 
rité, et nous celui de leur mollesse. » Mais ce poids si in- 
commode et si lourd à l'insouciance de M. Dupont, M. Gui- 
zot l'a toujours porté sans fatigué, et, quoi qu'on en ait dit, 
sans orgueil. U n'envie pas le sort des favoris de la multi- 
tude ; il ne leur suppose pas nécessairement de mauvais 
desseins. Ne rend-il pas pleine justice au général la Fayette 
quand il signale, dans ce nohle ami du peuple, l'amour de 
la popularité associé au désintéressement le plus généreux? 
Sévère quand il le faut pour lui-même, l'auteur des Mé- 
moires n'est donc pas moins bon justicier, on le voit, pour 
ses adversaires que pour ses amis. « Aux présens brouillis 
de cet Estât, écrivait Montaigne, mon interest ne m'a faict 
mescognoistre ny les qualitez louables en nos adversaires, 
ny celles qui sont reprochables en ceulx que j'ay suyvis ^ » 
An nombre des amis de M. Guizot, il est bien permis de 
compter le roi qu'il a servi dix-huit ans. Le roi Louis-Phi- 
lippe était fort enclin à aimer ses ministres ; plusieurs de 
ses ministres ont ressenti une véritable amitié pour lui. 
Parmi ceux qui se disaient volontiers ses « sujels », parce 
que c'était se dire sujets de la loi vivante, et qui étaient les 

* Essais, livre II i, chap. x. 
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amis de sa personne autant que de sa cause, H. Guizot était 

au premier rang. « C'était aux partisans delà politique 

populaire que s'adressaient surtout ses soins, écrit l'auteur 
(il s'agit du ministère du il août). Il traitait M. Laffitte 
avec une familiarité amicale et presque empressée. Son 
langage avec M. Dupont de l'Eure était plein de rondeur et 
de gaieté, comme pour apprivoiser le paysan du Danube. 
Il témoignait à M. Casimir Périer beaucoup d'égards, mêlés 
déjà de quelque inquiétude sur sa fierté ombrageuse. Avec 
le duc de Broglie, M. Mole et moi, ses manières étaient 
simples, ouvertes, empreintes d'estime et d'abandon, sans 
caresse. Évidemment sa confiance sérieuse et sa faveur exté- 
rieure ne se rencontraient pas toujours en parfaite har- 
monie. Des ennemis et des sots ont voulu voir là une faus- 
seté préméditée; c'était simplement l'effet naturel d'une 
situation compliquée, encore obscure, et le travail *d'un 
esprit encore inexpérimenté dans le gouvernement, et qui 

cherchait avec quelque embarras sa route et ses amis » 

Quand le roi eut trouvé ses amis, il leur resta fidèle. La 
fidélité fut réciproque, même quand elle prit, huit ans plus 
tard, une couleur et une attitude d'opposition. Est-ce pour, 
ménager à la coalition de 1859 une apologie plus facile 
que M. Guizot nous montre, en 183i et 1832, à l'aurore du 
règne, les premières lueurs du gouvernement personnel? 
Est-ce avec une prévoyance aussi égoïste qu'il relève, dans 
le roi Louis-Philippe, ces premiers efforts de prééminence, 
dont ses ennemis ont si fatalement exagéré l'intention? Pour 
ma part; je n'en crois rien. M. Guizot n'a pas besoin de 
prendre les choses de si loin. Lorsque viendra le moment 
de s'expliquer, il n'hésitera pas, soyez-en sûr. Il saura par- 
ler alors avec la franchise dont le second volume de ses 
Mémoires est à la fois la promesse et le modèle. Quant à 
ces réserves qu'il exprime à plusieurs reprises sur le 
compte du roi Louis-Philippe, pendant ces deux premières 
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années de son règne, ce sont quelques ombres dans une 
admirable peinture : elles contribuent plus qu'elles ne nui- 
sent à la beauté du portrait. (.' Dites toute la vérité, nous ne la 
craignons pas l » Voilà ce que diraient du sein dePexil à M. Gui- 
zot ceux qui auraient le plus de droit de se sentir blessés, si 
sa sincérité avait dépassé les bornes du respect qui est dû à 

une auguste mémoire. Dites la vérité ! Eh bien ! la vérité, 

c'est que M. Guizot a été ministre du roi pendant plus de 
la moitié du règne; et, quand il ne Tétait pas, le pouvoir 
passait à des mains non moins jalouses que les siennes de 
rindépendance des ministres de la couronne. Cherchez une 
preuve plus concluante de la fidélité du roi aux vrais prin- 
cipes du gouvernement représentatif. Tacite a dit qu'il pou- 
vait exister de grands hommes, même sous un mauvais 
prince *. Il est plus facile encore qu'il existe des ministres 
indépendants sous un prince honnête homme. Souverain 
d'un pays constitutionnel, chef élu d'un peuple libre, tiré 
du nuage traditionnel de l'antique royauté pour vivre face 
à face et travailler de concert avec les vigilants organes des 
majorités parlementaires, le roi de 1830 avait voulu qu'une 
juste part lui fût faite dans le gouvernement de l'État et 
dans la reconnaissance publique. Prétention légitime, et qui 
n'a empêché, on le sait de reste^ aucun ministre de grandir 
à côté du roi, aucune renommée de s'élever presqu'au ni- 
veau de la sienne. 

C'était bien justice que l'auteur des Mémoires apphquât 
à ses adversaires la méthode qu'il avait adoptée envers ses 
amis. Faut-il le dire? Je n'étais pas en peine de l'indépen- 
dance de M. Guizot quand il s'agissait de ses amis person- 
nels, ceux de son talent, de son parti et de sa cause. La 
partialité complaisante pour des compagnons de fortune ou 
pour des alliés pohtiques, si elle s'affiche publiquement, 

* Passe etiamsub malts principibus magnos viros esse. (Agri- 

cola.) 
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aux dépens de )a vérité, dans un livre destiné à vivre, elle 
est une des formes de Fégoïsme; car, .dans nos amis, c*esl 
nous-mêmes presque toujours que nous adorons. M. Guizot 
a évité cet écueil. Un autre leût attiré davantage, parce 
qu'il donne à la faiblesse du cœur un air de désintéresse- 
ment et de générosité. C*est la complaisance pour les ad- 
versaires. L'auteur des Mémoires ne leur en montre aucune, 
encore bien qu'il se défende de toute aigreur, de toute 
personnalité puérile, de toutes mesquines représailles à 
leur égard, dans le cours de son ouvrage. Je n'y voudrais 
retrancher (page 359 du tome second) qu'un seul mot qui 
m'a fait l'effet d'une fausse note dans une irréprochable 
harmonie, ou d'un trait de pinceau équivoque dans un ta- 
bleau supérieur. Au bas de ces statues de bronze qu'élève 
le génie de la guerre, inscrivez, si la vérité vous l'inspire, 
l'arrêt d'une justice sévère ; n'y mettez pas une épigramme. 
Pour tout le reste, quelle vigueur dans les jugements ! quel 
relief! quelle' vie! quelle brièveté forte! quelle précision 
saisissante! comme tous ces portraits sont parlants! et qui 
ne voudrait, môme au prix de quelque dure vérité sur son 
nom ou sur sa mémoire, avoir sa place dans cette galerie 
de chefs-d'œuvre ! On nous dit que plusieurs des originaux 
de ces portraits, encore vivants, sont descendus de leurs ca- 
dres pour aller çemercier le peintre. Cela est bien possible. 
M. Guizot n'a pu donner que la beauté de l'art à quelques 
uns; il ne l'a refusée à personne. 

Il n'exagère volontairement aucune laideur morale; mais 
il a parfois bien de la passion et de la colère contre les 
corruptions de la conscience et contre la perversité des 
idées. (( Il n* avait réussi à relever ni sa fortune ni son 
âme », dit-il quelque part (chap. xi, p. 144) d'un men- 
diant illustre, tribun éloquent. « De toutes les orgies, écrit- 
il aiUeui's en racontant les scènes déplorables de Saint-Ger^ 
main-l'Auxerrois, de toutes les orgies, celles de l'impiété 
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n'est pas fait pour eux. Il ne les convertira pas, et il leur 
causera de sérieux mécomptes. 

Il n y avait qu'un droit hors de doute en 1830, au mo- 
ment où la royauté tentait de rétablir en France le pouvoir 
absolu, le droit du peuple qui repoussait l'absolutisme. On 
a eu beau disputer depuis; le droit était clair. «...Ce n'est 
pas pour une énigme qu'une nation se lève comme un seul 
homme et se fait mitrailler pendant trois jours. Ceux qui 
protestaient, ceux qui se battaient, ceux qui construisaient 
des barricades, auraient été fort surpris qu'on leur deman- 
dât ce qu'ils voulaient faire. Tout est clair pour l'enthou- 
siasme ; la réflexion ne vient qu'après, avec ses nuages et 
ses incertitudes. La Charte est violée ! Cela suffisait sans 
plus de commentaires pour mettre les armes à la main de 
tout le monde*... » Un de nos amis écrivait en 1832 ces 
lignes caractéristiques. Que ne dirait-il pas aujourd'hui? 
A-t-on entassé depuis vingt-cinq ans assez de volumes, 
assez de sophismes sur le fait et sur le droit de la révolution 
de Juillet! Â-t-on assez obscurci, assez tourmenté le texte 
primitif! v Le droit du pays violé et son honneur offensé, 
écrit M. Guizot, les sentiments justes et généreux avaient 
d'abord soulevé le pubUc et déterminé les premières résis- 
tances... » 

C'est ainsi que M. Guizot justifie le fait de l'insurrection 
dans l'histoire de la révolution de Juillet, sans le surfaire, 
sans le déprécier. S'il s'est rallié en 1830 à la victoire du 
peuple insurgé, c'est que sa cause était juste ; s'il a pris 
part à la fondation d'un ordre nouveau, c'est qu'un change» 
mont était nécessaire. Il n'y a ni plus ni moins dans son 
adhésion. La cause était juste, l'effet était nécessaire. Cher- 
chez, à l'origine d'un pouvoir quelconque, une meilleure 
saison de s'y rallier et d'y contribuer que celle-là. 

* Variétés littéraires t morales et historiques, par M. de Sacy, l. II, 
p. 487. • 
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Les plus légitimes révolutions ont leur lendemain. On 
conteste volonliere le droit qui nous gêne quand il a déposé 
les armes. On ne se fait guère scrupule de médiÉ'e de la 
nécessité quand elle n'est plus là. En pleine crise on est 
plus prudent. «... Vous invoquez la nécessité comme 
itUima ratio, nous dit-on aujourd'hui, parce que la ligne 
avait mis les crosses de ses fusils en Tair, pasce que la 
garde nationale avait proféré des cris séditieux, parce que 
les cheveux blancs de Lafayette, la faconde de Mauguin et 
les vertus de M. Dupont (deTEute) dominaient la situation. 
Un autre arrivera qui alléguera la nécessité parce que l'ac- 
teur Bocage et le vaudevilliste Etienne Arago auront envahi 
la Chambre, parce que M. Thiers et M. Odilon Barrot au- 
ront été insultés sur le boulevard, parce que les barricades, 
commencées au cri de vive la réforme! se seront achevées 
au cri de vive la répvblique^.,. » Dans ce rapprochement 
entre deux révolutions que dix-huit années séparent, on 
oublie une seule chose.: la violation des lois en 1850. 
« Amenés par la violence à rompre violemment avec la 
branche aînée de notre maison royale, dit M. Guizot, nous 
en appelions à la branche cadette pour maintenir la mo- 
narchie en défendant la liberté. » La monarchie ! la liberté ! 
n'était-ce donc rien? Le peuple aime les principes qui le 
sauvent. Les principes absolus ne l'attirent guère qu'à la 
condition de faire preuve, non d'ancienneté, mais d'utilité. 
Combien de gens eussent été prêts, comme M. Guizot, en 
iSSO, à prêter la main à une conciliation royaliste, si elle 
avait été possible, ou môme à une sanction populaire, si 
elle avait été utile ! Le courant portait ailleurs. La société 
française tout entière, peuple et bourgeois, libéraux et 
royalisteSj voulait une solution moins périlleuse et plus 
certaine. On transigeait sur les principes absolus pour sau* 

* Article de M. de Pontinartin, dans VUhion du 5 mars 1859. 
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ver des intérêts plus pressants. Le peuple disait dans sa 
naïveté généreuse : « C*est le tour des savants 1 » et il 
désarmait. Les députés étaient à l'œuvre. Lafayette abdi- 
quait noblement sur le balcon du Palais-Royal sa dictature 
d'un jour. La foule escortait le lieutenant général du 
royaume se rendant à THôtel de Ville. Quelques jours plus 
tard, elle l'applaudissait couronné. Et tandis que Chateau- 
briand protestait contre l'ordre nouveau du ton d'un 
homme qui lui donnait raison, une noble voix que la vieille 
France reconnaissait à son accent royaliste, que les géné- 
rations nouvelles respectaient pour sa loyauté, la voix du 
duc de Fitz-James prêtait serment en pleine Chambre des 
pairs de Juillet, dans un discours où la situation de la 
France se résumait avec une précision éloquente. M. Guizot 
dilaujourd'hui,comme le duc de Fitz-James le disait alors : 
« Nous nous sommes bien pressés ! » On le disait, et on 
marchait ; on marchait vite, non parce qu'on avait peur, 
mais pour obéir à cette nécessité impérieuse, à celte «grande 
considération du salut de la France * » qui dominait les 
plus intrépides. « Il est peu sensé et peu honorable, écrit 
M. Guizot, de méconnaître, quand on n'en sent plus le 
pressant aiguillon, les vraies causes des événements... » 
On avançait donc sous l'impulsion de cette nécessité irré- 
sistible. Ceux qui ne marchaient pas de la même vitesse 
que les fondateurs du régime nouveau, du moins n'y ré- 
sistaient pas. Le roi Louis-Philippe disait pendant son exil : 
« Si la France ne m'avait pas fait roi en 1830, vous auriez 
eu M. Ledru-Rollin dix-huit ans plus tôt. » 

Je ne fais pas le procès aux principes absolus ; mais je 
dis que la France moderne n'aime pas à leur confier sans 
condition le soin de sa destinée. Elle sait qu'en religion 
l'absolu conduit à l'intolérance, en politique à la servitude. 

' Discours du duc de Fitz-James. 
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en républi€[ue à l'anarchie, en littérature au fétichisme des 
modèles ou à Tidolâtrie des novateurs. Magister dixit ! 
Le dix-huitième siècle a commencé l'ère des transactions 
équitables et intelligentes ; le dix-neuvième la continue. Au 
lieu de s'enchaîner à un seul principe, dominateur et in- 
lolérant, souveraineté du peuple ou droit divin, la Franco 
de 1789, et les chartes monarchiques de d814 et de 1850 
à son image, avaient proclamé un certain nombre de prin- 
cipes qui se complétaient et se contrôlaient les uns par les 
autres : — la liberté de conscience en face de la religion 
d'État, Tégalité en regard de la noblesse, la responsabilité 
ministérielle devant la royauté inviolable, le vote de l'impôt 
comme contre-poids au droit de paix et de guerre, le con- 
trôle des dépenses à la porte du Trésor public, la tribune 
en vue du trône, la presse libre en face de tous les pouvoirs. 
On demande des principes. U n'en manquait pas dans nos 
Chartes constitutionnelles ; mais supprimez-en un seul : 
tous les autres se sentent menacés. Ils souffrent, jusqu'à 
ce qu'ils se retrouvent en possession de leur homogénéité 
indissoluble. C'est pour n'avoir pas compris cette puis- 
sance de solidarité qui unit entre elles toutes les conquêtes 
de 89, que le trône de la branche aînée est tombé en 1830. 
La révolution de Juillet a été gouvernée et défendue dix-huit 
ans par des hommes qui n'étaient pas, comme les con- 
seillers funestes des derniers jours de la Restauration, des 
sectateurs idolâtres d'un seul principe, mais des disciples 
intelligents de toutes les idées modernes. M. de Polignac 
aurait été un mauvais ministre, même avec du génie. La 
royauté de Juillet a eu plus d'un excellent ministre à qui 
Thabileté suffisait. 

M. Guizot a mis dans un relief saisissant toutes les cir- 
constances relatives à l'origine du gouvernement de Juillet. 
Il a traité avec une impartialité supérieure les nombreuses 
questions qui s'y rattachent. U a rendu sa légitimité à ce 
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régime tant calomnié. Il a refait son état civil, sans en 
médire, sans le glorifier. Ces transactions, qui se font aux 
dépens des principes absolus, frappés d'impuissance dans 
leur excès même, n'ont aucune prétention à la grandeur. 
Elles n'en ont pas moins leur valeur véritable qui mérite 
d'être relevée. C'est dans cette mesure que M. Guizota 
marqué les caractères de l'établissement monarchique de 
i830, avec une gravité plutôt triste que triomphante, avec 
un ferme et fidèle souvenir. «... Les théories de M. Guizot 
sont connues, dit un de ses adversaires du parti démocra- 
tique ^ Elles n'ont de curieux que la ténacité et le sang- 
froid avec lesquels il s'obstine encore à les rappeler, à les 
vanter et à Its défendre... » Quelles idées voulez^vous donc 
que H. Guizot défende, si ce ne sont les siennes, à moins 
que ce ne soit les vôtres? Ailleurs on écrit *: « L'auteur a 
trop gardé non-seulement ses opinions, mais son penchant 
et son attitude d'avant 1848. » Cette attitude était celle 
d'un esprit libéral, confiant et impénitent: tant mieux qu'il 
l'ait gardée ! Le temps où nous vivons est une terrible 
épreuve des convictions humaines. Quand je vois, de deux 
côtés si différents^ partir la même accusation de fidélité 
contre le même homme, je suis bien tranquille. H. Guizot 
a jugé la révolution de Juillet avec ses souvenirs résolu- 
ment invoqués, non par les défaillances de ses partisans 
découragés ou infidèles. 11 laisse à d'autres la satire des 
causes vaincues, vaincu lui-môme, pénétré de l'imperfec- 
tion des hommes et de la fragilité de leurs œuvres» mais 
persuadé que les principes politiques qui ont inspiré sa 
vie n'avaient pas mérité leur défaite. 

Après la question d'origine, «vient la question de con- 
duite, dans l'histoire du gouvernement de Juillet. 

* Article de M. Taxile Delord, dans le Siècle du !•' mars. 

* M. de Pontmartin, dans VUnion du 5 mars. 
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Il va sans dire qu'aussitôt que le gouvernement a com- 
mencé à se mouvoir et qu'il a eu la prétention d'agir, il a 
eu des ennemis. Ceux qui disaient lui avoir donné la vie 
lui refusaient le mouvement. Les {rius libéraux lui dispu- 
taient rinitîative et lui mesuraient la liberté. Les plus ar- 
dents l'attaquaient à force ouverte. Le second volume des 
Mémoires de M. Guizot est l'histoire de ce début orageux. 

Entre le ministère du 8 août 1830 et celui du il octobre 
1832, la France a eu à traverser des périls de toute sorte. 
La victoire de Juillet lui coûtait cher. Peut-être l'eût-elle 
jegrettée, si elle avait pu oublier qu'un gouvernement sans 
contrôle et sans limite est pour elle, de nos jours, le plus 
grand detf dangers. Aucune épreuve ne fut épargnée au 
régime nouveau : dès le début, un procès formidable, où 
les plus menacés n'étaient pas ceux qui siégeaient sur les 
bancs des accusés; bientôt après, une manifestation témé- 
raire soulevant des représailles impies et un pillage effréné ; 
toutes les factions conjurées ; tous les sectaires à l'œuvre ; 
le socialisme naissant et déjà redoutable; la sédition des 
ouvriers à Lyon et à Grenoble; une épidémie meurtrière 
décimant nos villes et ravageant nos campagnes ; enfin la 
guerre civile dans l'Ouest et l'insurrection à Paris'. Contre 
tant d'assauts, où ce pouvoir, né d'hier, puisait-il sa force? 
11 n'avait pour lui ni le prestige religieux des royautés hé* 
réditaires, ni la force populaire du suffrage universel ; il ne 
comptait parmi ses soutiens au dedans ni la noblesse, ni la 
grande propriété, ni le clergé ; au dehors, ni alliance, ni 
sympathie, ni crédit. Il n'avait rien que son droit, un droit 
que tous ceux qui l'avaient créé discutaient chaque jour à 
tout risque et menaçaient en toute occasion. Et cependant 
ce pouvoir a vécu, il a vaincu. Il a eu raison de l'émeule 
comme de l'intrigue, des attaques à main armée comme 
des comptes rendus parlementaires, des travailleurs insur- 
gés comme des réfugiés anarchistes, des combattants de 
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Saint-Merri comme des réfractaires du Morbihan. Où Qtait 
sa force? Elle était où tant de gens ont cru voir longtemps 
sa faiblesse : dan^ la liberté. 

Le roi Louis-Philippe avait une grande valeur. Il était 
loin de Favoir déjà tout entière. Il disait encore dix ans plus 
tard : « Je fais chaque jour des progrès. » Ce qui lui man- 
quait peut-être au début, soit inexpérience, soit calcul, 
c* était un plus ferme sentiment et une vue plus nette des 
obstacles de tout genre qui entravaient Texercice de lauto- 
rité publique. Qui ne Ta entendu dire, dans les premiers 
temps : « Les Français ont besoin de n'être pas trop gouver-^ 
nés? » Il agissait volontiers en conséquence. «C'était, sur- 
tout à cette époque, écrit M. Guizot, sa disposition générale 
de s'abstenir de toute initiative qui ne fût pas absolument 
nécessaire, d'éviter les moindre conflits et de s'en tenir à 
cette politique réservée et un peu flottante, que les divi- 
sions entre ses partisans et les inquiétudes de son propre 
esprit lui faisaient regarder i^omme seule sage et pratica- . 
ble. » On le voit : la supériorité du roi Louis-Philippe, si 
incontestable qu'elle fût déjà, n'eût pas suffi à ce moment 
pour sauver la France; celle de M. Laffitte et de M. Dupont 
(de l'Eure) encore moins sans doute. Il y fallait le bon 
sens de tous lentement éclairé, et cette sagesse publi- 
que, fruit tardif de la discussion libre dans les pays de 
droit constitutionnel. C'est assez dire qu'il y fallait la li- 
berté. 

La liberté, telle que la révolution de Juillet l'avait faite, 
c'est-à-dire le droit de faire tout ce que la loi ne défendait 
pas, sous la garantie de la presse affranchie, de la tribune 
libre, des ministres responsables, du roi inviolable ; la li- 
berté, maîtresse de ses actes, comptable de ses fautes, 
sans cesse avertie, souvent châtiée par la fortune et se for- 
mant au respect de l'ordre sous cette salutaire discipline ; 
la liberté politique, avec sa souplesse et sa vigueur, ses 
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ressources infinies, sa vitalité prodigieuse, sa vigilance infa- 
tigable, pouvait seule triompher, parTeffort du plus grand 
nombre, des passions de quelques-uns. Si un pareil régime 
avait ses défauts, on oublie qu un autre, plus régulier et 
plus calme, n était pas praticable en ce moment. Ce régime 
(les premiers temps était* le fait, non de la révolution elle- 
même, mais de la violence qui l'avait provoquée. On avait 
mauvaise grâce à en médire après l'avoir rendu néces- 
saire. Qui donc avait la main assez forte pour modérer son 
premier élan? M. Guizot l'aurait bien voulu : il n'y son- 
geait pas. U nous apprend qu'il conçut, au milieu même de 
la crise révolutionnaire d'où sortit Tordre nouveau, le sys- 
tème de résistance qu'il a si hardiment pratiqué plus tard. 
Une fois ministre, en août 1850*, il comprit qu'il fallait 
ajourner ce système ; puis il sortit du ministère trois mois 
après, pour ne pas succomber à la tentation de le pratiquer 
trop tôt. «Nous étions sortis des affaires, écrit-il, con- 
vaincus d'une part que M. Laffitte et ses amis étaient plus 
. propres que nous à traverser le périlleux défilé du procès 
des ministres; de l'autre, qu'il fallait que la politique de 
laisser aller fût mise à l'épreuve des faits et condamnée, 
non par nos seuls raisonnements, mais par sa propre expé- 
rience. . . » M. Guizot avait bien raison : en France, on a le 
goût des aventures; on ne veut être sage qu'après avoir été 
imprudent. Il faut que le génie de la nation se donne cette 
jouissance avant toute autre. Le roi l'avait compris comme 
M. Guizot. Il y avait peut-être là une excuse de ces « hésita- 
tions.» que l'illustre écrivain lui reproche, et qui se retrou- 
veraient peut-être, si Ton y regardait bien, dans sa propre 
conduite. Le roi laissait flotter les rênes de TÉlat pour 
qu'elles ne lui fussent pas arrachées de vive force ; mais il 
les gardait en main, et, quand l'intérêt du pays l'a impé- 
rieusement exigé, il a su les relever en homme de cœur et 
les tenir en roi. 

3. 
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La question de conduite, pendant les deux premières 
années qui suivirent la révolution de Juillet, est donc une 
question très-délicate, très-complexe, qu'il est imposable 
de traiter, encore moins de trancher en quelques pages. 
Il y faut un livre. Celui de M. Guizot est, sur la ques- 
tion même, le plus concluant de* tous. Un fait en ressort 
avec évidence : la France n'a jamais eu, à aucune époque 
de son histoire, une liberté si absolue et si périlleuse. 
Hais, à côté de cette licence et de ses périls, exploités par 
quelques hommes, on a pourtant le sentiment d'un admi- 
rable effort que la société presque tout entière fait pour se 
sauver et se constituer, soit qu'elle vote ou qu'elle com- 
batte, qu'elle ait à lutter contre l'émeute ou la propagande, 
contre le désordre des rues ou celui des esprits. Mettons de 
côté l'inévitable violence des partis, les déclamations de la 
presse, les provocations de la tribune, tout ce tumulte des 
minorités anarchiques ou dissidentes; planons, comme le 
fait volontiers H. Guizot, au-dessus de toute cette agitation 
plus bruyante que profonde, et redoutable seulement par 
l'audace qui l'entretient. Où est la force qui résiste? Cette 
force, elle vient d'en haut; et Dieu ne la donne jamais à un 
seul homme, si puissant qu'il soit, dans ces grandes crises 
publiques. Il la donne au peuple lui-même dont les poli- 
tiques au cœur étroit se défient, dont les hommes d'Etat 
courageux acceptent'le concours, sans subû* son joug. 

Je pourrais citer vingt passages dans le livre de 
M. Guizot, où « ce ministre impitoyable, ce politiq|ie de 
marbre, » comme un de ses critiques le désignait récem- 
ment, relève avec chaleur, partout où elles se produisent, 
ces manifestations du bon sens public luttant contre les 
passions de quelques-uns. « Je ne suis pas de ceux, dit-il, 
qui mettent leur orgueil, un sot orgueil, à ne pas croire à 
l'empire des idées modernes. Je suis convaincu que cet 
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empire est réellement en progrès de nos Jours dans les 
rapports des nations el que les considérations de droit et de 
boniieur public exercent sur les questions de paix et de 

guerre bien plus d'influence (pie jadis Jadis la guerre 

serait, je ne sais combien de fois ni pour combien de 
temps, sortie de ces questions (soulevées par la révolution 
de Juillet); de nos jours... le monde est resté immobile au 
milieu des orages ; la paix a résisté et survécu à tous les 
périls... » — « Je ne crois pas, écrit-il ailleurs, à propos du 
procès des ministres du roi Charles X, je ne crois pas que 
les annales judiciaires du monde civilisé offrent un plus 
grand exemple de la justice^ rendue avec une indépendance 
et une sérénité imperturbables, au milieu des plus violents 
orages de la politique...» Ce calme courage qu'avait montré 
la Cour des pairs, supérieurement dirigée par Thommc 
d'Etat illustre qui avait accepté Thonneur de la présider; 
ce courage, qui en doute? avait sa source au fond des 
cœurs. Il ne s'appuyait pas moins sur les sentiments haute- 
ment manifestés du roi, de la Chambre élective, de la 
grande et saine majorité de la nation. L'horreur de Técha- 
faud politique est une des vertus de la liberté. Poursui- 
vrons-nous celte énuméralion des ressources que Igi société 
française prodiguait à ses défenseurs, et qu'elle savait em- 
ployer si énergiquement pour elle-même? N'était-ce qu'un 
intérêt de boutique, comme on le disait alors, qui passion- 
nait les esprits? M. Guizot s'appliquait « à conquérir les 
âmes aussi bien que les suffrages. » — « C'est la grandeur 
de notre pays, écrit -il, que lô succès purement matériel et 
actuel n'y suffit pas, et que les esprits ont besoin d'être satis- 
faits en même temps que les intérêts. » Et quel concours de 
talents dans les Chambres et dans la presse,' quand il fallait 
écrire ou parler! quel élan quand il fallut combattre! « La 
défense de Tordre contre l'insurrection, dit M. Guizot à 
propos des événements de juin 1852, fut aussi courageuse 
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et presque aussi passionnée que Vattqque. Il y avait alors, 
et dans la garde nationale appelée à réprimer l'émeute, et 
dans UnUe la population étrangère aux factions^ une vraie 
et active indignation contre ceux qui venaient troubler la 

paix publique «Et quelques mois auparavant, quand 

l'épidémie éclate, M. Guizot s'applique à peindre avec vérité 
la physionomie trop méconnue du peuple de Paris pendant 
cette lugubre crise, a ...L'anxiété publique était visible, la 
tristesse profonde, écril-il; mais on n'avait sous les yeux 
aucun de ces spectacles d'épouvante honteuse et de désor- 
ganisation sociale et morale qui, dans d'autres temps et . 
ailleurs, ont accompagné de telles épreuves. On se sentait, 
au contraire, au milieu d'une population en qui dominait 
le sentiment du devoir et de V honneur ^ et sous la main d'un 
gouvernement régulier, intelligent, vigilant, résolu et capa- 
ble d'accomplir, dans les limites de la science et de la 
puissance humaine, tout ce qu'exigeait de lui le périlleux 
service de la société confiée à ses soins » 

J'ai recueilli avec intention ces témoignages d'estime que 
M. Guizot aime à mêler, quand il s'agit de son temps et de 
son pays, à l'expression de la franchise la plus sévère, 
parce que je crois juste de le montrer ce qu'il est, en dépit 
de tant d'assertions contraires, anciennes et récentes : un 
homme de son siècle et un patriote éclairé. Cette foi pro- 
fonde qu'il a toujours eue dans la condition perfectible de 
l'humanité; celte connaissance supérieure des éléments de 
la civiUsalion moderne dont il à écrit l'histoire et pressenti 
l'avenir; ces habitudes d'un grand esprit et ces instincts 
d'une âme généreuse, le défendent du découragement et 
du pessimisme- C'est par là surtout que, malgré de si nom- 
breuses et de si injustes atteintes, sa renommée est restée 
jeune. La France moderne comprend que M. Guizot est un 
des siens. « Nous étions trois bourgeois, » dit-il quelque 
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partéle M. Royer-Collard, de M. Tliiers et de lui, tons trois 
défenseurs de Thérédité de la pairie. On aura beau faire: 
on ne fera pas de M. Guizot un ultra de 1815. Il appartient 
au parti des esprits libres. Honneur a qui marche avec lui, à 
cette condition! Lui, un contre-révolutionaireM c*est-à-dire 
sans doute un ennemi des principes qu'a proclamés la Révolu- 
tion française. C'est antirévolulionaire qu'il fallait dire, en 
d'autres termes un adversaire de la révolution incessante, 
universelle et illimitée. Citez une seule des conquêtes de 89 
que M. Guizot ait abandonnée, ou qu'il n'ait pas défendue? Est- 
ce que, par hasard, la monarchie constitutionnelle n'était pas 
aunombre de ces conquêtes, la première de toutes? L'Assem- 
blée constituante a commis de grandes fautes. Elle n'a pas 
renversé le trône. M. Guizot n'est pas obligé de vous suivre 
jusqu'au 21 janvier, ni même jusqu'au 10 août. 11 s'arrête 
à la déclaration des droits, complétée et modifiée par 
l'expérience de nos longues discordes. Comme patriote, 
M. Guizot a fait du patriotisme moderne (page 15 du tome 
second) une des plus touchantes définitions qu'ait inspirées 
l'amour de la patrie. Pas une idée nouvelle, pas un senti- 
ment libéral, pas un droit sérieux qui n'ait, dans ce livre, 
sa formule supérieure, son apologie concluante, son histoire 
résumée dans quelques traits saisissants. 

Quand une société est à l'œuvre et engagée dans An tra- 
vail commun, les individus ne sont rien, la société est tout. 
Dans ces deux années que le livre de M. Guizot résume, per- 
sonne ne fut tout à fait grand. Le roi fut très-prudent, trés- 
loyal, très-courageux, très-habile. M. Guizot eut à défendre 
le gouvernement plus qu'à le diriger; il fit avec une modé- 
ration éloquente la théorie du système qu'il devait prati- 
quer plus tard avec éclat. M. Thiers préludait « avec une 
réserve évidemment préméditée » et par des services réels 

• Voir le Siècle du 1" mars. 
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à son brillant rôle d'orateur et d'homme d'État, y. de 
Broglie montrait en toute occasion difficile ou périlleuse 
« cette fermeté scrupuleuse et délicate qui caractérise son 
talent comme son âme. » M. Odilon Barrot poussait jus- 
qu'à un excès dangereux sa noble confiance dans la vertu 
des institutions libres et dans les lumières de la nation. 
Un homme fut vraiment grand, et grand entre tous, à cette 
époque : ce fut M. Casimir Périer. 

(( Raison froide et nature passionnée, » écrivait M. de 
Rémqsat ; circonspect et intrépide ; doué de ces instincts 
merveilleux qui sont, disait M. Royer-CoUard, comme la 
partie divine de Vart de gouverner y M. Casimir Périer avait 
toutes les aptitudes d'un grand rôle, tous les signes d'une 
vocation supérieure. Une fois ministre, il fut par ses qua- 
lités même, et le dirai-je? par ses défauts, le véritable re- 
présentant de la nation de Juillet, tout agitée de sa victoire, 
toute fière de sa création, à la fois affamée de liberté et de 
repos. Il fallait à ce rôle de premier ministre, dans une 
pareille crise, devant de tels obstacles, en face d'adver- 
saires si implacables, il fallait de la passion, de la véhé- 
mence, une âme ardente, un cœur héroïque. Il fallait 
un lutteur qui ne reculât jamais, et qui sût prodiguer 
aux ennemis de l'État, quand la mesure était comble, 
a d'amers reproches et de hautains mépris^...» Le roi 
ne le pouvait pas. Son rang l'obligeait à une attitude plus 
contenue et plus calme. Plus tard, dans des temps plus tran- 
quilles, le roi reprendra sa place. Il ne disputa jamais à 
M. Casimir Périer celle qu'il remplissait si bien. A ce mo- 
ment, le premier ministre du roi Louis-Philippe put se 
croire un instant le véritable souverain de cette nation 
agitée et frémissante. Il posa, de sa main nerveuse et 



* M. de Rémusat, portrait de M. Casimir Périer, dans Passé et Pré- 
sent. 
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ferme, les bases du système sur lequel devait reposer l'édi- 
fice constitutionnel pendant le temps le plus long qu'un 
régime quelconque ait duré en France depuis soixante ans. 
H. Casimir Périer fonda le système qui était dans les 
vœux et dans la pensée du roi. Il nous faut voir maintenant 
ce systàne à Tœuvre, sous la plume de H. Guizot. Le gou- 
vernement parlementaire avec sa tribune libre et sa presse 
indépendante, s'il a subi de cruelles épreuves depuis douze 
ans, a eu un grand bonheur. Il est resté, en dépit de tout, 
la croyance politique des plus éminents esprits et des plus 
nobles caractères, et aujourd'hui il reçoit l'hommage pu- 
blic d'une foi inébranlable, dans le beau livre de H. Guizot. 



IV 

LE MINISTÈRE DU 11 OCTOBRE. 
I 

-— 16 SEPTEMBRE 1860. — 

Le troisième volume des Mémoires ^ est le témoignage 
historique de M. Guizot sur le ministère du il octobre 1852. 
11 nous introduit au cœur même du gouvernement de 
Juillet. Il nous montre en action toutes ses forces, tous ses 
ressorts tendus, tous ses défenseurs éminents réunis, tous 
ses adversaires coalisés , les uns pour la lutte parlemen- 
taire, les autres pour le combat des rues et menaçants 
même devant la justice. 

La période de notre histoire qui comprend le ministère 

* Mémoires pour servir à Vhistoire de mon temps, t. III. 
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du il octobre est, à bien dire, l'âge héroïque du gouver- 
nement de Juillet. C'est l'épreuve décisive du gouverne- 
ment libre. Trop souvent suspendue de 1814 à 1830, cette 
grande épreuve allait être enfin reprise par l'avènement du 
nouveau ministère, et elle ne devait plus être interrompue 
pendant tout le règne. La question était posée entre l'ordre 
et l'anarchie, entre les libéraux et les démagogues, entre 
les vrais amis de la liberté et ses idolâtres, aveuglés ou 
pervertis. Nous ne parlons pas des ambitieux cachés sous 
un masque au pied de Tidole. Les tiers partis ne sont ou- 
vertement dangereux dans la mêlée des passions politiques 
que lorsqu'il n'y a plus de danger pour personne. Ils dispa- 
raissent pendant la bataille. S'ils assistent parfois le pou- 
voir, c'est à la condition de n'être pas trop compromis 
dans ses périls ni engagés dans sa victoire. D'auxiliaires ti- 
mides, ils deviennent des prétendants décidés ou des suc- 
cesseurs faciles. Pendant la lutte qu'a soutenue le ministère 
du 11 octobre, les tiers-partis ont souvent gêné son action; 
ils n'ont jamais franchement épousé sa cause, même en s'y 
ralliant par le langage ou par le vote. « Vœuvve était équi- 
voqucy écrit M. Guizot, et la manœuvre sournoise, » Ils ont 
jeté presque toujours incommodes, un moment ridicules, 
jamais redoutables. L'auteur des Mémoires^ sans trop les 
compter, ne leur refuse pourtant ni son attention, ni sa jus- 
tice, ni ses épigrammes. 

Le ministère du 11 octobre avait eu un prédécesseur il- 
lustre. M. Casimir Pèrier est le premier héros en date dans 
cette histoire. Le premier, au lieu de transiger avec la dé- 
magogie, il l'avait regardée en face, un peu à la façon des 
héros d'Homère, avec beaucoup de hauteur et de mépris. 
Les factions avaient reculé. M. Pèrier avait ^eu à les con- 
tenir presque plus qu'à les combattre. L'insurrection de 
juin n'éclata qu'après sa mort. Du jour où le grand mi- 
nistre a disparu, la lutte recommence, la lice est rouverte. 
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C'est à ce moment, et après quelques remaniements tran- 
sitoires, que paraît le ministère du 1 1 octobre. 

Nous sommes séparés par plus d'un quart de siècle des 
événements que M. Guizot rapporte en témoin plus qu'en 

^ historien. Pourquoi le souvenir de cette lutte, qu'il a sou- 
tenue en homme de cœur et qu'il raconte en sage, nous 
passionne-t-il encore aujourd'hui, si calme qu'il soit sous 
sa plume? Est-ce le tapage des rues, le fracas de la fusil- 
lade? Est-ce même le bruyant écho des discussions parle- 

. mentaires qui remplit aujourd'hui le livre de M. Guizot? 
N'y cherchez pas, si vous les aimez, ces émotions-là. Je 
dirais presque que l'illustre écrivain les a trop évitées. 
Peut-être dans ces luttes ardentes et sur le premier plan de 
ces vives peintures, que reproduira l'histoire, trouvait-il 
trop souvent sa personne, sa parole et son nom. Qui ne 
saurait pas l'immense rôle que M. Guizot a joué dans le 
ministère du 11 octobre, non-seulement comme un des 
inspirateurs de sa politique, mais comme un des organes 
infatigables de son action, n'en retrouverait qu'une trace 
insuffisante dans son récit. Mais qui ne s'en souvient parmi 
ceux qui étaient alors en âge soit de prendre part à ces 
combats, soit d'assister à ces spectacles? Nous étions jeu- 
nes alors^ et nous ne savions pas ou nous avions oublié (en 
dépit d'une expérience récente) que la démagogie, si pro- 
digue qu'elle soit d'ambitieux programmes, ne sait qu en- 
tasser des ruines dont le despotisme recueille inévitable- 
ment l'héritage, toujours fécond entre ses mains. Nous 
étions jeunes ; nous étions confiants, comme le pays lui- 
même ; car ses périls n'arrêtaient pas l'essor de sa fortune 
et les progrès de sa richesse. Aussi n'étions-nous attentifs, 
parmi ces traverses redoutables, qu'à l'intérêt du drame 
politique ; nous ne paraissions sensibles qu'à l'émouvante 
vivacité du spectacle. L'ardeur même de cette impression 
nous dérobait une partie de sa vraie grandeur. 
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Aujourd'hui, après vingt-cinq ans écoulés, en dépit d'é- 
preuves terribles et grâce au livre admirable qui leur prête 
une gravité si puissante et un relief si austère, voici quelle 
est pour nous la grandeur de ce souvenir. Jamais, en 
France, depuis Torigine de la monarchie, quoique notre 
nation soit libérale par essence et que son histoire ne 
semble que le prélude de la révolution qui Ta émancipée 
en 1789, jamais en France la liberté politique n avait eu le 
gouvernement des affaires. Les franchises provinciales n'a- 
vaient aucun des caractères de la liberté politique. La Ligue 
avait été une faction honteusement salariée par Tétranger, 
la Fronde une querelle de seigneurs. Les Parlements 
avaient les premiers prolesté, en 1789, contre la destruc- 
tion des privilèges. L'Empire avait voulu fonder une auto- 
cratie. La Restauration avait donné la liberté politique sans 
y croire et sans s'y livrer. Depuis quatorze siècles que du- 
rait la monarchie française, c'était donc la première fois 
qu'en 1830, par la force d'une révolution populaire, la li- 
berté politique était maîtresse du terrain, et qu'elle régnait, 
non plus tolérée, traveslie ou mutilée, mais toute-puissante 
par la vertu d'institutions qu'il a été plus facile de détruire 
que de violer. Pour la première fois depuis Torigine de la 
royauté, un gouvernement vivait en France, odieux à une 
grande partie de la noblesse, suspect au clergé, désagréa- 
ble à l'Europe, incessamment attaqué par toutes sortes de 
factions contraires; un gouvernement sans popularité et 
sans prestige, ne résistant que par la puissance de la loi 
et la supériorité du talent, ne s'appuyant que sur les inté- 
rêts sérieux et les instincts raisonnables, ne demandant la 
force qu'à la modération, à la vérité, à la justice. On me dit 
que je caractérise là le gouvernement des doctrinaires. Peu 
m'importe. Le roi Louis-Philippe était bien peu doctrinaire; 
M. Guizot (page 332) lui rend cette justice, qui a bien quel- 
que mérite sous sa plume. Le roi pourtant n'a jamais fait 
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défout un seul jour, une seule minute, à lunion de tous les 
membres du ministère du ii octobre, cinq fois remanié 
pendant le cours orageux de son existence et jamais atteint. 
M. Thiers n*élait pas plus doctrinaire que le roi; il a été un 
des premiers, un des derniers ministres du 11 octobre. Pas>- 
sons donc sur cette chicane que la distance rend impercep- 
tible ou inexplicable, et regardpns à l'ensemble de cette 
grande histoire. 

Oui, c'était là le spectacle dont nous n'apercevions alors 
qu'une partie, et qui nous est montré aujourd'hui par 
H. Guizot dans toute sa grandeur imposante, encore trou- 
blé sans doute par le récit des erreurs humaines, mais dé- 
gagé du fracas des querelles qui étourdissait nos oreilles 
et de cette poussière de l'héroïque lutte qui aveuglait nos 
yeux, non indecûro pulvere sordidos! Au fond, les hommes 
en qui l'âge ou la réflexion avait amené Texpérience, 
voyaient dans la lutte engagée par le ministère du 11 oc- 
tobre le décisif essai du gouvernement libre. Les plus ar- 
dents disaient comme M. Thiers (en janvier 1854) répon- 
dant à H. Mauguin : a Nous, du moins, nous disons que 
nous donnerions mille fois notre vie pour empêcher qu'une 
autre forme de gouvernement fût substituée ù celle qui 
existe; venez le dire comme nous l'avons dit^.. » Noble 
ardeur qu'excitait la lutte et qu'inspirait une saine raison ! 
Le gouvernement de Juillet était condamné à avoir tou- 
jours raison. Était-ce sa faiblesse ou sa force? Les calculs 
de la fourberie, les expédients de la ruse, les parades de 
l'orgueil monarchique, lui étaient. interdits. Il n'avait pas 
même la ressource de ce prestige dont M. Louis Blanc a 
dit : € Le prestige, puissance créée par la bêtise des peu- 
ples, est aux mains des grands de la terre un trésor com- 
mun qui diminue pour tous quand, il semble ne diminuer 

* Histoire du règne de Louis-Philippe ^ par M. de Nouvion, t. Ill, 
p. 505. 
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que pour un seiU ^ » La liberté politique pouvait se passer 
de ce prestige que Timbécillité humaine eniretient. Les 
despotes ne le peuvent pas. Tant pis pour eux quand cette 
somme de Tabêtissement populaire dont ils ont besoin pour 
régner diminue ; c'est Thypothèque de leur grandeur qui 
est atteinte. 

Il est facile de gouverner les hommes en s*adressant, je 
ne dis pas à leurs instincts pervers, — la Pfovidence n*a 
pas voulu qu'ils fussent nulle part en majorité, — mais à 
ces défauts ((ui ont de beaux noms et de brillants dehors, 
à la vanité, à Torgueil, à la jalousie, sous le nom de fierté 
nationale, de patriotisme et d'égalité ; nobles qualités en 
effet, grandes vertus, instincts sublimes quand ils sont 
Toxpansion naturelle et spontanée d*un peuple libre, — 
tristes instruments de machiavélisme politique quand ils 
n'ont d'essor que par la volonté d'un maître et ne profitent 
qu'à ses desseins. Le gouvernenvent de Juillet n'avait pas 
cette ressource On a osé, on ose encore parler de « la cor- 
ruption » qui était, dit-on, un des ressorts du règne. La 
liberté politique, maîtresse des affaires après 1830, n'a pas 
même employé la corruption qui semble la plus avouable 
de toutes, je veux dire celle des grands mots. Elle n'a pro- 
stitué à son intérêt ni la nationalité ni la gloire, quoiqu'elle 
ait porté le drapeau français d'une main ferme dans toutes 
les rencontres vraiment décisives, et qu'elle ait exécuté les 
fortifications de Paris. Elle n'a pas* fait parade d'une aveu- 
gle confiance dans les lumières du peuple, quoique la loi 
sur 1 instruction primaire et la presse libre fussent des 
marques de confiance bien autrement sérieuses et plus 
réelles. 

M. Guizot n'a fait nulle part un éloge exclusif du minis- 
tère du il octobre, nulle part son propre éloge. On sent 

* Histoire tfe dix ans, t. IV, p. 64. 
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en le lisant que toute apologie où son nom peut être mêlé 
répugne à sa fierté; je dirais presque qu'il ne met de fierté 
que dans une chose, dans ses repentirs. M. Guizot avoue 
toutes ses fautes pendant son ministère de trois ans. Au 
prix de ses services, ses fautes ne sont rien ; elles les re- 
lèvent plutôt et les mettent en. lumière. Qu'était-ce que la 
destitution de Thonorable M. Dubois (de la Loire-Infé- 
rieure) au prix de Ift loi sur l'instruction primaire? Qu'était- 
ce qu'une brouille avec le maréchal Soult au prix de cet 
accord si persévérant avec le plus ombrageux de ses col- 
lègues? Une autre fierté de M. Guizot, c'est la justice qu'il 
rend à ses adversaires. On ne loue de cette façon que 
quand on a le sentiment de sa valeur; et de même, dirai- 
je, on ne juge avec cette précision rigoureuse et souveraine 
ceux qu'on veut marquer pour l'histoire que quand on sait 
l'importance d'une phrase ou d'un mol sous sa plume. Puis- 
sance du talent et du caractère ! Après avoir été l'objet de 
si lodgues calomnies, de haines si persévérantes et d'in- 
vectives ^i insensées, M. Guizot recueille ses souvenirs. Il 
ne récrimine pas, il né se défend pas. 11 a connu les hom- 
mes, il les juge. Un mot le venge. Je ne veux nommer per- 
sonne. Un journal n'a pas les privilèges d'un livre; ntais 
qui ne mettra désormais un nom propre sous chacune de 
ces figures qu'a burinées l'illustre écrivain? Chez l'un, « cet 
âpre et menaçant orgueil d'un fanatique héritier de la Con- 
vention et des Jacobins ; » — chez l'autre, « l'intarissable 
liel d'un lettré vaniteux et envieux, irrité de vivre dans une 
situation au-dessous de son esprit, et qui s'en venge en exha- 
lant ses prétentions et ses haines sous le voile de ses idées. » 
Ailleurs, chez un orateur de la gauche, « l'adroite et quel- 
quefois brillante faconde où se déployait sa fatuité; » ou 
bien, « ce grand esprit égaré dans ses passions, tombé 
parmi les malfaiteurs intellectuels de son temps, lui qui 
semblait né pour être l'un de ses guides les plus sévères; » 
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— OU bien encore : « ces deux esprits rares et généreux, que 
le mauvais génie de leur temps a réduits et attirés dans son 
impur chaos, et qui valent mieux que leurs idées et leurs 
succès. . . » Certes, en reproduisant ces porlrails d'une conci- 
sion si vigoureuse, ce n*est pas une série d'énigmes que je 
prétends proposer à nos lecteurs. Les noms sont partout; ils 
sautenl aux yeux dansléclalanle lumière de la ressemblance. 
M. Guizot, ai-je dit, ne se loue jamais, et il ne loue pas 
non plus sans restriction le grand ministère (lont il a fait 
si longtemps partie. Il est une satisfaction pourtant que 
son austérité n'a refusée ni à ses amis, ni à lui-même, une 
saine émotion dont il n'a pas voulu priver ceux de ses lec- 
teurs qui sont capables de la ressentir. L'auteur des Mé- 
maires n'a pas la vanité de ses actes. Il a l'orgueil de ses 
idées, de ses souvenirs et de ses espérances. Dans Tordre 
des idées libérales, il est un croyant. Il parle eni croyant, 
sans emphase et sans ambages, sans fanatisme et sans 
mysticisme, avec le mâle accent d'une foi supérieure et 
d'une conviction raisonnée. Que parlez-vous de lui? Il est 
un apôtre de la vérité et de la justice. Que lui diriez-vous 
du ministère du 11 octobre? Il a lutté, comme il.le devait, 
pour Tordre et la liberté, pour l'élection libre, la tribune 
libre, la presse hbre, le libre contrôle en toute chose, la 
forme la plus respectable du gouvernement des hommes. 
Que lui parlez-vous « du gouvernement parlementaire?» 
Écoutez ce qu'il vous répond : 

« . » . . i Je livre le gouvernement parlementaire aux ana- 
lomistes politiques qui le tiennent pour mort et en font 
Tautopsie ; mais je demande ce que sera son successeur. 
Que signiOeront cette Constitution et cette représentation 
nationale qui restent en scène? La nation influera-t-elle 
efficacement sur ses affaires? Aura-t-elle pour ses droits, 
pouf ses biens, pour son repos, comme pour son honneur, 
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pour tous les intérêts moraux et matériels qui sont la vie 
des peuples, de réelles et puissantes garanties? On lui retire 
le gouvernement parlementaire, soit; lui donnera-t-on, sous 
d'autres^ formes, un gouvernement libre? 

«... Qu'il y ait des formes et des degrés divers de gou- 
vernement libre, que la répartition des droits, et des forces 
politiques entre le pouvoir et la lil^erté ne doive pas être 
toujours et partout la même, cela est évident; ce sont là 
des questions de temps, de lieu, de mœurs, d'âge national, 
de géographie et d'histoire. Que, sur ces questions, notre 
régime parlementaire se soit plus d'une fois trompé, qu'il 
ait trop donné ou trop refusé, tantôt au pouvoir, tantôt à 
la liberté, peut-être à tous les deux, je ne conteste pas. 
Mais, si c'est là tout ce qu'on veut dire quand on l'attaque, 
ce n'est pas la peine de faire tant de bruit ; les fautes de ce 
régime reconnues, reste toujours la vraie, la grande ques- 
tion : La France aura-t-elle ou n'aura-t-elle pas un gou- 
vernement libre I 

..... On parle sans cesee de 1789 ; ôublie-t-on que c'était 
précisément un gouvernement libre, ses principes et ses 
garanties que la France voulait en 1789? Croit-on qu'elle 
se fût alors contentée d'un nouveau Code civil et d'hommes 
nouveaux, sur le trône ou autour du trône, pour prix de 
la révolution où elle se lançait ^f. .... » 

J'ai cité cette page presque entière* Elle caractérise 
nettement ce que M. Guizot a voulu, de concert avec ses 
amis : la pratique du^ gouvernement libre tel que la Révolu- 
tion française a prétendu le fonder, avec toutes ses conquêtes 
et non pas avec quelques-unes seulement, avec toutes ses 

^ Tome III des MënwireSy pages 2 et 3. 
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garanties, tous ses contrôles, toutes ses défiances légitimes, 
toutes les résistances, mais aussi toutes les forcesderopinion. 
G*est par là que le spectacle donné pacla lutte qui a rempli 
le ministère du il octobre a été grand. L' attaque a été 
violente et excessive : la défense a toujours été légale. Les 
factions étaient sans frein et leur fureur ne s'est pas même 
arrêtée devant remploi des machines infernales : elles 
n'ont eu d'adversaire , que la loi. D'autres ont gagné de 
grandes batailles sur le pavé des rues, et ils ne se sont crus 
en sûreté, même dans leur victoire, que par des mesures 
exceptionnelles. La vraie liberté politique est plus forte 
que ces timides vainqueurs. Quand on songe que le gou- 
vernement de Juillet a été assailli pendant six ans sans 
interruption par les insurrections populaires, les chouan- 
neries vendéennes, les prédications anarchiques, les ré- 
voltes devant la justice (je ne parle pas de ces émotions 
parlementaires qui ressemblaient parfois à des émeutes); 
quand on songe, dis-je, à tous ces périls qui ont rempli 
les premières années du gouvernement de 1830,îet que ce 
gouvernement n'a pas suspendu, durant une seule minute, 
la moindre des hbertés de la France, qu'il n'a pas pris une 
seule mesure d'exception, qu'il n'a pas proposé une seule 
loi préventive, et que les lois de septembre* elles-mêmes, au 
lieu d'éclater avec cette soudaineté de l'Indignation publi- 
que qui les avait rendues nécessaires, ont été débattues 
pendant plusieurs semaines et ont donné lieu à une des plus 
belles et des plus solides discussions qui aient jamais honoré 
la tribune française; — quand on invoque tous ces sou- 
venirs dont le livre de H. Guizot est le recueil impartial, 
on est tenté de répéter avec lui : u Quoi de plus grand que 
le gouvernement de la loi, d'une règle générale, perma- 
nente et connue, mise à la place des volontés personnelles, 
changeantes et imprévues d'un homme ou de quelques 
hommes? C'est le plus noble effort que puissent faire les 
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sociétés humaines pour assimiler leur ordre politique à 
Tordre divin qui régit le monde t 

On voit que Téminent historien, si tranquille que soit son 
âme et si affranchie qu'elle soit de toute illusion banale, 
s'est laissé gagner par instants, comme nous l'avons fait 
en le lisant, par cette émotion qu'inspire un beau spectacle. 
Le plus beau de tous, au dire de Sénèque, c'est la lutte de 
la vertu contre la fortune. Dans l'ordre politique, la vertu, 
ce n'est pas seulement le désintéressement, l'abnégation, le 
patriotisme; c'est ce que j'appellerai le courage du bien et 
îhéroïsme de la raison, le plus difficile de tous. Tant de 
gens ont le courage du mal, et sont des héros, hélas ! sous 
des drapeaux anarchiques! C'est contre ces héros-là, quand 
ils ont pour eux les courants populaires, impétueux et dé- 
bordés, qu'il est beau de lutter et glorieux de vaincre. Une 
bataille livrée par des ^soldats est certainement une des plus 
rudes épreuves de l'énergie humaine. C'est l'effort d'un 
jour. Mais ce long combat de la loi contre la démagogie ir- 
ritée et obstinée, cette infatigable action de la résistance 
légale, cette lutte pied à pied et corps à corps, pour ainsi 
dire, entre le bien et le mal; et à côté de ce décourageant 
labeur de la patience humaine, les prises d'armes rapides 
et les émouvants périls, les vives rencontre^ et les poignantes 
émotions de la tribune, le calme de la délibération dans l'ar- 
deur de la mêlée, l'éloquence entraînante au service de la 
froide raison, l'énergie alliée à la maturité; — quels devoirs ! 
quels combats ! quelles épreuves ! La liberté politique est 
seule digne, seule capable de les supporter. 

Dira-t-on que la liberté les fait naître? Oh! nous connais- 
sons cette vieille objection des partisans de l'absqlutisme. 
Us retournent contre la liberté moderne l'antique anathème 
de Galgacus contre les proconsuls de Rome : Malo perictUo- 
samlibertatem. Us aiment mieux une servitude tranquille... 
Quand la liberté politique serait coupable des périls qu'elle 
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seule sait surmonter sans abaisser ceux qu^elle protège, je 
Taimerais encore à cette condition^ comme j'aime la vie 
elle-même malgré ses inévitables traverses, et Tair que je 
respire, bien qu'il puisse m'apporter la peste. Hais il est 
faux que la liberté soit la cause inévitable des troubles qu'en- 
fantent les passions humaines. Elle donne l'essor à toutes 
les facultés de l'homme, aux bonnes comme aux mauvaises. 
C'est au bon génie de l'humanité à lutter contre le mauvais. 
Il est toujours le plus fort quand il le veut bien. Il reste le 
maître s'il est vigilant. L'histoire des six premières années 
du gouvernement de Juillet Ta prouvé de reste, six années 
de lutte, suivies de douze années de prospérité régulière et 
tranquille. Montesquieu a dit que, quel que fût le prix de 
la liberté, (( il fallait le payer aux dieux. » Six années de 
lulte, était-ce trop pour assurer à notre pays le bienfait de 
la liberté politique? Au fait, quand le ministère du 11 oeto- 
bre eut achevé son œuvre, la liberté politique paraissait' fon- 
dée. 11 ne s'agissait plus que de la garder. La vraie bataille 
contre la démagogie avait duré six ans. C'est la liberté qui 
l'avait gagnée. Elle avait montré ce que peut, contre l'esprit 
de désordre déchaîné dans toute sa fureur, l'union de tous 
Ics^ courages et de tous les talents. Une bataille pareille va- 
lait bien celles que décide le canon, quoique je n'en médise 
pas. Les victoires de la force sont toujours à recommencer. 
Celles de l'esprit et du droit, même si leurs résultats ont 
péri, sont à jamais acquises à l'expérience de l'humanité. 
La France, oui, je le sais, a laissé périr, après dix'^huit ans 
du règne le plus honnête et le plus prospère, les fruits de 
la politique si énergiquement pratiquée par les ministres 
du il octobre ; quelques-uns de ces ministres eux-mêmes, 
par imprudence ou entraînement, ont mis la main plus tard 
à la démolition fatale de leur propre ouvrage. N'importe : 
rcxemple qu'ils avaient donné par leur admirable union est 
resté dans l'histoire. Il a prouvé à quelles conditions la li- 
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berlé politique pouvait vivre. Il Ta montrée non-seule- 
ment possible, mais florissante. Une épreuve de ce genre 
manquait à notre pays. Elle a été faite. Pendant dix-huit 
ans elle a réussi. La révolution qui Ta violemment inter- 
rompue a été justement nommée « un eifet sans cause. )» 
L'épreuve a été faite. On la reprendra quand on voudra. 
Nous n'excluons personne. La France se souvient. Si elle 
avait oublié les droits que lui donne à la liberté politique 
un siècle presque entier de révolutions et de souffrances, 
elle n'aurait qu'à en chercher le titre dans le noble écrit de 
M. Guizot. 



II 

— 30 SEPTEMBRE 1860. — 

Nous avons essayé, dans les pages qui précèdent, de 
faire ressortir du témoignage de M. Guizot le mérite géné- 
ral du ministère dont il a fait partie de 1852 à 1856. Nous 
cherchons aujourd'hui quel a été, dans l'œuvre commune 
de ce ministère, le mérite particulier de M. Guizot. 

M. Guizot est bien capable de trouver que nous nous li- 
vrons là à une recherche dont il n'a pas donné l'exemple. 
Ce qu'il n'a pas fait, nous l'essayons pour lui. Nous le pre- 
nons un instant tout seul dans ce travail commun où ses 
amis l'accompagnent, où ses partisans l'assistent, où ses 
rivaux même le suivent quelque temps. Un des plus illus- 
tres me disait un jour : « Je ne crains guère le danger; les 
luttes de tribune m'attirent; mais parfois la violence des 
partis me décourage. H. Guizot ne se décourage jamais. 
Quand j'hésite à mon banc, je jette les yeux sur lui. 11 est 
ferme. Nous ne pouvons nous passer l'un de l'autre... » 
Cela était vrai. Où les courages les plus décidés hésitaient, 
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inquiets de leur ardeur, M. Guizot restait calme et maître 
de lui. « Je ne connais guère l'embarras, écrit-il quelque 
part, et je ne crains pas la responsabilité. * Quand on parle 
ainsi, c'est non-seulement qu'on ne craint pas la responsa- 
bilité, mais qu'on la recherche. H. Guizot pousse si loin ce 
goût qu'il a de se compromettre pour sa cause et pour son 
parti, qu'aujourd'hui même, dans les fautes du ministère 
du 11 octobre, auxquelles il a résisté sans les empêcher, il 
prend résolument sa part devant l'histoire. Il élait resté 
ministre. Il était solidaire. Il est responsable. 

N'insislons pas. M. Guizot n'avait pas le privilège du cou- 
rage dans un ministère dont M. le duc de Broglie, M. Thiers 
et M. Duchâlel étaient membres. Tous les ministres du 
11 octobre ont lutté, les uns plus irritables, les autres plus 
calmes, chacun avec une forme particulière de la décision 
commune, — décidés tous, dans ce grand péril public, à 
combattre en gens de cœur. Sur ce point, la sereine énergie 
de M. Guizot a pu donner de bons exemples ; elle n'a fait 
contraste à aucune lâcheté. 

C'est sur d'autres points qu'il faut chercher le mérite 
particulier de M. Guizot dans l'œuvre de tous. Et aussi bien 
je ne prétends pas marquer ici des rangs, mais des difiié- 
rences. L'éloquence' de Téminent ministre était bien à lui. 
Elle avait un caractère qui lui était propre. Elle prêtait au 
gouvernement du pays, si indignement calomnié, je ne sais 
quelle gravité souveraine. Le souvenir des luttes de tribune 
de cette décisive époque est un de ceux qui se sont le plus 
profondément gravés dans m^ mémoire. Le temps emporte 
avec lui les impressions de la jeunesse ; celles-là sont res- 
tées. J'en sais bien la raison. On n'oublie pas ce qui doit 
durer. Quelles que puissent être les vicissitudes de notre 
histoire, la Révolution de 89 a donné à la France le droit à 
la liberté politique ; un grand peuple ne renverse pas tout 
un régime pour remplacer un code ou changer une dynas- 
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tie. Quand la France consent à suspendre la liberté publi- 
que, elle n'y renonce pas, elle l'ajourne. Elle ne l'oublie 
pas, même si elle lui tient rigueur un instant. Ses espé- 
rances sont inséparables de ses souvenirs. Qui donc ne se 
rappelle ces nobles luttes de la parole? Je vois encore 
M. Guizoty debout, le bras appuyé sur le marbre de la tri- 
bune, comme dans le beau portrait de Paul Delaroche, le 
front sérieux, Tœil profond, avec cette ardeur tranquille 
qui tient de la méditation et de l'action, avec cette altiëre 
gravité que l'homme de bien oppose à des attaques pas- 
sionnées ou perverses. Voir clair dans la fumée d'un com- 
bat, entendre dans le bruit du canon, c'est tout rhomme 
de guerre, disait un maréchal de l'Empire. Res'ter cahne, 
supérieur et maître de sa passion dans le bruit d'une as- 
semblée politique, en présence d'une Opposition soulevée, 
tel était l'orateur, les jours où parlait M.Guizot. 

M. Guizot s'était imposé pour sa part d'éloquence dans 
l'effort commun une mission particulièrement délicate et 
difficile. Tant de gens voulaient voir dans la Révolution de 
1830 une aventure, dans le gouvernement de Juillet un fait 
transitoire, dans le roi Louis-Philippe un parvenu, dans le 
système de la résistance un expédient ! 11 était si commode 
de traiter les ministres de ce roi loyal, les premiers hommes 
du pays par l'intelligence et le dévouement, comme des 
empiriques et des charlatans 1 M. Guizot songea à faire la 
philosophie de ce système dont on niait la moralité. Il vou- 
lut montrer les principes à côté des actes, et fonder sur 
des théories respectables ce trône qui semblait ne reposer 
que sur l'intérêt d'un jour et le besoin d'un moment. Qu'on 
relise les discours de M. Guizot à cette époque; ils ont tous 
ce caractère; ils mettent partout le précepte et la doctrine; 
ils font la leçon au pays et aux partis, avec une amertume 
trop peu déguisée peut-être, mais avec une autorité supé* 
rieure. Del852 àl856, ces admirables discours sont comme 

4. 
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«n (( exposé des motifs » non interrompu de la politique de 
résistance, politique qui ne se contente pas d*avoir raison 
par les armes ou par les wtes. Elle veut convaincre, au 
moins ses amis. 

Ce souci de la théorie dans la pratique du gouvernement 
avait en eiïet un double avantage. La théorie relevait à leurs 
propres yeux les agents d'un pouvoir si outrageusement 
contesté. Elle mettait la moralité dans le dévouement, la 
dignité dans Tobéissance. Les bonnes raisons sont un luxe 
pour les gouvernements absolus. Elles sont, s'il est permis 
de le dire, le pain quotidien d'un pays libre. Cette habitude 
de rattacher tous les actes d'un gouvernement à une série 
de principes inattaquables avait d'ailleurs un autre résultat: 
elle déroutait et intimidait les partis. Les partis font bmi 
marché des expédients qu'on leur oppose. Un empirique ne 
les trouble guère ; un homme d'État, philosophe et mora- 
liste, les embarrasse. On a beau faire, il faut compter avec 
les principes. II n'est pas nécessaire qu'ils se fassent aimer : 
il suffit qu'on les prenne au sérieux. M. Guizot ne préten- 
dait pas, pour ses idées, à la tendresse des factions; et 
môme la roideur de quelques-unes de ses doctrines de 
gouvernement a pu faire croire par instants à celle de son 
caractère. On lui a fait la réputation d'un homme dur parce 
qu'il avait celle d'un raisonneur conséquent. Les partis 
n'imaginent pas que les hommes lee plus inflexibles dans 
leurs idées soient souvent les plus faciles dans, leurs rela- 
tions. Sait-on pourquoi? C'est que ces hommes n'apportent 
pas dans leurs rapports de famille ou de société l'inquié- 
tude nerveuse des gens qui ne sont sûrs de rien et qui dou- 
tent surtout d'eux-mêmes. 

M. Guizot ne doutait à peu près de rien. Se croyait-il hi- 
faillible? Pour lui prêter une prétention aussi ridicule, 
il faudrait supprimer dans ses Mémoires toutes les pages où 
l'illustre écrivain dit de lui-même tout le contraire, et où 
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il fait sa confession publique, avec une certaine hauteur, je 
Tai déjà dit, mais avec une franchise remarquable : 

« Des explications parlementaires, écrit-il quelque^ part 
à propos des raisons données par les ministres du il octobre 
à Tappui du projet de loi sur les associations (mars 1854), 
des explications parlementaires ne sont pas des disposi- 
tions législatives. Les paroles d'un ministre ne lient pas ses 
Successeurs. Les réunions les plus innocentes comme les 
plus séditieuses, la religion comme la conspiration, tom- 
bèrent sous la nécessité de Tautorisation préalable; et, n'eût- 
elle jamais apporté, en fait, aux réunions non politiques 
aucune entrave, la loi nouvelle n'en eût pas moins été en 
principe une grave dérogation à la liberté, surtout à la 
liberté religieuse. Elle maintenait, en le développant, le 
Code pénal de l'Empire ; elle est devenue la base de la légis- 
lation de l'Empire nou:veau. C'était une loi de circonstance 
nécessaire, j'en demeure convaincUi et que les pouvoirs con- 
stitutionnels avaient pleinement le droit de rendre^ mais 
qui n'eût dû être présentée que comme une loi d exception 
et pour un temps limité. C'était là son vrai caractère » 

Ici peut-être M. Guizot aurait dû se rappeler qu'il félicite 
ailleurs le gouvernement de Juillet de n'avoir jamais ni pris 
ni proposé aucune mesure exceptionnelle. « Sous la mo- 
narchie de 1830, dit-il (page 189), la politique de la ré- 
sistance n'a jamais demandé ni reçu de tels pouvoirs. » 
Quelque sévère que fût la loi sur les associations, elle mo- 
difiait en les* étendant les dispositions du Code pénal ; elle 
ne touchait pas à la Charte. Elle n'avait pas le caractère 
d'une loi d'exceplion. Pourquoi lui en eûtron donné l'appa- 
rence? Qui empêchait de l'abroger dans des temps plus 
calmes ? Une loi transitoire n'est pas nécessairement une 
loi exceptionnelle. Faut-il que nous défendions ici M. Gui- 
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zot contre lui-même? et, chose singulière, faut-il que nous 
soutenions contre sa résipiscence d'aujourd'iuii son élo- 
quence d'autrefois? Car c*est à la défense du projet de loi 
sur les associations que l'auteur des Mémoires a dû un de 
ses plus éclatants triomphes de tribune. Je viens de relire 
en entier ces belles pages de notre histoire parlementaire. 
J'y ai retrouvé toutes mes impressions d'il y a vingt-cinq 
ans. J'y ai remarqué surtout, et à un degré .saisissant, le 
caractère de l'éloquence telle que M. Guizot semblait parti- 
<:ulièrement destiné à la représenter dans le minist,ère du 
11 octobre, en présence de tant d'adversaires perfides ou 
acharnés : l'ardeur austère, la hauteur doctrinale, la gra- 
vité passionnée, la théorie agressive, la voix pénétrante, le 
geste sobre, l'accent indigné... Que d'efforts ne fallait-il 
pas, en effet, pour enseigner le cuhe de Tordre dans la 
liberté à un pays qui avait passé des excès de la Terreur 
au régime de TEmpire, qui n'avait.su être libre qu'avec 
fureur, ou se calmer qu'en obéissant? Le système de la ré- 
sistance avait besoin d'être soutenu ayec autant de passion 
que les partis en mettaient à l'attaquer. Froidement dé- 
fendu, il eût péri. Qu'on relise les grands discours de cette 
époque ; qu'on se reporte à cette discussion des lois de 
septembre, si supérieurement soutenue par le duc de Bro- 
glie, et à tant d'autres débats dont M. Guizot et M. Thiers 
tour à tour étaient l'âme. Leur passion, dans ces jours mé- 
morables, c'était celle du bien public; elle empruntait sa 
force aux plus saines régions du cœur humain. 

A ces mérites de son éloquence dont M. Guizot apportait 
le tribut inépuisable à l'œuvre commune, il en ajoutait un 
autre par la spécialité même du ministère qu'il dirigeait. 
C'est a bon droit qu'il s'étend aujourd'hui sur les améliora* 
tiens sans nombre dont renseignement public a été l'objet, 
en France, sous cette direction aussi vigoureuse que bien 
inspirée. Nous n'entrerons pas dans le détail de ce qu'il a 
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fait OU projeté. Il faudrait réçumer plus de deux cents pages 
de son livre et remonter avec lui tous les degrés de Tim- 
raense échelle qu'il a incessamment parcourue pendant 
quatre ans, non sans se reprocher de n'avoir pas fait da- 
vantage. « Je ne puis me défendre de quelque tristesse, 
quand ma pensée se reporle vers les projets que j'avais for- 
més, que je croyais bons et qui ne se sont pas même lais* 
ses entrevoir... » Malgré tout, il est à peine croyable que 
le ministre de Tinstruction publique du il octobre ait pu 
mener de front une quantité si prodigieuse de travaux, je 
ne dis pas contraires, mais profondément divers : tous les 
degrés de l'enseignement public à créer ou à remanier dans 
son administration supérieure, dans ses écoles primaires, 
dans ses collèges, dans ses facultés ; les questions de sur- 
veillance vis-à-vis des instituteurs, de concours de la part 
de l'autorité religieuse, de liberté dans l'instruction secon- 
daire à discuter et à résoudre ; les rapports de l'Université 
avec la société civile, la fondation de chaires nouvelles dans 
l'instruction supérieure à débattre et à constituer; les dif- 
férends à régler entre les professeurs et les étudiants, entre 
les savants et les Chambres ; l'Académie des sciences mo- 
rales à rétablir ; les études historiques à propager, à soute- 
nir, à rendre populaires et fécondes par l'activité et la nou- 
veauté des recherches dans toute l'étendue du royaume; — 
quel effort incessant d'initiative et de vigilance ! Quels tra- 
vaux à concilier avec les luttes de la tribune, les soucis du 
pouvoir, le maiiiement des intérêts de toute sorte, et ce 
grand rôle assigné, par la nature même de son esprit, au 
ministre éminent dont la parole avait presque toujours, au 
sein des Chambres, l'éclat d'un triomphe et l'utilité d'une 
leçon ! 

La mission de M. Guizot n'était pas seulement la plus la- 
borieuse de toutes, mais la plus délicate. Si vous tentez, 
par impossible, de refaire l'esprit d'une génération, si vous 
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voulez ralentir Je progrès de voire pays ou le précipiter 
violemment en le détournant de son cours naturel, il n est 
qu'un moyen d'y réussir, si même ce moyen existe : adres- 
sez-vous au ministre de Tinstruction publique. Il a l'avenir 
du pays dans sa main. Savez-vous ce qu*eût fait M. Guizot, 
s'il avait été aussi ennemi du progrès qu'il Tétait peu, 
aussi hostile à l'esprit de son temps qu'il lui était sincère- 
ment dévoué? Il aurait fait tout le contraire de ce qu'il a 
fait pendant son ministère de quatre ans. Quatre ans, c'est 
beaucoup pour faire le mal. M. Guizot n*a fait que le bien. 
Il est facile, en dénaturant tel ou tel de ses actes, plus ou 
moins récents, de le montrer infidèle à ses idées d'autre- 
fois et tourné contre son ancien parti. Oui, quand on ne 
veut rien prouver, cela est facile. C'est dans son livre qu'il 
faut chercher la trace de ces défaillances du libéral devenu 
ministre, du ministre devenu simple citoyen. Je ne sais 
pas, quant à moi, une seule question de liberté, aussi loin 
que la liberté réglée peut s'étendre, qui n'ait reçu par ses 
actes ou qui ne reçoive aujourd'hui sous sa plume la solu- 
tion la plus conforme aux plus rigoureuses exigences de 
l'esprit nouveau. Une inspiration généreuse, un souffle 
moderne, un goût d'émancipation libérale, une sorte d'en- 
train novateur, animent et fécondent toute son administra- 
tion, et se retrouvent à chaque ligne de son écrit. Oh ! le 
ministre rétrograde, en effet, celui qui faisait, à propos de 
l'instruction populaire, les réflexions qu'on va lire : 

« Nous nous en pirenons aux institutions et aux lois du 
mal que nous nous faisons nous-mêmes; nous les en accu- 
sons pour nous en acquitter, comme ferait un homme qui 
maudirait sa maison et n'en voudrait plus après y avoir mis 
lui-même le feu.. Quand une grande force nouvelle, ma- 
térielle ou morale, vapeur ou esprit, est entrée dans le 
monde, on ne l'en chasse plus : il faut apprendre à s'en 
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servir ; elle porte partout pèle-mèle la fécondité et la des- 
truction. Â notre degré et dans notre état de civilisation» 
V instruction du peuple est une nécessité absolue, un fait à 
la fois indispensable et inévitable... » 

Et puis, quel implacable ennemi du peuple, celui qui 
écrit les lignes suivantes : 

« J'aime le peuple avec un dévouement profond^ mais 
libre et un peu inquiet;, je veux le servir, mais pas plus 
m'asservir à lui que me servir de lux pour d'autres intérêts 
que les siens; je le respecte en Faimant ; et parce que je le 
respecte je ne me permets ni de le tromper ni de Taider à 
se tromper lui-même... » 

Et, ailleurs, quelle profession de tendresse pour le des- 
potisme à propos du monopole universitaire : 

<c .... On ne sait pas combien d'abus et de griefs secrets 
naissent et subsistent sous la main du despotisme le plus 
modéré j ni combien de fois il lui arrive de blesser et de 
choquer profondément les sentiments qu'il s'applique le 
plus à mmager. La souffrance et la colère s'amassent ainsi 
sans qu'on s'en doute. Le pouvoir a besoin d'y voir clair 
pour savoir ce qu'il fait, et c'est seulement à la lumière de 
la liberté qu'il peut bien apprécier ses propres actions et 
leurs efTets, pour lui-même comme pour les peuples. » 

M. Guizot, on le voit, aurait voulu donner à la France 
constitutionnelle la liberté de l'enseignement que la Charte 
lui avait promise. Le projet présenté par lui, amendé en- 
suite par la Chambre des députés dans un sens contraire à 
son intention, tomba plus tard avec le ministère qui l'a 
vait proposé. Mutilé comme il l'avait été par de timides 
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amis du pouvoir, « il ne méritait plus, dit son auteur, au- 
cun regret. » 

Tel était, comme ministre de Tinstruction publique, le 
futur auteur des Mémoires. M. Guizot ne se rendait pas jus- 
tice lorsque, en mars 1854, dans cette fameuse discussion 
que nous avons rappelée tout à Theure, il disait aux fau- 
teurs d'agitations populaires : « C'est vous qui avez arrêté 
nos espérances de progrès et de liberté ! C'est de vous que 
sont venus nos mécomptes ! Au lieu de nous livrer, comme 
nous le voulions, à Tamélioration de nos lois, au lieu de ne 
songer qu'à des progrès, nous avons été obligés de faire 
volte-face, de défendre Tordre menacé, de nous occuper 
uniquement du présent et de laisser là l'avenir qui jusque- 
1 à avait fait l'objet de nos plus chères pensées *... » Non, 
M. Guizot ne se rendait pas justice. Il était bien obligé de 
faire halte par moment pour contenir l'esprit de désordre; 
mais il ne s'arrêtait pas, il assurait sa marche. Il avançait 
en dépit des obstacles. Tout son ministère est une série 
d'étapes sur la route de l'avenir. On peut consulter à ce 
propos dans les Pièces historiques^ la plupart très-curieu- 
ses, qu'il a jointes au troisième volume de ses Mémoires^ 
un tableau comparatif qu'il a soigneusement dressé des 
lois rendues de 1830 à 1837, les unes pour la répression 
du désordre, les autres pour l'extension et la garantie de 
la liberté.* Les premières, les lois répressives, sont au 
nombre de treize ; les lois de liberté publique sont au nom- 
bre de vingt. (Pages 421 à 423.) M. Guizot a donc raison 
d'affirmer que cette polilique dite de résistance, essentiel- 
lement modérée et libératrice, innova pltis qu'elle ne re- 
sisla, et qu'elle demeura, en résistant, bien en deçà de la 
nécessité, loin de l'avoir dépassée... 

Quel était donc ce gouvernement qui, obligé de com- 
* Annuaire de Lesur pour 1834, page 143. 
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battre d'une main pour la sécurité du présent, de Tautre 
ouvrait toutes grandes les portes de Tavenir? c'était le 
gouvernement libre. Lui seul pouvait suffire à ce double 
devoir. M. Guizot nous raconte ce qu'il a fait pour sa part : 
la tâche était énorme, le travail immense. Il a le noble 
orgueil de croire qu'il aurait pu faire davantage pour le 
bien de son pays et l'honneur de sa cause. Qu'il se rassure ; 
mais que ceux qui ont travaillé, qui ont lutté pendant ce 
mémorable essai de liberté, se disent bien que le gouver- 
nement libre n'est pas possible à moins de frais ! 

Je sais que beaucoup d'esprits timides reculent devant 
cette dure conclusion, et que c'est de l'épreuve même des 
périls du gouvernement libre qu'ils concluent son impossi- 
bilité. Si le gouvernement libre n'est praticable, disent-ils, 
qu'à la condition de montrer incessamment unis, dans ceux 
qui gouvernent, les dons les plus rares de l'esprit à la plus 
indomptable vigueur de caractère, autant dire qu'il est une 
chimère sublime. Telle est l'objection de quelques esprits 
honnêtes. J'entends d'ici le chœur des Sybarites qui la répète 
à l'unisson. « L'inaction d'abord suspecte, dit Tacite, finit 
par se faire aimer. » 11 est si doux de penser que les choses 
qu'on ne ferait qu'avec beaucoup de peine et de péril se 
font toutes seules, ou même qu'elles n'ont pas besoin d'être 
faites du tout. Tant de gens croient que la meilleure poli- 
tique est celle qui se cache et lui appliquent ce mot d'un 
ancien : « La plus hoimête femme est celle dont on ne parle 
pas.')) Ménageons les oreilles délicates. Point de scandale 
dans la maison du Seigneur, disait-on autrefois. Ne scanda- 
lisons pas ces politiques résignés qui trouvent qu'un gouver- 
nement est assez libéral quand il l'est pour eux, avec notre 
argent, et que laFrance est assez libre quandils sont pourvus. 

Disons plus, le mal ne serait pas grand si les conditions 
de la politique ne changeaient avec la disposition même 
d'un pays. Quand le pays a le goût des affaires publiques, 
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qu'il s*en mêle et s y passionne, qu'il ne ménage ni sa vigi- 
lance ni son contrôle, la politique devient pour les gouver- 
nants une science difficile. H faut qu'elle le soit. Elle cesse 
de l'être quand elle s'affranchit de toute concurrence. De 
ces deux systèmes, quel est le meilleur? L'histoire l'a déjà 
dit. Elle le dira chaque jour davantage. L'erreur des peu- 
ples qui s'endorment dans l'indifférence poHtique, c'est de 
croire que les affaires peuvent être bien faites sans qu'ils 
s'en mêlent. Gouverner sans eux, faire peser sur la respon- 
sabilité d'un seul homme, si grand qu'il soit, l'énorme poids 
des affaires, telles que le progrés de la civilisation, les exi- 
gences de la raison publique, l'émancipation des classes 
laborieuses, l'importance croissante des intérêts et la com- 
pUcation redoutable des rapports internationaux, les ont 
faites, gouverner tout seul, c'est témérité, même si c'est 
dévouement. Défiez-vous donc de la politique facile. Elle se 
donne l'air de trancher des nœuds qu'elle embrouille. Elle 
ne résout pas les difficultés, elle les accumule. Elle est un 
voile trompeur jeté sur les fautes d'un gouvernement, 
fautes plutôt aggravées qu'amorties par le secret qui les 
encourage. Tant pis pour les peuples qui n'aiment pas le 
mouvement salutaire et la saine agitation de la vie publi- 
que! Laissons à la Bible ses rois pasteurs. Le royaume 
d'Yvetot n'est plus de ce monde. Travaillons, luttons, dis- 
cutons, veillons! « 11 ne faut pas dormir toute la nuit, » 
disait le vieux Nestor à Agamemnon. M. Guizot raconte 
qu'étant ministre de l'intérieur après 1850, « il ne se t)er- 
inettait pas plus de quatre ou cinq heures de sommeil. » 
Il ne s'en plaint pas. 

M. Guizot aimait la politique difficile ; il aimait le gou- 
vernement libre, non pas seulement parce qu'il avait une 
grande et honnête ambition, mais pour l'honneur de son 
temps et de son pays. Nous n'avions jamais cru, quant à 
nous, avec les détracteurs de notre France, qu'elle eût été 
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d'humeur à supporter pendant dix-huit ans, complice in- 
fatigable et volontaire, un gouvernement de honte et de 
platitude. M. Guizot est venu nous donner raison, son livre 
à la main. Il a raconté l'origine du gouvernement de Juillet 
avec simplicité et dignité. Il a expliqué ses actes avec fran- 
chise. Il a replacé sous les yeux du public, indifférent et 
oublieux, les ressorts de ce pouvoir libéral, déjà couverts 
de la rouille du temps; il leur a rendu Féclat et l'élasticité 
des premiers jours. 11 a montré comment on a pu gouverner 
les hommes pendant dix-huit ans sans autre force que 
celle de la loi, sans autre puissance que. celle de la discus- 
sion 4)ublique. Son livre est le recueil des plus saines maxi- 
mes de la politique, appliquées par les plus intelligents, 
exposées par un des plus sages. En le lisant, on se sent re- 
levé de cette sorte de découragement douloureux où la 
défaite momentanée de leurs convictions plonge les plus 
fermes esprits. On se voit transporté avec l'auteur dans 
cette sphère supérieure d'où il juge les événements et les 
hommes. On y retrouve sa foi, ses souvenirs, ses prin- 
cipes, son drapeau sans t^ache. On y respire la sérénité, la 
santé morale. Si nous voulions nous servir d'une de ces 
comparaisons trop familières à la critique moderne, nous 
dirions que ce livre si élevé et si calme, avec tant de solides 
traces d'une expérience rompue à la pratique de la vie 
humaine, tant de hauteur et de diversité, tant de vif intérêt 
et d'altière élégance, donne l'idée de ces hautes montagnes 
aux courbes majestueuses et à l'aspect imposant, avec le 
bruit d'un grand fleuve qui roule ses eaux fécondes tout 
au loin dans la plus riche vallée.*. La vie se sent là, si haut 
que Thistorien vous porte. Son abstraction s'élève pour 
briller dans le plus éclatant azur. Elle n'est que la pensée 
philosophique asservie à TobservatioUj une des formes im- 
périssables de la vérité. 
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V 

LA POLITIQUE EXTÉRIEURE DU GOUVERNEMENT DE JUILLET *. 

— 9 JUILLET 1861. — 

Le quatrième volume des Mémoires comprend une pé- 
riode de quatre ans, depuis la dissolution du ministère du 
H octobre (février 4836) jusqu'à la nomination de M. Gui- 
zot comme ambassadeur de France à Londres (février lS40) . 
On voit quejcette partie de son histoire se rapporte pré- 
cisément à l'époque de sa vie active où l'illustre orateur 
fut presque constamment en dehors du pouvoir, ne s'étant 
allié que pendant quelques mois à M. Mole, mais ayant mis 
sans interruption dans les affaires de l'État, soit par le con- 
seil, soit par l'opposition, le poids considérable de son nom, 
(le son influence et de son talent. 

Avant d'aborder cette époque si importante de sa vie 
publique, M. Guizot s'arrête un instant pour jeter un regard 
en arrière sur la politique pratiquée à l'extérieur par ce 
ministère tant calomnié, qui pourtant laissait à la France, 
après trois ans de durée (18S2-1836), la paix partout, l'al- 
liance anglaise assurée, la Belgique affranchie et neutrali- 
sée, l'ordre dans les rues, la justice triomphante, la presse 
réprimée dans ses excès et garantie dans ses droits véri- 
tables par les lois de septembre. Pourquoi un ministère qui 
laissait un pareil héritage à ses successeurs n'avait-il pas 
duré davantage? Demandez-le aux passions des hommes. 
N'en concluez rien cependant contre les gouvernements 
libres. L'activité des passions humaines est un moindre 

' Mémoires pour servir à Vhistoire de mon tempSy tome IV. 
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péril pour les sociétés que leur stagnation complète. L'a- 
baissement continu des âmes est plus fatal à l'avenir d*un 
pays que leur agitation passagère. Dans les monarchies 
parlementaires, de bons ministres sont quelquefois renver- 
sés. Sous un despote, les mauvais durent toujours. 

M. Guizot, ministre de Tinstruclion publique pendant 
toute l'existence du cabinet du 11 octobre, n'avait jamais 
cessé de prendre un vif intérêt à la politique extérieure du 
gouvernement. 11 avait contribué à en établir les principes 
dans les conseils du roi. H avait été son organe éloquent 
devant les Chambres. Il la considérait justement comme 
une des conditions de durée de la monarchie nouvelle. En- 
fin il y voyait une question d'honneur pour son pays, pour 
son souverain et pour lui-même. 

Quelle était cette politique? 

Sommes-nous réduit à réfuter encore aujourd'hui les 
griefs qu'avaient accumulés contre elle « un avocat sophiste 
et un soldat déclamateur, » au temps où M. Guizot la dé- 
fendait? Non, personne n'oserait répéter de nos jours les 
vieilles phrases de M. Mauguin et du général Lamarque. 
Les leçons de l'expérience auraient été perdues pour fout 
le monde, que personne ne se croirait permis de reprendre 
à son compte ces déclamations du temps passé. Au fait, 
que demandaient le général Lamarque et M. Mauguin? La 
revanche des traités de i 815. C'était cela, ou ce n'était rien. 

Depuis qu'un demi-siècle presque entier a passé sur les 
traités de 1815, il est assez curieux de savoir aujourd'hui 
ce qu'il en reste. 11 ne l'est pas moins de se demander 
quelle est, sur ces traités célèbres, la pensée de quelques 
organes des opinions extrêmes, aussi bien dans le sens 
de la tradition inviolable que du progrès sans limite et 
sans frein. La vérité se] trouvera peut-être entre les deux. 
Je lisais il y a quelques jours, dans une brochure nou- 
velle signée d'un nom très-connu, quelques phrases que 
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j'ai recueillies : « Tout l'avantage du traité de Vienne, 
disait Fauteur, fut pour les nations protestantes, toute la 
perte pour les nations catholiques. Le protestantisme y 
consomma son triomphe de Waterloo... A Waterloo, quand 
les Prussiens arrivèrent, Napoléon, les prenant pour une 
division française, dégarnit la droite de son armée^ et là 
fut le sort du combat. Par cette erreur du capitaine catho- 
lique^ les nations protestantes restèrent victorieuses... Le 
lendemain du traité, les nations protestantes se sont trou- 
vées plus unies que jamais. Les nations catholiques, au 
contraire, séparées les unes des autres, séparées surtout 
de rÉglise par l'esprit déchristianisé et dénationalisé de 
leurs hommes d'État, multiplièrent les périls de la fausse 
organisation que le protestantisme vainqueur leur avait 
imposée *... » On le voit, nous sommes loin de compte avec 
les principes qui avaient présidé, dans le congrès de 
Vienne, à la réorganisation de TEurope monarchique, à la 
reconstruction des trônes légitimes, au rétablissement du 
pouvoir temporel de la papauté, à tant d'autres restaura- 
tions inspirées par l'esprit conservateur des souverains coa- 
hsés. Mais voici, de l'extrémité opposée des partis poHti- 
tiques, un autre écrivain qui vient rendre témoignage à son 
tour dans le procès des traités de 1815 : 

9 L'idée des traités de 18i5, dit M. Proudhon, c'est d'a- 
bord Tèquilibre entre les puissances, tel que toute supré- 
matie politique, tout protectorat, conséquemment toute 
guerre d'ambition ou de conquête, soient rendus impos- 
sibles; en second lieu, et comme garantie de cet équi- 
libre, l'ètabUssement dans tous les États du régime con- 
stitutionnel... Considérés dans leur pensée fondamentale, 
les traités de 1815 n'ont fait que continuer et développer 
la pensée de 89... 

* Waterloo, par M. Louis Veuillot, pages 7, 9 et 10. 
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« Quant à la surveillance dont le congrès de Vienne nous 
avait rendus l'objet, elle a cessé dès 1850 et 1831 , d'abord 
par la conquête de TAlgérie, puis par la création du 
royaume de Belgique et la démolition des forteresses éta- 
blies sur cette frontière... Cest à la Restauration et au 
gouvernement de Juillet que revient l'honneur d'avoir opéré 
cette rectificatiên des traités. Le gouviernement impérial en 
a opéré une autre par Tadjonction de Nice et de la Savoie... 
En résultat, les traités de î 815 ont créé en Europe un ordre 
de choses nouveau, indestructible, que le temps et Texpé- 
rience peuvent apprendre à perfectionner, mais auquel on 
ne saurait porter atteinte qu'au détriment des peuples et 
de la civilisation ^.. » 

Personne ne croira, nous Tespérons, que nous ayons^u la 
pensée d'invoquer l'auteur des Conti^adictions économiques 
comme un auxiliaire utile, bien que tardif, de^la politique 
extérieure du dernier règne, ni que les idées de M. Guizot 
aient besoin, pour rester debout après tant de secousses, de 
s'appuyer aux arguments de M. Prôudhon. N'est-il pas cu- 
rieux, malgré tout, de voir le droit public de l'Europe mis 
en question aujourd'hui, sous le nom de protestantisme, par 
un des adversaires les plus décidés de l'esprit moderne, et 
de voir aussi, d'un autre côté, la lumière se produire dans 
un des cerveaux les plus livrés aux chimères du socialisme 
contemporain, sur un des points les plus importants et les 
plus controversés de notre histoire ? Non, il n'est pas vrai 
que le droit créé pour l'Europe par les traités de 181 5 fût le 
triomphe exclusif d'une communion religieuse. M Guizot 
réfute nettement ce sophisme, quand il écrit : « Les peu- 
ples européens se connaissent, se comprennent, se visitent, 
s'imitent, se modifient incessamment les uns les autres. 
A travers toutes les diversités et toutes les luttes du monde 

* Im Guerre et la Paix, tome II, pages 404 et suivantes. 
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moderne, une unité supérieure et profonde règne dans sa 
vie morale comme dans ses destinées. On dit la chrétienté. 
C'est là notre caractère original et notre gloire. Ce grand 
fait a eu pour conséquence naturelle la formation progres- 
sive d'un droit public européen et chrétien, c'est-à-dire 
TétabUssement de certains princpes compris et acceptés 
comme la règle des relations des Étals. Ce flroit, longtemps 
et aujourd'hui encore très-imparfait, très-souvent méconnu 
et violé, n'en est pas moins réel et devient de plus en plus 
clair et impérieux à mesure que la civilisation générale se 
développe et que les rapports mutuels des peuples devien- 
nent plus fréquents et plus intimes... * Voilà, quoi qu'on 
en dise, le droit que les traités de 1815 ont été contraints 
de respecter, ou plutôt de rétabhr, en dépit des intentions, 
qui n'étaient pas aussi libérales que M. Proudhon le croit, 
mais que dominait la force des choses. Quelles que fussent 
les passions des hommes, la situation était plus forte qu'eux. 
La coalition, armée et frémissante, aurait voulu se venger 
après sa victoire. Elle l'essaya sur le roi de Saxe. L'état de 
l'Europe la condamnait à la paix et à la concorde. La paix 
est toujours plus ou moins Hbérale. La guerre ne l'est ja- 
mais longtemps, si juste qu'elle soit. Une situation forcé- 
ment pacifique, après l'épuisement universel, conduisait 
aux réformes constitutionnelles. Une compression si longue 
et si violente n'avait qu'un remède possible et qu'une ven- 
geance avouable, la liberté. îl est donc vrai de dire que 
l'esprit qui était au fond des traités de Vienne, celui qui 
résultait moins des intentions des hommes que de la force 
irrésistible des circonstances, corrigeait la dureté de quel- 
ques-unes de leurs stipulations et contenait en germe leur 
propre réforme. 

Aussi bien, personne ne pouvait raisonnablement deman- 
der à la Restauration, qui avait mis la signature de la France 
aux traités de 18i5, de réagir immédiatement contre eux 
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par une revanche éclatante et décisive. Sait-on bien ce qu'é- 
tait une revanche de la coalition de 1813? C'était de re- 
prendre pied à pied tout le terrain qu'on avait perdu. Une 
revanche est tout-^ou rien. La Restauration n'avait pas de 
pareilles visées, chimère des officiers en demi-solde, tac- 
tique de parti sous la plume des journalistes dans la pre- 
mière confusion d'une liberté récente, quand les bonapar- 
tistes s'appelaient des libéraux, et quand Béranger, qui 
n'avait pas voulu être soldat en 1801, déclarait, du haut 
de son poétique grenier, la guerre aux cosaques... a Le 
Rhin, disait-il. 

Le Rhin lui seul peut retremper nos armes ! 
Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas!... » 

La Restauration ne songea, ni aucun autre gouvernement 
après elle, à « retremper les armes de la France dans le 
Rhin. » Elle ne voulut courir aucune aventure à la suite des 
chansonniei:s. Elle ne se compromit ni dans le donquicho- 
tisme des adversaires étourdis des traités de 1815, ni dans 
l'idolâtrie des principes qui avaient, contre l'esprit même de 
ces traités, inspiré la Sainte-Alliance. La France a beau être 
réduite, elle est la France, c'est-à-dire le vrai et principal 
représentant de la civilisation chrétienne, l'âme et l'organe 
du droit public européen. Croire que son honneur ne con- 
siste que dans l'expansion armée, la propagande guerrière 
et la conquête à tout prix, c'est une idée révolutionnaire. 
L'idée avait fait son temps. La Restauration la trouva vain- 
cue, épuisée, hors de service. On lui donnait la Charte de 
1814. C'était la revanche de l'invasion. La Restauration n'a, 
péri que pour n'avoir pas compris jusqu'au bout quelle 
force la hberté lui assurait, aussi bien contre ses impru- 
dents amis que contre ses adversaires acharnés. 

Le gouvernement de Juillet avait-il à suivre une autre 
politique que celle qui eût sauvé la Restauration? Sa vraie 

5. 
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revanche, à lui, c'était contre Tabsolutisme, non-seule- 
ment celui qui régnait encore sur quelques-uns des plus 
grands trônes de TEurope, mais celui qui avait prodigué 
pendant dix ans, dans des guerres d'ambition, les trésors 
et le sang de la France. Cette revanche a été complète. 
Quand on regarde à Fétat actuel du monde et qu'on assiste 
à ce travail de réformation auquel l'Europe entière semble 
livrée, croire que le retentissement de la tribune et de la 
presse françaises, pendant les dix-huit ans de liberté in- 
contestée du dernier règne> ait été étranger à ce que nous 
voyons, c'est nier la cause au moment môme où l'effet se 
révèle dans toute sa gravité. Fallait-il donner davantage et 
se mettre en campagne à la suite de M. Mauguin et du gé- 
néral Lamarque ? Une bataille perdue contre l'Europe eût 
fait rétrograder la liberté politique de cinquante ans. Le 
gouvernement de Juillet, au lieu de marcher sur le Rhin, 
ouvrit à l'instruction de l'Europe monarchique, sous les 
voûtes du Palais-Bourbon, une vaste école de propagande 
constitutionnelle; et, en même temps, il sut retenir et per- 
fectionner entre ses mains ces éléments de force matérielle 
dont l'explosion n'était commandée par aucun intérêt pu- 
blic. Le gouvernement de Juillet eut une armée admirable. 
L'Europe fut bien obligée de compter avec elle, non pas 
seulement quand cette armée franchissait nos frontières 
pour aller prendre Anvers, occuper Ancône, forcer le Tage, 
bombarder Mogador, ou quand elle achevait avec une si 
énergique persévérance la conquête de l'Algérie glorieuse- 
ment commencée par la Restauration. L'Europe comptait 
avec l'armée de la France, môme au repos, parce qu'elle la 
savait aussi forte que disciplinée, aussi vigoureusement 
commandée que patriotiquement obéissante. On a reproché 
à la monarchie de Juillet le système « de la paix à tout 
prix. )) Le mot a fait fortune, comme tous ceux que l'esprit 
de paili répète avec obstination et assurance. 11 est un de 
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ceux dont le ridicule fait justice aujourd'hui. Qu'on nous 
dise, en effet, le jour où le gouvernement de 1830 a dû 
faire la guerre et où il ne Ta pas faite? Les menaces trop 
peu déguisées de l'Europe l'ont-elles arrêté sur la fron- 
tière de Belgique, au moment où il allait, pour son propre 
compte, assiéger la citadelle d'Anvers, encore mieux dé- 
fendue, on pouvait le croire, par l'alliance de la Prusse et 
de la Russie que par son canon? J'ai cité ce que M. Prou- 
dhon a récemment écrit au sujet de cette expédition mémo- 
rable. Un ministre de l'empereur Napoléon III le disait, il y 
a plus d'un an, presque dans les mêmes termes : 

« Le royaume des Pays-Bas avait été créé dans une pensée 
conforme à celle d'où dérive la délimitation territoriale de 
la Sardaigne. Comme la Sardaigne, il avait la garde de po- 
sitions qui lui permettaient de livrer les approches et les 
entrées de notre territoire à des armées étrangères 

« La Belgique s'est formée, et sa neutralité reconnue pxi 
l*Europe couvre depuis Urrs toute la partie de notre fron- 
tière qui se trouvait précisément la plus exposée et pour la- 
quelle la France pouvait nourrir de légitimes inquiétudes, 

a En un mot, ce que les traités de 1815 présentaient de 
menaçant pour nous dans le Nord n'est plus qu'un souvenir 
relégué dans l'histoire par la conférence de Londres... Sur 
le Rhin, le péril a disparu^ tandis qu'il s'est accru dans 
les Alpes ^.. » 

L'histoire de la conférence de Londres est nécessaire- 
ment un peu mêlée à l'histoire du roi Louis-Philippe, et il 

* Le ministre des affaires étrangères à M. de Persigny, ambassa- 

• deur de France à Londres {19 mars 1860). — Cette dépêche se trouve 

citée dans \ Appendice du quatrième volume de V Histoire du règne de 

IjOuîs- Philippe, par M. Victor de Nouvion, récemment enlevé, par une 

mort subite, à l'eslime du public sérieux et à de nobles travaux. 
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n*est pas inutile de rappeler que l'œuvre de la diplomatie 
européenne avait été cette fois utilement préparée par le 
canon français, que la conférence de Londres avait passé 
par la brèche d'Anvers. On nous demandait la revanche des 
traités de i815. Une vraie revanche, c'était celle-là. L'an- 
nexion de la Savoie en était une autre, non moins glo- 
rieuse, non moins efficace. C'est ainsi que sont tombées, 
tantôt par la main du roi Louis-Philippe, tantôt par celle de 
l'empereur Napoléon [II, les têtes de pont construites par le 
Congrès de Vienne en défiance delà France, soit au Nord, 
soit au Midi; et il est si vrai que ces deux destructions, 
dont la première n'était peut-être pas la plus facile, suf- 
fisent aujourd'hui à la revanche de la France et ne lui lais- 
sent plus aucun grief sérieux contre le droit européen ; cela 
est si vrai, que le même ministre de l'Empereur, dans la 
même dépêche, ajoutait, en finissant, ces mots d'une portée 
si décisive et si grave : 

« .. .. Cette combinaison (l'annexion de la Savoie) com- 
plétera celle que l'Europe elle-même a adoptée (la neutra- 
lisation de la Belgique) en effaçant la dernière trace de 
stimulations manifestement conçues dans un esprit de dé- 
fiance et d'agression à notre égard; et, loin d'y trouver un 
motif d'inquiétude, l'Allemagne n'aura lieu d'y voir qu'une 
nouvelle condition de stabilité et de durée pour la paix. » 

Ainsi le gouvernement de Juillet avait «contribué, et pour 
une bonne part, à effacer la trace des stipulations manifeste- 
ment dirigées contre la France au Congrès de Vienne, et 
en même temps il était resté résolûmeiït fidèle à l'esprit 
libéral qui depuis la chute du premier Empire entraînait, 
bon gré, mal gré, les peuples et les dynasties. Pouvait-il 
faire davantage? Le droit européen qu'il n'avait corrigé, 
pour l'avantage particulier de la nation française, qu'avec 
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le concours de TEurope elle-même, devait-il en rompre à 
lui tout seul, avec le canon ramené d'Anvers, le lien vigou- 
reusement tissu et garanti par la foi publique? Ici, il faut 
bien que nous empruntions quelques lignes à l'ouvrage de 
M. Guizot; car il est impossible d'exprimer plus clairement 
et avec plus de force les principes qui forment la base di» 
ce droit souverain: 

« Les maximes essentielles et incontestées du droit 

public européen, écrit M. Guizot, sont en petit nombre. 
Parmi les principales se rangent celles-ci : 

« i^ La paix est l'état normal des nations et des gouver- 
nements. La guerre est nn fait exceptionnel et qui doit avoir 
un motif légitime ; 

« 2° Les États divers sont entièrement indépendants les 
uns des autres quant à leurs affaires intérieures ; chacun 
d'eux se constitue et se gouverne selon les principes et 
dans les formes qui lui conviennent; 

« 3** Tant que les États vivent en paix, leurs gouverne- 
ments sont tenus de ne rien faire qui puisse troubler mu- 
tuellement leur ordre intérieur; 

« i^ Nul État n'a le droit d'intervenir dans la situation 
et le gouvernement intérieur d'un autre État qu'autant que 
l'intérêt de sa propre sûreté lui rend cette intervention in- 
dispensabl^. 

a Ces salutaires maximes ont été mises de nos jours aux 
plus rudes épreuves 

« Ce qu'il faut demander, c'est que leur action 

s'exerce selon la justice et le bon-sens. C'est là l'objet du 
droit public européen tel qu'il s'est formé à travers les 
siècles. Ce droit n'a point péri dans ses échecs ; malgré les 
graves et nombreuses atteintes qu'il a reçues, à raison 
même de ces atteintes et de leurs funestes conséquences, 
ses maximes sont devenues et deviennent de jour en jour 
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plus précises et plus pressantes; c*est de leur empire seul 
qu*on peut espérer, autant que le permet rimperfection 
des choses humaines, le maintien habituel de la paix et de 
l'indépendance mutuelle comme de la sécurité des États... 

a 

Le temps n'est plus des grands bouleversements 

territoriaux accomplis par lés seuls coups de la guerre et 
réglés selon la seule volonté des vainqueurs; à peine leur 
main se retire, que leurs œuvres sont mises en question et 
attaquées par les deux puissances qui sont, Tune le bon, 
l'autre le mauvais génie de notre époque, l'esprit de civili- 
sation et l'esprit de révolution ; l'esprit de civilisation veut 
l'empire du droit au sein de la paix ; l'esprit de révolution 
évoque incessamment la force, et poursuit à tout hasard, 
tantôt par l'anarchie,, tantôt par la tyrannie, ce qu'il ap- 
pelle le règne de la démocratie pure. C'est entre ces deux 
puissants esprits qu'est engagée la lutte qui travaille au- 
jourd'hui l'Europe et qui décidera de son avenir. Dans cet 
état de la société européenne, le respect du droit public 
européen est, pour tout gouvernement régulier, un devoir 
impérieux et une prévoyance nécessaire; de nos jours, 
l'ambition qui remue le monde au mépris de ce droit, et 
pour la seule satisfaction de ses désirs, est aussi étourdie 
que criminelle. » 

Nous n'avons donné à nos lecteurs que de courts extraits 
de ces belles pages. Il faut les lire tout entières. Elles ré- 
sument la politique extérieure de tout un règne. Elles ren- 
ferment une leçon peut-être opportune de moralité inter- 
nationale. Certes, si le gouvernement de Juillet avait eu le 
goût des aventures, les occasions ne hii manquèrent pas. 
Celle de l'intervention en Espagne lui fut offerte. Un homme 
d'État éminent était tout près d'y jouer son renom déjà 
illustre et l'avenir de sa fortune pohtique. La monarchie de 
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Juillet ne voulut pas y compromettre la sienne. Y a-t-il 
quelqu'un, et M. Thiers lui-même, qui lui donne tort au- 
jourd'hui? (f Vingt-cinq ans se sont écoulés, écrit 

M. Guizot, vingt-cinq ans de rudes épreuves pour l'Espa- 
gne; aucune intervention n'a eu lieu, et l'Espagne n'en a 
pas eu besoin. Elle s'est sauvée elle-même. Grande sécurité 
pour son avenir aussi bien que sujet d'un légitime orgueil. 
Entre les amis de l'Espagne, ceux qui ont le plus espéré 
d'elle ne sont pas ceux qui l'ont le moins bien connue?...» 
Si avisée et si prévoyante, quand on la poussait à intervenir 
dans la guerre civile de l'autre côté des Pyrénées, la poli- 
tique du gouvernement français fut-elle aussi bien inspirée 
quand elle se refusa, après le traité du 15 Juillet 1840, à 
porter la guerre en Syrie? Ici nous suspendons, comme 
M. Guizot l'a fait lui-même, l'examen d'une question que 
nous ne voulons juger définitivement qu'après l'avoir en- 
tendu. Le quatrième volume des Mémoires finit au moment 
où commence la mission de M. Guizot comme ambassadeur 
de France à Londres. C'est dire que toute la question du 
traité de 1840 et de la conduite du gouvernement français 
est réservée. Mais voyons, et pour n'en dire qu'un mot au- 
jourd'hui, est-ce qu'un grand gouvernement, an moment 
de prendre une de ces résolutions suprêmes qui engagent 
tout l'honneur et tout l'intérêt d'un pays dans une expédi- 
tion lointaine, n'a pas le droit de regarder à deux fois de- 
vant lui et de songer à ce qu'il va chercher au prix de ce 
qu'il laisse? Quand le vainqueur de Solferino s'arrêtait 
devant Vérone, lui qui avait marqué par avance dans un 
document public la seule limite, disait-il, de. son interven- 
tion en Italie, l'Adriatique ; — quelle cause, plus puissante 
que le légitime orgueil d'accomplir une telle promesse, 
suspendait le vol de ses aigles? Il la dit lui-même : il a dû 
choisir entre la paix de Villafranca et la guerre sur le Rhin. 
La guerre sui; le Rhin, c'était la coalition. En 1840, la 
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coalition résultait virtuellement du traité du Î5 juillet. 
L'Empire a fait une guerre d'Orient dix-huit ans après 
l'époque où on reproche au gouvernement du roi Louis- 
Philippe de ne l'avoir pas faite, seul contre tous. L'Empire 
avait alors ralliance et la coopération de l'Angleterre, et les 
deux plus puissantes nations du monde n'avaient qu'un 
seul ennemi, la Russie, J'en appelle aux amis les plus con- 
fiants du gouvernement actuel : aurait-il entrepris la guerre 
de Crimée s'il avait été seul à la faire? Ici pourtant ce 
n'était pas seulement une exclusion blessante dans un 
traité européen qui avait excité la légitime susceptibilité de 
la France ; c'était une injure manifeste envers un allié, une 
provocation directe bientôt suivie, par l'invasion des Prin- 
cipautés, d'une exécution menaçante. Encore une fois, je 
pose la question, je ne la tranche pas. Seul contre la 
Russie, le gouvernement français aurait-il porté la guerre 
«•n Orient? C'est le bon sens public qui répond. Et nous 
serions allés, nous, en 1840, braver la coalition des grandes 
puissances dans les mers lointaines où leur provocation 
semblait nous appeler, et compromettre pour une égra- 
tignure de l'amour-propre national le véritable honneur et 
l'intérêt de notre pays? 

11 n'est pas toujours permis, même au gouvernement le 
plus honnête, de s'abandonner ainsi, sans y regarder, aux 
patriotiques inspirations d'une susceptibilité nationale. Avec 
la France, je reconnais que cela est plus facile que partout 
ailleurs. L'orgueil est une noble qualité chez une nation. Si 
le bon sens ne s'y mêle dans une meèure suffisante, cette 
vertu devient un défaut. Les gouvernements libres, ceux 
qui ont à répondre de tout et sur tout, ne peuvent pas me- 
ner les hommes par leurs défauts tout seuls, comme c'est 
trop souvent la tactique des pouvoirs absolus. Ils sont obli- 
gés de faire sans cesse appel aux idées saines, aux intérêts 
positifs, de les ménager, de compter avec eux, de sacrifier 
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ridëal au solide, rimaginationà la raison. On a reproché au 
gouvernement de Juillet de n'avoir pas sufiBsamment ca- 
ressé, dans le peuple qu'il avait à diriger, cet amour de la 
gloire, ce goût d'aventures, cette passion de prééminence 
à laquelle la Révolution et TEmpire avaient pendant quinze 
ans presque tout donné. Mais le pouvait-il? Etait-il le maî- 
tre de faire à volonté la paix ou la guerre? A la moindre 
menace d'un trouble européen, qui ne se rappelle, je ne 
dirai pas l'émotion des âmes, mais la panique qui ralentissait 
tout aussitôt l'essor des affaires et semblait pétrifier toute 
l'activité des intérêts? En France, personne n'a peur de la 
guerre et personne ne veut de la guerre. Qui la voulait avant 
Magenta? Le gouvernement de Juillet avait autre chose à 
faire que de flatter les fantaisies belliqueuses du pays. Quand 
ou avait, comme la France en 1830, un passé de gloire im- 
mense, et une trés-médiocre avance de liberté, c'est à la li- 
berté qu'il fallait donner ce que le soin de l'orgueil français 
ne réclamait plus. Sa part était faite. Essayez donc, excepté 
dans une guerre de défense nationale, d'égaler les souvenirs 
de Marengo, d'Austerlitz et de Wagramî Aucun gouverne- 
ment ne l'a tenté depuis 1815 ; aucun n'a entrepris une 

guerre de conquête. « Quand le roi Charles X, en 1850, 

déclara la guerre au dey d'Alger, écrit M. Guizol, ce n'était 
point là de notre part une guerre défensive, et pourtant 
celle-là était légitime. Outre l'affront que nous avions à ven- 
ger, nous donnions enfin satisfaction à un grand et légitime 
intérêt, français et européen, en délivrant la Méditerranée 
des pirates qui l'infestaient depuis des siècles. Et la conquête 
de la Régence a été légitime comme la guerre, car elle était 
l'unique moyeu d'accomplir réellement et à toujours cette 
délivrance... » 

Je finis par cette citation, car elle résume parfaitement les 
réflexions qui précèdent : le gouvernement de la branche 
aînée des Rourbons a pu faire une grande conquête et le 
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gouvernement du roi Louis-Philippe a pu Fachever, à quel- 
ques journées de Marseille, sur un des rivages de cette mer 
que Napoléon appelait «un lac français; » — et l'Europe Ta 
souffert, parce que cette conquête était juste, parce qu'elle 
profitait, au lieu de le troubler, à Tordre européen, parce 
qu'en donnant une armée aguerrie à la première nation mi- 
litaire du monde, elle ne trahissait ni ambition d'agrandis- 
sement ni prétention de prédominance ; parce qu'elle était, 
en un mot, le triomphe de cette civilisation chrétienne dont 
M. Guizot nous a raconté autrefois l'histoire dans un livre 
immortel, et dont il lui appartenait encore, mieux qu'à per- 
sonne, de définir les droits, de marquer les devoirs, de pré- 
dire les destinées. C'est à ce titre que nous avons insisté si 
longuement sur cette partie du quatrième volume qui a trait 
à la politique extérieure du gouvernement de Juillet, c'est- 
à-dire à l'essai le plus sincère qui ait été jamais fait d'asso- 
cier, dans un accord sérieux, la paix et l'honneur national, 
la civilisation et la liberté. 



VI 

LA COALITION. 
— 22 OCTOBRE 1861. — 

Les livres de H. Guizot ont un privilège dont je suis sûr 
qu'il ne se plaint pas. Ils ne sont pas seulement lus avec 
empressement et curiosité par ses amis et ses adversaires. 
Ils sont impitoyablement discutés. M. Guizot a passé sa vie 
à lutter. Il n'est pourtant ni provocant ni disputeur, au 
sens vulgaire du mot. Il a des principes, il a des convic- 
tions ; il affirme, il juge, il décrète; je veux dire par là qu'il 
donne parfois à l'expression de ses idées la forme et Fao- 
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cent d'une décision supérieure. Par toutes ces causes, 
M. Guizot est, sans provocation de sa part, l'homme le plus 
exposé à être contredit. Ce qui contrarie le plus la mollesse 
de nos croyances, c'est la fermeté d'un croyant. Ce qui en- 
traine à la lutte l'incertitude de nos convictions, c'est la 
vigueur que nous apercevons dans celles des autres. Com- 
battre ceux qui croient, s'attaquer à ceux qui ne varient 
pas, on dirait que c'est pour nous la compensation de nos 
doutes et la revanche de nos faiblesses. 

Le quatrième volume des Mémoires de M. Guizot a été 
l'objet d'une controverse ardente, comme si M. Guizot, qui 
nous raconte aujourd'hui sa vie politique, n'était pas, parmi 
les vaincus de la révolution de Février, le trône à part, 
celui que cette révolution a fait tomber de plus haut, et 
comme si la grandeur même de sa chute n'avait pas dû 
désarmer les oppositions qu'avait autrefois suscitées sa 
haute fortune. Mais ces oppositions ont raison. Elles se 
survivent à elles-mêmes, comme M. Guizot s'est survécu. 
J'ai tort de dire que H. Guizot est un des vaincus de la 
révolution de Février. Il est un des naufragés de cette 
grande catastrophe politique ; il n'est pas un vaincu, c Dans 
les épreuves suprêmes, dit-il quelque part, c'est mon 
nature], et j'en remercie Dieu comme d'une faveur, de con- 
server les grands désirs, quelque incertaines ou lointaines 
que soient les espérances » Sur le terrain légal, con- 
stitutionnel et monarchique, on lui a fait pendant dix-huit 
ans une guerre sans pitié, quelquefois sans scrupules. Il a 
résisté jusqu'au bout. 11 a triomphé légalement de toutes 
les hostilités légales. Il n'est tombé que dans un guet-apens. 
Molière fait dire à un de ses médecins, parlant d'un ma- 
lade strictement fidèle à ses ordonnances, et qui n'en était 
pas moins mort, a qu'il était mort contre toutes les règles 
de la médecine. » De malicieux critiques voudraient bien 
en dire autant des hommes d'État qui, renversés par quel- 
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que commotion violente dans la plénitude de leur action 
légale et de leur légitime influence, ^ont tombés sans 
fléchir, frappés par derrière et debout. Les épigrammes ne 
sont pas des raisons. Le coup de poignard qui a frappé 
M. Rossi en 1849 et le coup de furie populaire qui a ren- 
versé M. Guizol en 1848 sont deux événements non-seule- 
ment connexes mais presque identiques. Dans Tordre de la 
justice, de la logique et du sens commun, Tun vaut l'autre. 

M. Guizot a donc raison de réagir contre le coup qui 
Ta brisé, « et qui a tout brisé autour de lui, dit-il, les rois 
comme leurs conseillers, ses adversaires comme lui- 
même. » 11 a raison de recueillir ses forces après une telle 
épreuve, de résumer ses idées, de défendre ou d'expliquer 
ses actes, de montrer ses désirs comme ses espérances. Il 
a raison <(. de ne vouloir pas passer pour mort, » comme il 
le disait énergiquement un jour. Et de leur côté, ses an- 
ciens adversaires ont le droit, le trouvant si vivant et si peu 
changé, de s'attaquer à lui et de le combattre comme il a 
voulu toute sa vie être combattu, avec des raisons bonnes 
ou mauvaises, non avec dès coups de fusil. Je sais que, 
même sur ce terrain ^e la controverse politique, la partie 
n*est pas toujours égale entre M. Guizot et certains de ses 
adversaires. M. Guizot ne peut pas tout dire, même dans 
un volume in-octavo ; certains de ses adversaires peuvent 
tout se permettre, même dans une « causerie » de journal. 
Sachons-leur gré d'être modérés, courtois, presque équi- 
tables, quand ils pourraient se dispenser de l'être, et ne 
relevons dans leurs critiques que ce que H. Guizot lui- 
même, s'il avait l'idée de leur répondre, croirait de son 
devoir d y relever. 

Parmi ces critiques, deux surtout lui auront été sen- 
sibles; et c'est à celles-là que je m'attaque, parce que je 
les crois injustes. Je n'ai pas besoin de dire que, ne contes- 
tant pas rindépendance de ceux qui discutent H. Guizot dans 



LES MÉMOIRES DE M. GUIZOT. {13 

les organes plus ou moins officieux du régime actuel, je 
m attends à la même justice quand je le défends à cette place 
où je n'ai , Dieu merci ! et sous aucun régime, sacrifié sciem> 
ment la vérité à un intérêt ou à une passion quelconque. 
L'indépendance la plus difficile n'est pas toujours celle 
qui nous tient à distance et en défiance d'un ministre puis- 
sant. Un grand esprit nous domine souvent de plus haut et 
nous attache par plus de liens qu'un grand pouvoir. 



I 



Jl On fait deux reproches à M. Guizot : l'un, s'il était fondé, 
tendrait à affaiblir l'autorité même de son témoignage dans 
le grand travail d'histoire contemporaine qu'il a entrepris; 
l'autre va droit au cœur même de l'homme. A en croire 
M. Guizot, disent les critiques, il n'aurait jamais fait une 
faute, et il ne se reconnaîtrait coupable d'aucune erreur, 
même quand il parle de la coalition de 1839. M. Guizot, 
ajoutent-ils, ne témoigne dans le cours de son livre aucune 
affection pour le roi qu'il a servi. Il le juge avec dureté, et 
il n'est pas même aussi juste pour lui que l'ont été, depuis 
1848, les anciens adversaires de ce prince tant calomnié... 
J'ai entendu citer quelquefois un mot qui, n'ayant au- 
cune prétention à la profondeur, ne méritait pas Fimpor- 
lance qu'on lui donne aujourd'hui. Un homme d'esprit avait 
dit : Les Mémoires de M. Guizot devraient être intitulés : 
« Histoire de quelqtCun qui ne s* est jamais trompé, » Cette 
plaisanterie a fait du chemin. Elle a passé du salon dans 
le journaf, de la causerie innocente dans la critique agres- 
sive. Y a-t-il à cela quelque raison sérieuse? Hélas! aux 
esprits prévenus, il suffit de quelques prétextes. M. Guizot 
ne prétend à aucune espèce d'infaillibilité : cela va sans dire. 
Et ici je ne résiste pas à citer une anecdote qu'il raconte 
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agréablement dans son dernier volume et qui met fort en 
relief, à mon avis, deux des plus illustres physionomies poli- 
tiques de notre époque. C'était à Londres, en 4848. M. Gui- 
zot et M. de Melternich avaient été renversés presque en 
même temps; ils étaient également proscrits par une révo- 
lution populaire; le malheur, non la similitude des prin- 
cipes, les avait réunis, rapprochés. 

(( Quand il était de loisir, écrit M. Guizot, et dans 

le laisser-aller de la conversation, H. de Metternich prenait 
à toutes choses, à la littérature, à la philosophie, aux 
sciences, aux arts, un intérêt curieux. Il avait, et il se com- 
plaisait à développer, sur toutes choses, des goûts, des 
idées, des systèmes; mais, dès qu'il entrait dans Faction 
politique, c'était le praticien le moins hasardeux, le plus 
attaché aux faits établis, le plus étranger à toute vue nou-, 
velle et moralement ambitieuse. De cette aptitude à tout 
comprendre, combinée avec cette prudence quand il fallait 
agir, et des longs succès que lui avait valus ce double mé- 
rite, était résultée pour le prince de Metternich une con- 
fiance étrangement, je dirais volontiers naïvement orgueil- 
leuse dans ses vues et dans son jugement. En 1848, pen- 
dant notre retraite commune à Londres, « Terreur, » me dit- 
il un jour avec un demi-sourire qui semblait excuser 
d'avance ses paroles, aVen^eiir najamais approché de mon 
« esprit, — J'ai été plus heureux que vous, mon prince, lui 
(( dis-je; je me suis plus d'une fois aperçu que je m'étais 
«trompé. » Et son air me disait qu'il approuvait ma mo- 
destie sans être, au fond de son cœur, ébranlé dans sa 
présomption » 

Ainsi nous avons l'aveu de M. Guizot lui-même : il s'est 
souvent trompé et il a eu la conscience de ses erreurs * 
Est-ce là une prétention à l'infaillibilité? Je sais que Tabs- 
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traction philosophique a parfois chez lui ce ton haut et 
cet accent magistral qui fait prendre le change aux esprits 
rebelles, j'entends ceux qui se cabrent devant toute sorte 
d'afiOrmation. Affirmer quelque chose, c'est plus ou moins 
gêner quelqu'un. Rendre témoignage, par exemple, au 
gouvernement libre, libre dans sa vraie mesure, c'est 
toucher au défaut de la cuirasse tous ceux qui révent la 
liberté sans frein ou sans garantie, ce qui est la même 
chose quant au résultat. Voilà ceux qui disent que H. Gui- 
zot se croit infaillible, parce qu'il a raison contre eux, et 
parce qu'il se rend à lui-même la justice que les événe- 
ments lui ont trop rendue. N'insistons pas : s'il n'était pas 
permis à un esprit éminent, éprouvé par toute sorte de 
vicissitudes, éclairé par plus d'un demi-siécle d'orageuse 
expérience, d'avoir quelques idées arrêtées sur ce qui 
touche au gouvernement des hommes et d'affirmer ces con- 
victions en dépit du sort qui les a insolemment trompées, 
— si une pareille confiance dans la force de la vérité telle 
qu'un libre esprit la conçoit, n'était que puénl orgueil, 
frivole suffisance, ridicule vanité et matière à épigrammes 
pour les* critiques satisfaits ou les partisans bien pourvus 
des faits accomplis, il faudrait renoncer à penser comme à 
écrire, et n'avoir plus d'autre ambition que de prendre rang 
dans. le gras troupeau des adorateurs de la fortune; 

Sequitur fortunam, ut gemperj et odU 

DamtuUos 

Singulière étourderie des critiques, si ce n'est pis encore 
et s'ils ne sont pas injustes de parti pris. Des quatre vo^ 
lûmes de Mémoires publiés par M. Guizot, quel est celui 
qui est pour eux l'occasion du reproche que nous relevons? 
C'est le quatrième volume; et c'est à propos de la coalition 
qu on accuse l'illustre antagoniste du comte Mole d'avoir 
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prétendu mettre tous les torts du côté de ses adversaires. 
Or c'est à peu de chose près le contraire que H. Guizot a 
fait. Il a mis, à propos delà coalition, presque tous les 
torts de son côté et du côté de ses amis. Il a même» dans 
cette confession rétrospective, si fort exagéré, au dire de 
ses anciens alliés, leiTusion de sa résipiscence, que plu- 
sieurs lui ont écrit pour s'en plaindre, dit-on, trouvant 
qu'il avait été un peu trop modeste à leurs dépens. J'ignore 
ce qu'il y a de vrai dans ces récriminations intimes ; mais, 
à prendre la confession de M. Guizot pour ce qu'elle est, 
je n'en sais pas une plus loyale dans sa sincérité, une plus 
noble par l'accent, une plus instructive par l'effet moral, 
une plus complète par le repentir, — j'entends le repentir 
d'un homme de cœur qui ne se reproche qu'un tort de con- 
duite politique, un défaut de prévoyance et à qui l'aveu de 
sa faute n'enlève ni la sérénité ni la dignité. 

« Pour mon compte personnel, dit-il, à la distance 

et dans le repos d'où je considère aujourd'hui ce bruyant 
incident, j'incline à croire que j'aurais mieux fait de n'y 
pas prendre une part active et de rester immobile dans 
mon camp, au lieu d'en sortir en armes pour aller com- 
battre dans un camp de passage. Après ce qui s'était passé 
entre M. Holé et moi, ni ma conviction ni mon honneur 
ne me permettaient de le défendre; mais je pouvais ne pas 
l'attaquer et ne marquer mon blâme que par mon silence. 
Il n'en serait pas moins tombé, et le parti du gouverne- 
ment se serait empressé de se rallier autour de moi. Ce parti 
fut au contraire irrité de mes attaques et de ce qu'il appela, 
de ma part, un mauvais exemple. Il me fallut beaucoup de 
temps et d'épreuves pour reprendre sa confiance et toute 
ma place dans ses rangs. J'avais prévu ce mal et regretté 
ma résolution en la prenant. Mais on ne se sépare pas de son 
intime et longue pensée : c'était un vrai gouvernement 
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libre que j'avais à cœur de fonder, et l'influence reconnue 
de la Chambre des députés en était, à mes yeux, Tessen- 
tielle condition. Dans mon élan vers ce but, ma faute fut 
de ne pas tenir assez compte du sentiment qui dominait 
dans mon camp politique, et de ne consulter que mon 
propre sentiment et Tambition de mon esprit plutôt que le 
soin de ma situation. Faute assez rare de nos jours, et que, 
pour dire vrai, je me pardonne en la reconnaissant. > 

M. Guizot ne pouvait commettre qu'une faute de ce 
genre, une faute d'ambition désintéressée, et il ne pouvait 
être égaré que par une sorte d'orgueil, l'orgueil de l'esprit. 
C'était trop, beaucoup trop pour un chrétien. Pour un 
politique, c'était un péché véniel. Nous lui avons dit dans 
le temps (je parle du Jouimal des Débats) bien des duretés. 
Nous ne jouerons pas la comédie ridicule de renchérir au- 
jourd'hui sur sa propre sévérité et de lui marchander un 
pardon qu'il s'accorde à lui-même si noblement. La coali- 
tion fut une grande faute. Elle aurait été une leçon utile, 
felix culpUy si l'impuissance trop démontrée de l'alliance 
des contraires aVait pu conseiller le rapprochement des 
semblables; si tous les hommes qui voulaient franchement 
le triomphe du gouvernement de Juillet, voyant que c'était 
un moyen sûr de le perdre que de tendre la main à ses 
ennemis, s'étaient coalisés dans un effort commun pour 
le défendre. Voilà ce que la coalition enseignait aux moins 
clairvoyants. 

« Nous avions, dit H. Guizot, manqué de mesure et de 
prévoyance. Quelques-uns de nos reproches à la politique 
extérieure de M. Mole étaient au fond très-contestables et 
avaient été efficacement contestés dans le débat. Nous 
étions tombés dans le tort commun des partis ?^ous le ré- 
gime représentatif, l'exagération; et, sur les points où nos 

I. 6 
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attaques étaient fondées, comme l'évacuation d*Ancône, le 
temps et les événements ne nous avaient pas encore donné 
raison. Notre seconde faute, l'imprévoyance, fut encore 
plus grave. Nous n'avions pas pressenti tout Feffet que pro- 
duiraient sur beaucoup d'hommes sensés, honnêtes, amis 
de l'ordre et spectateurs plutôt qu'acteurs dans les luttes 
politiques, le rapprochement et l'alliance de partis qui se 
combattaient naguère, et dont les maximes, les traditions, 
les tendances, restaient essentiellement diverses. Non-seu- 
lement ces juges du camp, qui formaient le centre de la 
Chambre, blâmèrent la coalition et ressentirent, en la 
voyant à l'œuvre, une inquiétude sincère; mais la passion 
entra dans leur âme avec le blâme et l'inquiétude. Ils lut- 
tèrent contre la coalition, non-seulement pour le cabinet, 
mais pour leur propre compte... » 

Ainsi, dans l'œuvre de la coalition de 1839, tout avait 
tourné contre ses auteurs, M. Guizot le reconnaît et le con- 
fesse. A moins de se mettre à genoux, je demande à ceux 
qui lui reprochent si amèrement son impénitence ce qu'il 
pouvait écrire de plus fort contre lui*même. La coalition 
enseignait aux amis du gouvernement de Juillet le rappro- 
chement et la concorde ; oui, cela est vrai. Je lui refuse, 
l'éloquence à part, tout autre mérite, même celui que 
M. Guizot croit devoir lui reconnaître en la condamnant, le 
mérite d*avoir fait faire un pas décisif au pays dans la 
voie du gouvernement libre.,, t Tout père frappe à côté. » 
M. Guizot ne pouvait pas refuser à la coalition dont il avait 
été un des créateurs le bénéfice des circonstances atté- 
nuantes. Croit*il sérieusement que le roi Louis-Philippe 
eût besoin d'être mis, en 4858 et 1839, danala voie du 
gouvernement libre, et que la coalition fût nécessaire « pour 
lui faire accepter le régime parlementaire dans sa première 
et vitale condition? » Quand le roi Louis-Philippe Favait-il 
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méconnu ou même éludé, ce régime parlementaire qui était 
sa seule raison d*ètre et sa seule force? Quand Tavait-il 
renié? Était-ce au 13 mars avec M. Casimir Périer? au 
11 octobre avec M. le duc de Broglie et M. .Guizot? au 
22 février avec M. Thiers? au 15 avril avec M. le comte 
MoIé? Ces politiques illustres entre tous étaient-ils des 
hommes de paille, des soliveaux, ou de vrais ministres? Le 
roi Louis-Philippe ne s*est permis, pendant tout son règne, 
qu'une épigramme contre le gouvernement parlementaire. 
Cette épigramme a duré trois jours, la durée du ministère 
Bassano; et encore cette malicieuse mise en demeure, op- 
posée par le roi aux tergiversations des hommes politiques 
inutilement appelés dans ses conseils pendant une crise 
redoutable, n'était-elle pas à l'adresse de ceux dont Fin- 
conciliable exigence avait réduit la royauté à un pareil ex- 
pédient? 

Ceci me conduit à répondre aux critiques qui reprochent à 
M. Guizot d'avoir été dur dans les divers jugements qu'il a 
portés du roi Louis-Philippe, et aussi à ceux qui s'en féli- 
citent. 



II 

U est bon d'avoir des amis un peu partout. Un homme 
de beaucoup d'esprit, qui est un critique judicieux quand 
il n'est pas un homme de parti, a eu récemment l'idée, 
dans un journal de l'ancienne gauche, de prendre la dé- 
fense du roi Louis-Philippe, savez-vous contre qui? Contre 
M. Guizot *. L'idée était originale. « On ne me rendra jus- 
tice qu^après ma mort, » disait le roi de Juillet, répétant 
un mot de son aïeul Henri lY. Âvait-il compté sur la justice 
de ses ennemis? Pourquoi pas? Cette justice-là n'est pas 

* Voir Varticle de M. Taxile Delord dans le Siècle du 22 juillet. 



iOO ' HISTORIENS, POÈTES ET ROMANCIERS. 

toujours celle qui se fait le plus longtemps attendre. Notre 
passion contre nos adversaires du moment nous rend faci- 
lement indulgents pour ceux de la veille, et il est bien cer- 
tain que le roi Louis-Philippe est aujourd'hui mieux jugé 
par ceux qui, après avoir exagéré contre lui les exigences 
de Tesprit libéral, sont pourtant restés fidèles, comme le 
critique dont je parle, à des convictions généreuses, que 
par ceux qui ne les ont jamais eues ou qui les ont déser- 
tées. Ne croyez pas cependant que je prétende exagérer, à 
mon tour, Timportance ou la sincérité de cette justice 
posthume qui est rendue au roi de 1850 par ses adversaires 
d'autrefois. Je la soupçonnerais plutôt de n'être qu'une ha- 
bileté de polémique à l'adresse de M. Guizot, une petite 
machine de guerre dirigée contre ses idées, sa politique et 
sapersbnne. Défendre le roi Louis-Philippe .contre le plus 
illustre de ses ministres, quel bon tour à lui jouer! Démolir 
le « juste-milieu » dans sa personnification royale, et cela 
par la propre main de H. Guizot, qui Ta inventé, après 
Henri lY S quel triomphe inespéré ! Quelle joie dans le camp 
des vieux lecteurs du vicomte de Gormenin! Quel réveil 
plein de charme pour les revenants un peu attardés du 
compte rendti! 

Je disais tout à l'heure que H. Guizot avait dû être au- 
tant blessé que surpris par ce coup soudain qui est venu le 
frapper en pleine poitrine dans les articles que je signale. 
Un homme de cœur livre plus volontiers à la controverse 
ses opinions que ses sentiments. Si j'ai bien lu son livre, 
l'auteur des Mémoires s'est constamment appliqué à se 
montrer équitable envers ses adversaires, libre d'esprit 

* « En remerciant mes amis (de Tarrondissement de Lisieux, en 
1836) de )eur ûdèle appui, je me donnai la satisfaction d'exposer ce 
qu'avait été depuis six ans et ce que devait être dans l'avenir cette 
])olitique de modération et de résistance au sein de la liberté qui, 
du temps d^Henri /F, comme de nos jours, avait reçu et mérité le 
nom de politique du juste milieu,,. » (Tome lY, page 125.) 
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mais fidèle de cœur envers ses amis, très-peu complai- 
sant pour lui-même. Je viens de montrer jusqu'où va, sur 
ce dernier point, l'étendue de son abnégation. Je n'ai 
pas relevé de moins frappants exemples de son impartialité 
envers ses ennemis ou ses rivaux. Quant à ses amis, il suf- 
fit d'ouvrir le livre de M. Guizol sans parti pris et d'en re- 
cueillir avec sincérité l'impression générale pour se con- 
vaincre qu*il les a librement et loyalement jugés. Tant pis 
pour les amis qui demandent des complaisances à l'his- 
toire ! Arnica vetilas! 

M. Guizot, ainsi attaqué, a dû se replier sur lui-môme et 
interroger son livre. 11 a dû se demander si en effet la li- 
berté parfois excessive de ses jugements avait pu tromper à 
ce point ses lecteurs de bonne foi sur le caractère équitable 
et affectueux de ses intentions. 11 a dû reprendre et repas- 
ser soigneusement tous les traits dont il a composé, avec 
autant de conscience que de franchise, la physionomie his- 
torique du roi Louis-Philippe. S'il ne l'a pas fait, nous l'a- 
vons essayé pour lui. Frappé comme beaucoup d'autres, à 
la première vue, de cette sincérité un peu rude dans sa 
bienveillance même avec laquelle M. Guizot a jugé le roi 
qu'il a servi, je me suis demandé, en faisant cette revue, 
si je n'arriverais pas au résultat même dont je viens de si- 
gnaler l'injustice: C'est le résultat contraire que nous avons 
obtenu, que nous tenons à constater ici, et sur lequel nous 
reviendrons avec détail. De tous les traits, dispersés dans 
plus de douze cents pages, de la physionomie de ce grand 
homme de bierij comme l'appelait sir Robert Peel en plein 
Parlement, physionomie très-mêlée sans doute, très-ani- 
mée, très-mobile, parce qu'elle était l'expression fidèle d'une 
expérience qui ne s'arrêtait jamais, et qui disait d'elle- 
même, comme Caton l'Ancien : (( J'apprends quelque chose 
tous les jours; » — de tous ces traits épars dans les quatre 
volumes de M. Guizot, il est possible de former un portrait, 

0. 
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non pas seulement distingué, mais vraiment supérieur. Je 
dis cela pour répondre à une provocation fort inattendue 
qui m*a été adressée récemment par M. Sainte-Beuve *. 
H. Sainte-Beuve, un de ceux qui félicitent H. Guizot a d'a- 
voir parlé librement du roi Louis-Philippe, » résume tout 
le bien qu'il pense de ce prince en un seul mot : « C'était 
une bonne mboche,.. Quelque chose de plus et de vraiment 
royal, ajoiite-t-il, je ne le saurais admettre. M. Cuvillier- 
Fleury lui-même, cet homme compétent qui a si longtemps 
monté dans les carrosses, me le soutiendrait en face qu'il 
ne me persuaderait pas... » J'ignore dans quels carrosses 
M. Sainte-Beuve a pu monter sous le dernier règne, à moins 
que ce ne soit dans le tilbury d'Armand Carrel, ce que cer- 
tes je ne lui reproche pas. Je tiens à lui dire cependant, 
avant toute réplique sur l'objet même de sa provocation si 
directe, que les « carrosses » dans lesquels je montais m'ont 
conduit, pendant huit ans, tous les matins, à sept heures, 
aux classes du collège Henri IV, en compagnie de mon 
élève, le duc d'Aumale ; que ce souvenir enorgueillit en 
moi l'instituteur, nullement le courtisan ; et enfin que je 
n'ai nulle vocation au talon rouge, pas plus qu'au bonnet 
rouge. Ayant ainsi écarté cette petite personnalité, si utile- 
ment introduite par l'habile critique dans son étude sur 
M. Guizot, — sur le fond même des choses je vais répondre 
à ses théories, non pas pour lui, puisqu'il se déclare inac- 
cessible par avance à toute conversion sur le compte du roi 
Louis-PhiUppe, mais pour ce lecteur patient et éternel qui 
a plus d'esprit que Voltaire, et même, dit-on, plus que 
M. Sainte-Beuve : pour tout le monde. 

* Dans le ùnMtutiannel du 14 octobre. 
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LE ROI LOOIS-PHILIPPE ET M. SAINTE-BEUVE. 
— 27 OCTOBRE 1861. ~ 



I 

M. Sainte-Beuve est de ceux qui a remercient » M. Gui- 
zot d*avoir parlé librement du roi Louis-Philippe. Et moi 
aussi je félicite M. Guizot d'avoir usé de toute sa liberté 
pour juger le roi qu'il a servi. J'ajoute que j'honore aussi 
dans le roi, même après sa mort, cette loyale liberté de son 
semteur. 

Mais que dire d'un critique qui, voulant reproduire et 
caractériser pour ses lecteurs un grand portrait historique, 
tracé par la main d'un maître, n'y relève que les défauts 
de l'original, n'y cherche que des ridicules, et qui, dans 
une peinture éclatante de lumière, ne voit que les ombres? 
Prendre ainsi en charge ce qui est sérieux, ne pas se gran- 
dir avec ce qui s'élève, récolter des riens, faire provision 
d'anecdotes et négliger toute vue d'ensemble pour raffiner 
sur les détails, toute synthèse un peu féconde pour se li- 
vrer à une miniature puérile ; certes, il est possible de don- 
ner une plus haute idée à son pubUc des droits et des de- 
voirs de la critique. Quand la victime d'un pareil système 
est le premier venu, le mal n'est pas grand, quoique, à mon 
avis, il n'y ait pas de petites injustices. Quand il s'agit d'un 
roi qui a régné dix-huit ans sur la France, il faudrait y 
regarder de plus près. 

L'injustice de M. Sainte-Beuve en ce qui touche le roi 
Louis-Philippe est celle-ci : je ne parle pas de son opinion 
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personnelle sur le compte de ce prince. Qu'importe à la 
mémoire du roi qui a dirigé pendant dix-huit ans, pour la 
France libérale, ce noble apprentissage de la liberté poli- 
tique commencé en 1814; qu'importe à sa mémoire Topi- 
nion de M. Sainte-Beuve? Certes, l'auteur des Portraits 
cofitemporains esiun esprit distingué; mais il nous apprend 
lui-même, dans une de ses confidences, à nous dëfîer de 
ses jugements. «... Je suis, dit-il quelque part, l*esprit le 
plttëbiisé et le plus rompu aux métamorphoses *. » Il côtoie 
les idées, il traverse les systèmes, il flaire les opinions, il 
les prend à Tessai. Il ne s'arrête volontiers à rien. Il est un 
sceptique, un amateur, « un naturaliste » (le mot est de 
lui), un coureur d'aventures psychologiques. Et, par 
exemple, H. Sainte-Beuve a fait deux portraits de Cha- 
teaubriand : l'un pour le salon de madame Récamier, 
l'autre pour les étudiants de Liège. Comparez ces deux 
œuvres du même pinceau, et tâchez, si vous le pouvez, 
d'y trouver le même homme. L'inconstant critique aurait 
donc pu juger pour son compte le roi Louis- Philippe 
comme il l'aurait voulu, sans que personne s'en fût in- 
quiété outre mesure. L'avarice du roi de Juillet, sa rouerie 
politique, sa vulgarité bourgeoise, la paix à tout prix, la 
France sacrifiée à l'Angleterre, tous ces vieux griefs dont 
les apprentis de la polémique ne veulent plus, 

liée pueri credunt, nisi qui nandum œre lavantur, 

M. Sainte-Beuve était bien capable de les rajeunir. Mais 
nous laisser croire que M. Guizot a jugé le roi Louis-Phi- 
lippe comme il était jugé dans le National, au temps où 
M. Sainte-Beuve associait sa phrase alambiquée (il l'a bien 
corrigée depuis) à l'énergique prose d'Armand Carrel, 
voilà l'injustice que nous signalons de sa part, non-seule- 

* Derniers Portraits; pensées, pages 529 et suiv. 
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ment pour le roi Louis-Philippe, mais pour M. Guizol. 

Je me charge, quant à moi, de prendre, n'importe quelle 
biographie, écrite par une plume un peu libre, et de tirer 
une satire d une apofogie manifeste, en ne m' attachant 
qu'à ce revers de médaille inévitable que comporte l'imper- 
fection humaine. Je me charge de tirer de Toraison funèbre 
du grand Gondé la censure du héros de Rocroi, et de faire 
grimacer Charles Xll sous le pinceau de Voltaire. Trajan 
lui-même, si la méthode de H. Sainte-Beuve était appliquée 
à son histoire, n'échapperait que diminué et mutilé des 
mains de son imperturbable panégyriste. C'est ainsi que 
M. Sainte-Beuve a mis sur le compte de H. Guizot, au lieu 
de l'homme sérieux et vraiment supérieur que nous avons 
connu, un roi de pacotille, un Cassandre ridicule, jubilant 
de bonheur de se voir sur un trône ; sans confiance dans 
son droit, sans foi dans sa race; bavard, inconstant et in- 
certain ; plus père de famille que roi des Français, et plus 
avide d'argent que jaloux de son pouvoir; ayant, malgré 
tout, du savoir-faire et s'en vantant; beaucoup de rondeur 
nu service de sa ruse, un roué bon enfant pour tout dire ; 
tel est ce portrait. Nous le connaissions. Nous l'avions vu 
bien dés fois à l'étalage des marchands d'estampes, au 
temps des caricatures de H. Philipon. Nous l'avions revu 
plus tard dans les Esquisses parlementaires de M. Marrast. 
Après la révolution de Février, il a pu s'en retrouver quel- 
ques traits dans VÈcho des Clubs , dans la Lanterne, ou 
dans le Journal de la Canaille. Mais en 1861, dans un 
grand journal, pour des lecteurs sérieux, tirer U)ie pareille 
épreuve d'un portrait tracé à loisir, dans le silence de la 
réflexion, par un peintre tel que M. Guizot, c'est donner 
l'idée qu'on n'a pas même lu son Kvre; car il n'y a pas un 
des traits dont cette infidèle copie se compose qui ne trouve 
son démenti dans l'original. 

S'agit-il, par exemple, de cette joie imbécile, de cette 
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jubilation étourdie que le roi Louis-Philippe aurait éprou- 
vée en se voyant assis sur un trône, lui, le vieux serviteur 
de la Révolution française sous le drapeau, et qui était en 
1 850 âgé de plus de cinquante ans, écoutez ce qu'en dit 
H. Guizot : 

«... H. le duc d'Orléans n*jètait pas un ambitieux. Mo- 
déré et prudent malgré l'activité de son esprit et la mobile 
vivacité de ses impressions, il prévoyait depuis longtemps 
la chance qui devait le porter au trône, mais sans la cher- 
cher, et plus enclin à la redouter qu'à Vattendre avec 
désir... Je lui étais alors complètement étranger. Mais, après 
avoir eupendant tant d'années Thonneur de le servir, je de- 
meure convaincu que, s'il eût dépendu de lui de consolider 
définitivement la Restauration, il eût sans hésiter, pour lui- 
même et pour sa famille comme pour la France, préféré la 
sécurité de cet avenir aux perspectives qu'une révolution 
nouvelle pouvait lui ouvrir... Royaliste par situation, M. le 
duc d'Orléans, par les événements. et par les influences au 
milieu desquelles il avait vécu, était devenu patriote. La 
patrie était gravement compromise. Il pouvait et lui seul 
pouvait la tirer du pàil. Ce ne fut pas le seul, mais ce fut 
à coup sûr tt» des plus puissants motifs de sa détermina- 
tion^... 

S'agit-il maintenant de son avarice et de l'excès de ses 
prévoyances paternelles? 

<( Ses plus acharnés ennemis, dit H. Guizot, hésite- 
raient aujourd'hui à répéter sur la fortune du roi Louis- 
Philippe et sur son avidité en matière d'intérêts privés les 
inconcevables erreurs et les odieuses calomnies dont ce 

* Tome II des Mémoires^ pages 12, 13, 14, 16. 
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prince a été Tobjet. Les fails, les comptes, les papiers, tous 
les détails, tous les documents de sa vie et de sa situation 
domestique ont été livrés à la publicité la plus imprévue et 
soumis aux investigations les plus rigoureuses. Cette 
épreuve a tourné à son honneur, et les mensonges qui s'é- 
taient amassés autour de son trône se sont évanouis devant 
son tombeau*.... » 

Que dites-vous de ce dernier trait? Est-ce là du beau 
style? et parle-ton ainsi d'un Harpagon couronné? 

« Pas plus en fait d'argent qu'en fait de pouvoir, dit 
ailleurs M. Guizot, ce prince n'avait des prétentions exclu- 
sives ni des besoins déréglés. Accoutumé à vivre dans des 
habitudes d'ordre et de prévoyance, il ne s'étonnait point 
des mœurs bourgeoises de son temps et n'avait nulle envie 
de les choquer par son luxe et sa prodigalité : « Je n'ai, 
« me disait-il un jour (ce roi si peu sérieux !) je n'ai ni mai- 
« tresse ni favori. Je n'aime ni la guerrç(il l'avait faite avec 
« bravoure), ni le jeu, ni la chasse. On dit que j'ai trop de 
« goût pour les constructions, mais le Trésor n'en souffre 
« pas phis que la morale. » Son seul tort, si, après la révo- 
lution du 24 Février 1 848 et les décrets du 23 janvier 1 852, 
il est permis d'appeler cela un tort^ c'était d'être trop in- 
quiet de l'avenir de ses enfants... Mais ses inquiétudes, 
manifestées avec abandon dans se$ entretiens, n'étaient 
point la règle de ses prétentions^... » 

Est-ce le roué maintenant que vous voulez voir à l'œu* 
vre? Est-ce la ruse recouverte de bonhomie, et la rondeur 
servant d'enveloppe à une ambition sans scrupule que vous 
voule^s prendre sur le fait? Oh! l'astucieux personnage, en 

^ Tome IV, pagre 216. 
* Tome II, page 223, 
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effet, que le prince qui disait à M. Guizot, pendant une 
crise ministérielle : « Je suis prêt à tout, j'accepterai tout, 
je subirai tout; mais, dans Tintérêt général dont je suis le 
gardien, je dois vous avertir qu'il est fort différent de trai- 
ter le roi en vaincu ou de lui faire de bonnes conditions. 
Vous pouvez m'imposer un ministère que je sbbisse ou m'en 
donner un auquel je me rallie. Dans le premier cas, je ne 
le combattrai pas sous main. Je ne trahirai jamais mon ca- 
binet, quel qu'il soit; mais je vous préviens que je ne me 
regarderai pas comme engagé envers lui, et que, si quelque 
incident le met en péril, je ne ferai rien pour Tempêcher. 
de tomber. Dans le second cas, je le servirai franchement. » 
— « En tenant ce langage, ajoute M. Guizot, qui Ta fidèle- 
ment rapporté, le roi ne faisait qu'user loyalement de son 
droit constitutionnel... » Nous sommes loin, vous le voyez, 
et pour le fond et pour la forme, de ce foi jovial qui disait 
à son ministre, s'il faut en croire M. Sainte-Beuve : « Mon- 
sieur Guizot, collez-vous contre moi !» — de ce roi qui en- 
fourchait si bien Casimir Périer, qui refusait i*avaler Du- 
pont (de l'Eure) tout cru, et qui menait si gaiement son fia- 
cre entre mille obstacles. 

N'insistons pas. Ce roi si vulgaire savait parler le plus 
noble langage ; cet esprit si vacillant avait des principes 
arrêtés, et vos amis, monsieur Sainte-Beuve, l'appelaient 
(( la pensée immuable ; » ce prince si rusé n'a jamais 
trompé âme qui vive, et ses ministres moins que personne. 
Il a parfois triomphé, le sourire sur les lèvres, de l'avan- 
tage que les dissentiments de ses plus illustres conseillers 
lui laissaient prendre, et il n'a pas absolument dissimulé à 
quel point les fautes de la coalition de 1859 lui avaient 
donné raison. « Le roi, dit M. Guizot, assistait à cette la- 
borieuse confusion en spectateur très-attentif, un peu mo- 
queur..., mais sans susciter aux diverses combinaisons 
tentées aucun obstacle, ni leur opposer aucun refus. » 
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Ces innocents sourires du roi, quand la chance tournait 
ainsi oentre ses amis, devenus ses adversaires d*un rao- 
nient, M. Guizot les a remarqués, et il a eu le bon goût de 
les noter pour l'histoire. 11 a bien fait. Ces sourires sont le 
rayon qui éclaire par instants le fond un peu sombre de son 
récit (je parlé de l'histoire de la coalition). Je suis bien 
sûr, à la manière dont il les signale, qu'ils n*ont laissé ni 
trouble dans sa mémoire ni rancune dans son cœur. Et 
quant à la Bruyère, que M. Sainte-Beuve s'est associé pour 
compléter le portrait du roi Louis-Philippe, est-ce à cette 
douce raillerie dû-descendant de Henri IV qu'il aurait ap- 
pliqué son mot célèbre : Le caractère des Français demande 
du sérieux dans le souverain ? 

S'il a existé un homme sérieux en France, de 1830 à 1848, 
je le demande à tous ceux qui l'ont connu d'un peu près, 
n'était-ce pas le roi Louis-Philippe? Il n était pas dans l'âge 
de l'étourderie. Le moment ne conseillait pas la frivolité. 
Tous ses instincts d'ailleurs, toutes ses habitudes et tous 
ses goûts étaient sérieux. Sa tâche ne Tétait pas moins. 
C'était la plus difficile, qu'un roi eût jamais entreprise. 11 
avait à présider à un grand essai du gouvernement libre ; 
il avait à traiter avec les intelUgences les plus hautes du 
pays, avec les ambitions les plus ardentes et les plus ré- 
tives; il avait les factions à vaincre, les partis à calmer, 
^l'Europe à rassurer, la France à développer dans toutes les 
voies où son génie empruntait un si ardent essor à Félan 
même de sa liberté. Avoir soutenu dix>huit ans un pareil 
rôle avec fermeté, modération, persévérance, sous le feu 
des carabines régicides, devant la presse libre jusqu'à 
l'excès, en face de la tribune rivale, en dépit de l'Europe 
hostile ou jalouse, et y avoir réussi jusqu'au jour où une 
inexplicable faiblesse désarma la légalité devant la violence, 
— si ce n'est pas là avoir été un homme a sérieux », il faut 
demander à M. Sainte-Beuve de nous donner le vrai sens 
I. 7 
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du mot, et que l'Académie le nomme d'urgence membre de 
la commission du dictionnaire. 

Je rougirais du reste d'insister sur une démonstration 
de ce genre, et de défendre dans le roi Louis-Philippe ce 
que ses ennemis les plus acharnés ne lui ont jamais refusé, 
la gravité des mœurs et du langage, le sérient dans la con- 
duite, la persévérance dans les vues, la fermeté et la vo- 
lonté, toutes les qualités solides et toutes les mâles apti- 
tudes. On lui a refusé « la grandeur », et M. Sainte-Beuve 
vient à son tour nous dire d'un ton raillair : « Bonne ca- 
boche, c'est vrai, mais rien de vraiment royal! » Voyons 
donc ce qui manquait au roi Louis-Philippe pour contenter 
sur ce point les exigences et les délicatesses d'un si bon 
juge et d'un « homme si compétent. » 



11 

La grandeur manquait au roi Louis-Philippe, nous dit- 
on. Soit! nous ne contredirons pas sur ce point le préjugé 
public, quoique la clémence, au point où il l'a portée, l'in- 
trépidité sous le feu des assassins, la modération infatigable 
et sereine» ne soient pas des qualités qui germent dans les 
moins hautes régions du cœur humain. Soit! disons-nous. 
Le roi rie prétendait pas à la grandeur telle que notre ima- , 
gination ou notre superstition aime à l'admirer, à distance, 
dans quelques destinées éblouissantes. Alexandre, César, 
Louis XIV, Napoléon, toutes ces grandes figures de l'histoire 
npnt rien à faire ici. Ajoutons qu'aucun de ces grands 
hommes, mis en face des difficultés qui attendaient sur le 
seuil même de sa royauté populaire Télu de juillet 1850, 
n'y aurait sauvé sa physionomie, conservé son caractère et 
maintenu sa grandeur, à moins de tout briser. Louis XIV 
aurait senti frémir dans sa main despotique le fouet de 
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chasse avec lequel il entra dans le parlement. Napoléon 
aurait renversé une seconde fois la tribune de Benjamin 
Constant, ou il aurait repris le triste rôle que le dix-neu- 
vième volume de M. Thiers lui fait jouer pendant les Cent- 
Jours. Alexandre aurait tué de sa main Casimir Périer dans 
un banquet. César aurait fait la guerre à TEurope, et l'Eu- 
rope coalisée Taurait vaincu. Elle avait bien vaincu TEm- 
pereur! La grandeur n*est pas quelque chose d'absolu 
comme un théorème de mathématiques. Je parle de la 
grandeur politique. Homère, Virgile, Bossuet, Voltaire, 
Chateaubriand, madame de Staël, eussent été de grands 
écrivains partout, et encore ces trois derniers passèrent-ils 
une partie de leur vie hors de France. Les grands rois que 
nous venons de citer avaient besoin que les circonstances 
au milieu desquelles ils ont vécu s'ajustassent en quelque 
sorte à leur tempérament, qu'elles fussent faites à leur 
taille et sur leur mesure. Les circonstances de 1830 ne 
comportaient qu'une grandeur relative., « Où manque la 
prudence, dit la Bruyère, trouvez la grandeur, si vous le 
pouvez! » Mais la prudence seule ne la fait pas. A moins de 
souhaiter au roi Louis-Philippe le rôle d'un fou, imaginez 
donc pour lui une conduite quelconque en dehors de la 
modération, de la patience, du respect de la loi, de la fidé- 
lité au serment, toutes vertus dont le culte persévérant et 
courageux peut avoir sa grandeur, mais qui ne prêtent ni 
à l'admiration delà foule, ni à l'idolâtrie des historiens. 

Était-ce là se montrer k vraiment royal? » Ah ! M. Sainte- 
Beuve concevait autrement la royauté de Juillet ! 11 avait 
d'autres aspirations, d'autres besoins. Il lui fallait de la 
gloire! Il avait le repos, le calme de l'étude, l'intérêt du 
spectacle, et même, je crois, un honorable traitement à la 
bibUothèque Mazarine. Il reconnaît lui-même avec esprit et 
bonne foi tous ces bienfaits du dernier règne, a ..... J'ai su 
apprécier les douceurs de ce régime de dix-huit ans, dit- 
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il, ses facilités pour Fesprit et pour Tétude, pour tous les 
développements pacifiques, son humanité, les plaisirs 
d'amateur que causaient, même à ceux qui n'avaient pas 
l'honneur d'ôtre censitaires^ des luttes merveilleuses de 
talent et d'éloquents spectacles de tribune, et aussi les 
éclairs de satisfaction que donnaient à tous les cœurs 

restés Français de brillants épisodes militaires » 

M. Sainte-Beuve était donc content comme lettré ; — comme 
Français, et Français habitué à regarder la Colonne, il ne 
1 était qu'à moitié et par éclairs. Il lui fallait le baptême, 
« un baptêjïïe de gloire » et de sang, entendez-vous, c'est- 
à-dire ce qu'il appelle « une petite formalité assex, essen- 
tielle 'pour sacrer une monarchie» » 

Ne médisons pas de la gloire. Elle coûte assez cher pour 
être estimée à son juste prix. Elle représente assez d'intré- 
pide dévouement, assez d'abnégation, d^énergie, de souf- 
frances inconnues, d'héroïsme anonyme, de vertus plé- 
béiennes, 

Plebeix Deciorum animXj plebeta fuerunt 
Nomina! 

— elle est assez belle, même en dépit de ceux qui l'exploi- 
tent, pour être admirée sans réserve, et j'en aime le culte 
dans ceux qui, tels que M. Sainte-Beuve, n'ont pas eu le 
bonheur d'en prendre leur part, comme le reflet immortel 
dans ceux qui l'ont gagnée au prix de leur sang. Ainsi ne 
disputons pas sur ce point. Je ne suis pas plus sceptique 
en fait de gloire qu'en fait de liberté. J'en aime la réalité, 
non l'image ; j'en aime le corps, et non l'ombre, l'effet sé- 
rieux et sincère, non le mensonge. 

Le mensonge de la gloire, c'est celle que M. Sainte-Beuve 
rêvait en 1 850, s'il y a songé dans cette mêlée de toutes 
choses, ou celle qu'il rêve aujourd'hui un peu tard pour 
le gouvernement de Juillet, les pieds sur les chenets, le 
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livre de M. Guizot à la main. Vous figurez-vous ce gouver- 
nement honnête, créé par la liberté et pour elle, destine 
à lui servir d'apprentissage pacifique, patient et fécond; 
vous le figurez-vous se disant un matin par Torgane de sou 
roi : « Tiens ! si je procurais à ce peuple français, si occupé 
de progrès civiques et de conquêtes libérales, si je lui pro- 
curais le spectacle et l'émotion d'une bonne guerre? Mes 
chers voisins ne demandent pas mieux. La Restauration 
m'a laissé une solide armée. Alger m'enverra ses brigades 
d'occupation. J'ai deux fils en âge de commander. Leur 
succès profitera à ma dynastie. En avant donc! et va pour 
le baptême de gloire, puisque cela fait tant de plaisir à 
M. Sainte-Beuve, et qu'aussi bien ce n'est quune petite 
formalité pmir sacrer une monarchie., . » Si le roi Louis-Phi- 
lippe s'était décidé à faire ainsi la guerre vers 1 850 ou \ 831 , 
rien que « pour le baptême, » aurait-il pu tenir à lui-même, 
je le demande, un autre langage, même s'il eût couvert 
sous un vernis de bien public son égoïsme royal, et 
n'aurait-il pas commis, agissant ainsi, la plus criminelle 
des folies? 

U est vrai que M. Sainte-Beuve, sans s'arrêter à la partie 
purement sentimentale de sa théorie, en donne une autre 
raison, beaucoup plus sohde, à ce qu'il croit, la raison 
qu'il appelle « hygiénique et médicale, » et dont il est 
impossible que nous ne procurions pas la recette à ceux de 
nos lecteurs qui n'auraient pas lu le Constitutionnel du 
14 octobre : 



« L'organisme des sociétés ressemble fort à celui du 
corps humain. Je vous le demande, quand un homme vi- 
goureux et bien portant tombe d'un second dans la nte par 
accident, sans se faire trop de mal et sans se rien casser, 
le médecin ne prescrit-il pas immédiatement la saignée ou 
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quelque puissant dérivatif, quelque révulsif puissant? Que 
s'il traite son homme comme si rien n'était arrivé, s'il veut 
lui persuader qu'il n'a fait que sauter un ou deux degrés 
d'un perron et qu'il le remette au régime ordinaire, 
l'homme, au bout de quelques jours, sent un malaise suivi 
de désordres intérieurs plus ou moins graves. Ce qui n'a 
pas trouvé d'issue au dehors lui fait coup de sang au de- 
dans; il a des abcès par tout le corps. C'est ce qui arriva à 
la France de Juillet. Après une telle secousse, il aurait fallu 
une vaste effusion, une expansion de force au dehors. Telle 
est du moins l'indication médicale^ hygiénique^ et peut-être 
politique, 

«Je la formulerai, si l'on veut, par un aphorisme: En tout 
corps organisé, une pei'turbation violente se traite utilement 
par une perturbation en sens contraire, 

d La tête de la société alors ne l'entendit pas ainsi ; la 
bourgeoisie (sauf des exceptions) pensait comme la tête et 
était devenue cette tète elle-même. » 

C'est bien le cas de répéter à propos de cette tête : 
« Quelle caboche! » Quoi qu'il en soit, vous figurez- vous 
un des ministres du roi Louis-Philippe lui faisant, quelque 
jour, un raisonnement de cette force, comparant la France 
de Juillet à quelque maçon tombé du haut d'un toit, et 
demandant une saignée à blanc, une vaste effusion, pour 
la sauver? Vous figurez-vous, je ne dis plus le sourire de 
ce roi spirituel, — non, le roi réservait pour des hommes 
comme M. Guizot, M. Thiers ou M. Dufaure, quand il avait 
été plus habile qu'eux dans une crise ministérielle, il ré- 
servait pour ses amis, un moment trompés ou prévenus, 
ces sourires de satisûiction innocente, la seule représaille 
qu'il ait jamais exercée ; — mais vous figurez- vous l'in- 
dignation du roi en recevant une pareille proposition à 
bout portant; — M. Purgon lui proposant de saigner ce 
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noble peuple qui venait de faire une révolution contre des 
ministres parjures, qui avait renversé trois générations de 
rois pour sauver sa liberté, et dont le sang coulait encore 
par toutes les douloureuses blessures de la guerre civile? 



Clysterium donarcy' 
Postea sei^nare, 
Ensuita purgare. 

Beseignare, repurgare et reclysterUare!!!.,. 

Telle était donc la recette de M. Sainte-Beuve. 

Âh! il a bien raison d'avoir fait la caricature du roi 
Louis-Philippe, et de nous avoir donné une de ces images 
grotesques qui couvraient les murs des cabarets démago- 
giques au temps de son règne, à la place de ce beau por- 
trait, si noble et si vrai, qu'a tracé H. Guizot ! Le roi Louis- 
Philippe aimait les lettrés. Je suis sûr qu'il aurait apprécié 
les écrits de M. Sainte-Beuve, s'il avait eu le temps de les 
lire. Il aimait à donner sa confiance aux hommes de lettres 
dans les affaires de l'État. M. Thiers, M. Cousin, M. Yille- 
niain, n'avaient pas eu d'abord d'autre recommandation 
auprès de lui que leur grande et sérieuse renommée litté- 
raire; s'il a pu être contredit par eux quelquefois, il ne 
s'est jamais repenti de les avoir appelés dans ses conseils. 
M. Yitet était un ministre de l'intérieur désigné. Le roi eût 
confié avec plaisir un portefeuille à M. Saint-Harc Girardin. 
11 n'aurait pas eu d'objection à M. Nisard. Mais, tel que je 
le connais, si M, Sainte-Beuve lui eût proposé « sa petite 
formalité essentielle, » si poli que fût le roi et si digne de 
considération que soit M. Sainte-Beuve, le roi lui aurait 
tourné le dos, non sans le renvoyer à ses aphorismes et à 
sa lancette 

Un mot encore. Nous sommes tous tombés, plus ou 
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moins, dans le défaut que je reproche en ce moment à 
M. Sainte-Beuve. Nous avons tous fait des phrases plus ou 
moins creuses où d'autres faisaient de sérieuses actions ; 
nous avons essayé de combler avec des fleurs de rhétorique 
le vide de nos idées et de notre expérience pratique. Mais 
nous étions jeunes et ardents; nous faisions cela pendant la 
lutte, dans la mêlée des partis, les uns sous la Restaura- 
tion, quand elle ne donnait que trop de prétextes à Toppo- 
sition des esprits libres, les autres sous le dernier règne, 
quand la modération pacifique du gouvernement du roi 
rntravait les imaginations indociles. 

Aujourd'hui, après trente ans, reprochera la royauté de 
Juillet de n'avoir pas fait une saignée à la France pour per- 
pétuer la dynastie; traiter en roi de comédie le personnage 
auguste qui a refusé un rôle dans cette tragédie ridicule 
autant qu'odieuse; accuser de couardise le gouvernement 
qui a sauvé et constitué la Belgique en dépit de la Prusse, 
vaincu le Maroc malgré l'Angleterre, fait les mariages espa- 
gnols malgré Palmerston, châtié le Mexique, achevé la con- 
quête de l'Algérie et créé tous les grands noms militaires 
dont la France de nos jours s'enorgueillit; — accuser ce 
gouvernement de couardise parce qu'il n'a pas, pour don- 
ner une satisfaction de gloire à M. Sainte-Beuve, versé le 
sang et l'or à torrents sur quelque champ de bataille de 
hasard, dans une guerre d'expédient et d'aventure, — 
avouez qu*il est impossible à un homme d'esprit de faire 
un plus triste abus de la rhétorique! <( Il est étonnant, dit 
encore la Bruyère, qu'avec tout l'orgueil dont nous sommes 
gonflés et la haute opinion que nous avons de nous-mêmes 
et de la bonté de notre jugement, nous négligions de nous 
en servir pour prononcer sur le mérite des autres. La 
vogue, la faveur populaire, celle du prince, nous en- 
traînent comme un torrent » Nous dirons comme la 

Bruyère en finissant : Si M. Sainte-Beuve s'était mieux 
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connu, et s*il avait mieux consulté ce bon jugement qui 
l'a si souvent et si bien servi, il n'aurait pas recueilli, dans 
les rognures oubliées de la presse démagogique, des argu- 
ments hors de service, pour jeter la raillerie à un régime 
dont il célèbre lui-même la facilité et la douceur. Il n'aurait 
pas essayé de ternir la mémoire d'un roi qui, au mérite de 
n'avoir pas pris pour ministres des rêveurs tels que 
M. Sainte-Beuve, a joint celui d'en choisir tels que M. de 
Broglie, M. Guizot, M. Thiers, M. Duchâtel, M. Mole, et qui 
a su donner dix-huit années prospères à la France sans 
violer une seule de ses libertés. Je me résume dans ce 
dernier mot qui répond à tous les dédains d'une injuste 
critique : on est grand et vraiment royal par le respect de 
la liberté, dût-il en coûter à l'intérêt dynastique, comme 
on peut être grand par la conquête et la victoire. Les peu- 
ples vous en savent d'abord moins de gré. L'opinion à la 
fin vous en tient plus de compte. M. Guizot, dans le portrait 
qu'il a tracé du roi Louis-Philippe, comme dans tout le 
cours de son admirable ouvrage, a montré qu'il croyait à 
cette justice tardive de l'opinion. Espérons qu'il ne l'aura 
inutilement invoquée ni pour le roi ni pour lui-même. 



II 

M. Tlilera, htotorlen de rBmpIre. 

I 

LA CAMPAGNE DE 1814. 
— 18 AVRIL 1860. — 



I 

11 est impossible de le nier, même après avoir lu ce dé- 
solant récit qui remplit le dernier volume de M. Thiers *, 
M. Thiers est resté un admirateur et un ami passionné de 
Napoléon. 11 a glorifié le général, il a admiré le Premier 
Consul; il aime TEmpereur. 11 l'aime pour ses qualités, 
pour ses défauts; il Taime aussi pour ses malheurs, comme 
ceux qui aiment bien. 11 n*a imité, dans ce désastre d'une 
si haute fortune, ni les défaillances des serviteurs, ni les 
défections des généraux, ni leur servitude continuée d'un 
règne à l'autre. Il est resté fidèle au héros tombé, fidèle à 
sa détresse, à son huîniUation, à sa solitude. Ce n'est pas la 
voix de M. Thiers qui eût mêlé des reproches, peut-être des 
outrages, aux rigoureux conseils de l'adversité. Le héros 
du livre, aujourd'hui encore, c'est Napoléon, — héros qui 
dépasse, même dans sa chute, tous ceux que la fortune de 
là guerre a placés le plus haut dans l'histoire^ héros près- 

* Histoire du Cotmilal et de V Empire, tome XVII. 
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que dieu ; a car on doit se dire que lorsque Napoléon se 
trompe, ce qui ne lui arrive presque jamais dans ses com- 
binaisons militaires j c'est qu*il esl mû par sa passion poli- 
tique ou qu'il a été dans l'ignorance forcée de ce que faisait 
l'ennemi... » Je cite, sans la discuter» cette réflexion de 
M. Thiers. L'infaillibilité, qui n'appartient qu'à Dieu, trans- 
portée à l'Empereur, ce serait bien assez pour expliquer 
rentbousiasme de l'historien pour son héros, si sa vraie 
grandeur n'était établie, danâ cette histoire môme, sur des 
basés moins contestables. 

Oui, le génie de Thomme était grand, l'esprit inépui- 
sable, le cœur ardent et fier, l'âme haute. A Finfaillibilité 
près, car peu d'hommes se sont plus gravement trompés, 
Napoléon avait tous les attributs de la véritable supériorité 
sur la terre ; et, si M. Thiers s'est pris de passion pour 
cette destinée éblouissante, même dans son déclin, il n'en 
reste pas moins un historien sérieux et considérable, l'ad- 
miration pour le héros étant plus près de la vérité, en une 
telle histoire, que le dénigrement préconçu et systéma- 
tique. Tant pis pour ceux qui ne demandent que la vertu 
au génie, ne lui savent gré que de sa modération, ne lui 
tiennent compte que de son bonheur! Ils se condamnent à 
rester toujours froids devant le spectacle des choses hu- 
maines. L'histoire est un drame qui se joue avec des pas- 
sions, non une séance d'académie où se distribuent des 
prix de vertu. Le monde ne s'y trompe pas. Ce qui est 
grand l'attire, dût-il payer cher pour la mise en scène. Tant 
que dure le prestige des entreprises extraordinaires, Tad- 
miration contemporaine ne compte pas avec elles. L'hu- 
manité elle-même, si outragée qu'elle soit dans la folle pour- 
suite des hasardeux desseins, elle récompense ceux qui lui 
ont donné, au prix de son repos, l'émotion des grandes 
choses, même si elle n'en doit garder que le souvenir : à 
l'ambition et à Taudace, même impuissantes, elle donne 
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toujours le renom, souvent la gloire. Elle se souvient de 
Charles XH. Elle admire Napoléon. 

Ainsi s'expliquent la prodigieuse impressioaque nous cause 
encore aujourd'hui le récit de la campagne de 1814 et Tim- 
mortelle grandeur qu'elle a gardée dans Thistoire. Distin- 
guons pourtant : la postérité a plus fait pour Napoléon, lut- 
tant en 1814 contre toute l'Europe, « seul, écrit M. Thiers, 
avec son génie et son^rmée, n c'est-à-dire avec une poignée 
de braves, — la postérité a plus fait pour lui que n'avaient 
fait les contemporains. Dès Leipzig la France se détache de 
l'Empereur; elle l'abandonne. Avant la campagne de Saxe, 
en 1813, elle lui avait encore donné une admirable armée ; 
c'était la dernière. Après Leipzig, elle le délaisse sans re- 
tour; car, s'il reparaît en 1815, la France ne le rappelait 
pas; et Napoléon pouvait dire à M. Mollien, quand il revit 
aux Tuileries, après son évasion de l'île d'Elbe, l'intègre et 
fidèle ministre : « Ils m'ont laissé arrivet' comme ils les ont 
laissés partir ^.. » Au début de la campagne de 1814, la 
France n'est donc plus avec Napoléon; Napoléon le sait 
trop. Quand le général Sébastiani lui conseille, après la 
bataille d'Arcis-sur-Aube, de soulever le pays pour l'oppo- 
ser en masse à la coalition victorieuse : « Soulever la na*. 
tion, répond tristement TFmpereur, soulever la nation dans 
un pays où la Révolution a détruit les nobles et les prêtres, 
et où j'ai moi-même détruit la Révolution!... » — C'est 
comme s'il eût dit qu'il avait brisé tous les ressorts qui 
pouvaienlt remuer la France, desséché toutes les fibres qui 
la faisaient palpiter sous sa main ; qu'il lui avait été Fâme 
et qu'il en avait fait un instrument mécanique. L'instrument 
Vîôme était usé. L'Empereur restait. 

Cependant il lutte. Lui qui a prodigué jusqu'à la folie les 



* Mémoires d'un ministre du Trésor public (1780-1815), tome îy, 
page 187- 
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trésors et le sang de la France, qui a non-seulement avili 
les caractères, mais brisé les courages, — il songe à lutter, 
seul, contre VEurope conjurée, avec cinquante mille hom- 
mes contre cinq cent mille! Groit-il au succès? Peut-être; 
il veut du moins qu'on y croie. Il écrit de Reims à Joseph, 
son lieutenant général à Paris : « ... Votre caractère et le 
mien sont opposés : vous aimez à cajoler les gens et à obéir 
à leurs idées ; moi, j'aime qu'on me plaise et qu'on obéisse 
aux miennes. Aujourd'hui^ comme à Austerlit%^ je suis le 
maître^,., » Il écrit de Nogent-sur-Seine à Augereau, qui 
commande à Lyon : « ... J'ai détruit quatre-vingt mille 
hommes avec des conscrits n'ayant pas de gibernes et 
étant à peine habillés... L'ennemi fuit de tous côtés sur 
Troyes. Soyez le premier aux balles. 11 n'est plus question 
d'agir comme dans les derniers temps, mais U faut repren- 
dre ses bottes et sa résolution de 93. . . » Il écrit au ministre 
de la police en se plaignant des intrigues et des intrigants^ 
de Paris : « Tous ces gens-là ne savent point que je tranche 
le nceud gordien à la manière d'Alexandre, Qu'ils sachent 
bien que je suis aujourd'hui le môme homme que j'étais à 
Wagram et à Âusterlitz... Je ne veux pas de tribuns du peu- 
ple. Qu'on n'oublie pas que cest moi qui, suis le grand tri- 
bun.,, » La lettre est du 14 mars! Elle est postérieure aux 
sanglants combats de Craonne et de Laon. Napoléon n'avait 
plus le soleil d' Austerlitz. U avait encore le cœur et l'accent 
de ses grandes journées. 

Les paroles ne sont plus rien. Il faut des actes. Jamais 
peut-être sur un espace plus étroit, avec de plus faibles 
moyens, devant de tels ennemis et de tels obstacles, Napo- 
léon n'avait ainsi tenté la fortune. La semaine de Montmi- 
rail vaut celle d'Ârcole. Le pont de Montereau fait penser au 



* Maires et Correspondance du roi Joseph, publiés par M. du Casse, 
tome Vni. 
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pont de Lodi. Sous tout autre rapport, quelle différence! 
En 1790, tandis que le général Bonaparte glorifie la Révo- 
lution française dans les plaines de la Lombardie, la France, 
amoureuse de son héros, le suit du cœur et de la pensée au 
delà des Alpes; elle bat des mains à ses victoires! En. 181 4, 
excepté les cris des soldats et le bruit de la fusillade dans 
le cercle de plus en plus resserré où Napoléon combat, 
excepté le point qu'occupe son bivac , et où brille d'un 
dernier éclat son drapeeu déchiré, — partout ailleurs, tout 
est silence, morne stupeur, timide attente, défection mo- 
rale. Ces grands coups que frappe encore d'une main si sûre 
le héros de ces dernières batailles, ils n'ont plus d'écho dans 
le cœur du pays. « Non-seulement, écrit M. de Viel-Castel, 
on se disait, avec trop de raison, que ces éclatants succès 
n'avaient rien de décisif contre les forces gigantesques de 
l'ennemi, mais on semblait se flaire à douter de leur réalité. 
/Vainement, pour triompher de cette incrédulité, le gouver- 
nement faisai,t défiler chaque jour sur les boulevards de 
longues colonnes de prisonniers ; les royalistes prétendaient 
s'être assurés que c'étaient toujours les mêmes qui sortaient 
par une barrière et rentraient par une autre *... » Les roya- 
listes mentaient, ^it ! Paris croyait les royaUstes. M. Thiers, 
il est vrai, trace un tableau quelque peu différent du défilé 
des prisonniers sur les boulevards, et il ne lui est pas diffi- 
cile de relever quelques marques de curiosité populaire ou 
de satisfaction patriotique dans la foule qui les accueille. 
Mais les prisonniers eux-mêmes, quelle était leur attitude? 
«... Sans être arrogants, ils n'étaient pas consternés, et on 
pouvait discerner sur leur visage un tout au{re sentiment 
que celui que manifestaient jadis les prisonniers d'Auster- 
litz ou d'Iéna. Il leur restait une certaine confiance et un 
véritable orgueil d'avoir été pris dans des lieux si voisins 

* Histoire de la Restauratiotty tome I*', p. 116. 
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de notre capitale,,. » Combien leur confiance eût été plus 
grande encore s'ils avaient connu l'état des esprits en France, 
comme nous le connaissons aujourd'hui d'après le récit de 
M. Thiers. c ... On ne niait pas le génie de Napoléon, nous 
dit-il; on faisait bien pis, on n'y sofigeaitpluSy pour ne pen- 
ser qu'à sa passion de guerres et de conquêtes. L'horreur 
qu'on avait ressentie jadis pour la gtdllotiney on l'éprouvait 
aujourd'hui pmir la guerre. » — Ailleurs encore, quel aveu! 
«... 11 était malheureusement vrai que l'aversion de la 
France pour le despotisme et pour la guerre affaiblissait en 
elle r horreur de V étranger, et que, bien qu'elle eût complè- 
tement oublié les Bourbons, elle accepterait volontiers tout 
gouvernement, quel qu'il fût, qui la débarrasserait de souf- 
frances devenues insupportables. » 

Est-ce assez clair? 

Quelle était donc cette étrange et fatale situation que l'a- 
bandon trop constaté de la France avait faite à son glorieux 
chef? Dans ce délaissement du pays, à la fois irrité et dé- 
daigneux, on dirait que Napoléon ne combat plus que pour 
son honneur personnel, pour sauver son nom-du naufrage, 
pour faire une belle fin et nous préparer, à nous lecteurs 
curieux du dix-septième volume de M. Thiers en 1860, 
l'émouvant récit d'une résistance héroïque sous la plume 
d'un grand historien... Si j'osais me servir d'un mot vul- 
gaire, en présence de cette grandeur imposante, je dirais 
que Napoléon, en 1814, ne semble plus combattre que 
« pour la galerie » , non pas même celle du présent, mais 
de l'avenir, celle d'où nous le suivons aujourd'hui dans 
cette suprême aventure, mesurant le terrain qu'il a par- 
couru, comptant les heures, jugeant les coups, applaudis- 
sant à ses brillantes passes d'armes, comme dans un tour- ' 
noi. 11 s'agissait pourtant, ne l'oublions pas, de Tindépen- 
dance de la nation ! L'inviolabilité du sol français était en 
cause! Personne, hélas! n'y songeait plus. Lui, songeait à 
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son honneur. Pendant que les appuis de son trône crou- 
laient tout autour de lui, a s*il né se sentait pas troublé, 
écrit supérieurement M. Thiers, c'est parce que, même 
dans sa chute, il entrevoyait une gloire ineffaçable. » 
M. Thiers a raison. Ce sublime égoïsme du génie le soute- 
nait. Abandonné par la France, il ne s'abandonnait pas lui- 
même. Condamné par ses contemporains, il en appelait à 
l'avenir, Tépée à la main. Le calcul était sûr. Pendant que 
la politique le détrônait, la poésie l'adoptait. Quelques an- 
nées après sa chute, sa mémoire renaissait dans Fimagina- 
tion du pays; son héroïque image peuplait les chaumières; 
la campagne de 1814 tournait en légende et se chantait à 
tous les foyers du peuple, entre Lisette et le Vieux sergent. 



Un soir, tout comme aujourd'hui, 
J'entends l'rapper à la porte. 
J'ouvris... bon Dieu! c'était luil 
Suivi d'une faible escorte. 
Il s'assied où me voilà, 
S'écriant : Ah I quelle guerre ! 

Ah! quelle guerre! 
— Il s'est assis là, grand'mère ? 

Il s'est assis là? 

Dieu vous bénira, grand'mère! 
Dieu vous bénira. 



La campagne de 1814 était-elle une lettre de change 
adressée par l'Empereur à la postérité? Je le cirois. Déran- 
ger l'a payée le premier avec dos chansons, le gouverne- 
ment de Juillet avec des statues, les paysans de 1852 avec 
des votes. Les éditeurs de M. Thiers n'ont pas à craindre 
aujourd'hui que cette glorieuse lettre soit protestée... 
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II 

Ici s'élève une question sérieuse: un souverain a-t-il le 
droit de s*ouvrir un pareil crédit de gloire dans l'avenir, au 
mépris des intérêts les plus légitimes et les plus sacrés du 
pays qu'il gouverne? En d'autres termes, Napoléon pouvait- 
il, au prix de quelques sacrifices infligés à son orgueil, 
épargner à la France les hontes et les désastres d'une in* 
vasion? 

Je suis honteux et navré du rôle que M. Thiers fait juste- 
ment jouer à notre nation pendant la campagne de 1814, 
sans qu'il ose la blâmer pourtant; car la France avait trop 
de gloire. Elle n'en voulait plus. L'Europe ignorait encore 
jusqu'où allaient sur ce point la satiété et le dégoût de la 
France. La coalition tremblait au moment de l'envahir. Lord 
Aberdeen, qui était alors un des représentants du cabinet 
anglais auprès des cours alliées, a dit plusieurs fois, depuis 
cette époque, qu'à la fin de 1813, au moment de passer le 
Rhin, les alliée avaient peur; et, quoique ce ne fût ni l'avis 
de l'Angleterre ni le sien de traiter avec Napoléon, lord 
Aberdeen ajoutait que la coalition était sincère quand elle 
offrait la paix à la Frartce sur la base des célèbres proposi- 
tions de Francfort. M. Thiers dit la même chose, et il cite 
un témoignage d'une autorité non moins considérable, celui 
de lord Wellington i « Après la bataille décisive de Vittoria, 
livrée à nos portes, lord Wellington n'avait pas fait un pas, 
et, malgré les inclinations de son gouvernement, il décla- 
rait qu'il y fallait penser sérieusement avant d'oser toucher 
au sol brûlant de la France 1 Hélas ! ajoute M. Thiers, ces 
ennemis qui tant de fois nous avaient méconnus et tant de 
fois devaient nous méconnaître encore, nous flattaient main- 
tenant! Ils ne savaient pas qu'un long abus de nos forces en 
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avait presque tari la source, qye le dégoût d'un long despo- 
tisme, que l'indignation contre une ambition désordonnée^ 
avaient porté la France à s'isoler de son gouvernement, et 
à considérer la guerre plritôt comme faite à lui qu'à elle- 
même. Cette erreur de nos ennemis ne devait pas durer ; 
mais elle était générale, et ils nous rendaient Vhommage de 
trembler à Vidée de toucher à notre sol.., » 

Non, cette erreur si honorable pour le patriotisme fran- 
çais ne devait pas durer. Hais à qui la faute? A qui revient 
la honte de cette défection morale, cause inévitable et sym- 
ptôme trop peu remarqué des défections militaires qui vont 
suivre? A qui la faute, si ce n'est à Tincorrigible orgueil qui 
a couvert TEurope d'armées innombrables, et qui n'a pu 
rassembler qu'une poignée d'hommes en deçà de ces fron- 
tières sacrées qu'il faut défendre ; qui a tout embrassé et 
n'a rien prévu, tout compromis en voulant tout garder, 
hérissé de canons Alexandrie et Hambourg, en dégarnissant 
les reùiparts de Metz et de Grenoble, et qui, en décembre 
1815, au moment du danger, envoyait 50,000 fusils à Gênes 
quand Paris n'en avait pas! Cela ne serait rien. La France 
avait su improviser sa défense en 1792; elle avait fondu 
des cloches pour avoir des canons et envoyé d^s bataillons 
armés de piques à la frontière. En 1814, c'est l'élan qui 
manque aux âmes plus encore que les fusils au bout des 
bras ', et, quand le généralissime de la coalition déclare, en 
mettant le pied sur le territoire français, que c'est à l'Em- 
pereur Napoléon tout seul que l'Europe fait la guprre, non 
à la France, la France le pyend au mot. Elle s'arrange pour 
les extrémités qui l'attendent; elle capitule moralement 
avant le 51 mars, qui est le dernier effort, je ne dis pas de 
la France, trop étrangère à la résistance de ses soldats, mais 
de son armée. 

Dites-nous-le maintenant; si vous ne jugez plus les actions 
humaines en spectateur intéressé à la beauté du spectacle, 
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quel a été le résultat de la résistance? Elle a sauvé Thon- 
neur des armes françaises ; — mais Leipsick Tavait mieux 
fait encore, pendant « cette bataillé des nations » où 
les conscrits de 1813 avaient héroïquement résisté, trois 
jours durant, à trois grandes armées aguerries et achar- 
nées. Direz-vous que la campagne de 1814 a été la protesta- 
lion du patriotisme français contre l'invasion? M. Thiers 
vous démontre à chaque page qu une poignée d'hommes 
seule a combattu, et que la France entière a fait défaut. La 
faute était donc d'avoir amené la France à cette extrémité 
sans issue. Supposez que Napoléon eût accepté les proposi- 
tions de Francfort. L'Empire était affaibli, l'Empereur di- 
minué; les frontières de la Révolulion étaient sauvées; le 
sol français n'aurait pas subi les souillures de l'étranger. 
Qu'importait à la France, après l'héroïque campagne de 
1815, l'humiliation de son Empereur? Il y a loin de l'hu- 
miliation à la honte. Le déshonneur est le crime de ceux 
qui l'acceptent. L'humiliation n'est souvent qu'une leçon 
honorable à qui sait la comprendre, après l'avoir méritée. 
Deposuit patentes de sede,.. La Providence n'en demandait 
pas tant a Napoléon. Elle ne voulait pas le détruire à Leip- 
sick, quoiqu'il eût tout fait pour cela, ni même le détrôner 
à Francfort, quoique lord Aberdeen en eût bien envie. Elle 
l'avertissait en l'humiliant; elle le contenait sans l'avilir; 
elle l'arrêtait sans l'abaisser. Quand Louis XIV, lui qui avait 
failli mettre une fois le feu à l'Europe pour une simple que- 
relle de préséance, — quand, sur le déclin de son règne et 
de sa vie, il envoyait ses ambassadeurs subir à la Haye d'a- 
bord, puis à Gertrudenberg, avant et après Malplaquet, les 
injurieux dédains du Grand Pensionnaire, et quand Voltaire 
écrivait plus tard : « Il y a peu d'exemples de tant d'orgueil 
suiiri de tant d'humiliation; » est-ce qu'il était vrai dédire, 
avec Saint-Simon, que le grand roi s'était « déshonoré? » 
Louis XIV avait cédé, en roi prudent et avisé, à l'empire des 
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circonstances; il avait cédé en ambitieux repentant, en pro- 
digue converti, soit! et cédé trop tard; car il fallut conti- 
nuer la guerre. Hais qui sait si cette pénitence magnanime 
du monarque s*abaissant pour se châtier lui-même et épar- 
gner quelques malheurs de plus à son royaume, si cette 
abnégation généreuse, après tant d'excès dans un sens 
contraire, ne contribua pas pour une part considérable aux 
succès qui signalèrent la campagne terminée par la victoire 
de Villars? Refusé parla Hollande, rebuté par Marlborough, 
acculé par Eugène à une trêve déshonorante, qui engageait 
Taïeul de Philippe V dans une coalition contre l'Espagne, 
Louis XIV fit un appel à la France. « Il fit, dit l'admirable 
historien que nous avons cité, ce qu'il n'avait jamais fait 
avec ses sujets. Il se justifia devant eux; il adressa aux gou- 
verneurs des provinces, aux communautés des villes, une 
lettre circulaire par laquelle, en rendant compte à ses peu- 
ples du fardeau qu'il était obligé de leur faire encore sou- 
tenir, il excitait leur indignation, leur honrteur et même 
leur pitié... » La circulaire était, elle aussi, une lettre de 
change tirée sur l'avenir. Elle fut promptement soldée à 
Denain. 

N'insistons pas. 11 serait trop facile de nous opposer ici 
les différences entre le roi et l'Empereur, entre la guerre 
de la Succession et la campagne de 1814. Napoléon Ta 
souvent dit : « Que n*étais-je mon petit-fils ! » Parvenu glo- 
rieux de la guerre, enfant ingrat de la Révolution, maître 
impérieux de l'Europe, son honneur personnel était plus 
engagé dans les luttes de ses armées; son orgueil avait de 
plus légitimes révoltes. 11 pouvait, il devait résister aux 
exigences de Châtillon, et c'est à bon droit qu'il écrivait au 
duc de Vicence, son négociateur des derniers jours : « Je 
suis si ému de Tinfâme projet que vous m'envoyez, que je 
me crois déjà déshonoré lien que de m' être mis dans le cas 
qu'on vous le propose » En réalité, les propositions de 
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Châtillon n'avaient été faites que pour exciter sa colère. 
C'était l'aiguillon dans le flanc du taureau que le n matador d 
s'apprête à égorger. Et pourtant il fallut les subir à la fin, 
quand tout fut perdu, ces conditions humiliantes! La 
France les accepta. Napoléon, à Fontainebleau, les ofTrit à 
son tour pour rester empereur. Il n'obtint que le traité du 
il ayril sur remise de son acte d'abdication en bonne 
forme *. 

Tel fut le résultat de cette campagne. Je défie qu'on en 
trouve un autre. Il fallait la faire du moment que, par cal- 
cul d'ambition ou par obstination d'orgueil personnel, on 
avait refusé les préliminaires de Francfort. Il fallait con- 
tinuer la lutte, une fois la frontière envahie. Hais la gloire 
de Napoléon ni celle de son armée n'avaient besoin de cette 
épreuve. La campagne de 1814 eût glorifié la France, si la 
France y eût pris part avec son enthousiasme des premiers 
temps, ses levées en masse, ses contributions populaires, 
ses chants de guerre inspirés, ses bataillons de volontaires 
courant à l'ennemi. 

Pieds nus, sans pain, sourds aux lâches alarmes; 
Tous à la gloire allaient du même pas! .. 

Telle qu'elle a été faite, la campagne n'a été glorieuse que 
pour l'Empereur et les héroïques soutiens de sa résistance* 
C'était trop peu. Je ne sais qui a dit que « la gloire militaire 
se compose de la discrétion des morts et de l'avancement 

* Voir V Histoire de la Restauration (tome I", pages 193 et 241) où 
M. de Viel-Castel raconte que Napoléon, arrivé le M mars à quelques 
lieues de Fontainebleau, « ordonna au duc de Vicence de partir sans 
retard pour aUer trouver l'empereur Alexandre et essayer de conclure 
la paix aux conditions de Châtillon.., » M. Thiers. il est vrai, en rap- 
portant cette circonstance (XVII« volume, p. 026), donne un tout 
autre caractère à la mission de M. de Caulaincourt. 11 croit que cette 
mission n'avaitld' autre but, dans la pensée de l'Empereur, que de lui 
faire gagner deux ou trois jours. 
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des vivants. » Le mot est cruel. Les conscrits de 18 14 ont 
eu une gloire plus pure. Ils défendaient sans compter le sol 
de la pairie. La gloire des soldats n'avait pas besoin de bon- 
heur; celle du chef aurait eu besoin de justice. Après qu'il 
avait commis la faute irréparable de déchaîner dans son 
pays la coalition qu'il avait pu arrêter sur le Rhin, la gloire 
de sa résistance devait souffrir de ce tort immense de son 
égoïsme et de son orgueil. Il le comprit bien le jour où, 
suivant presque en fuyard la route du Midi, il entendit re- 
tentir à ses oreilles les cris de la haine publique. « Il fondit 
en larmes, » écrit M. Thiers après avoir flétri justement 
l'ignominieuse lâcheté de pareils outrages. « 11 sentait bien, 
sans le dire, ajoute l'historien, ^u'il s'était exposé à ces 
violentes manifestations de la multitude. Hélas ! elle a sou- 
vent traîné dans une boue sanglante des sages, des héros 
vertueux qui n'avaient mérité que ses hommages, — et il 
lui était souvent arrivé d'être plus injuste! n 

M. Thiers ne raconte pas seulement en historien éprouvé 
la campagne de 1814. On dirait qu'il suit l'armée, le fusil 
sur l'épaule, le sac sur le dos, en conscrit enthousiaste et 
résolu, un de ceux peut-être qui avaient maudit la guerre 
en quittant leur village, et qui plus tard criaient vive V Em- 
pereur! à Champaubert et à Montmirail. M. Thiers fait toute 
cette campagne avec l'esprit d'un Parisien, la verve d'un 
Provençal, le cœur d'un soldat, en bonapartiste fidèle, 
avec peu de bonheur et beaucoup d'illusions. L'étoile de 
Montmirail ne dure qu'une semaine. La confiance de 
M. Thiers dure tout le volume. Il croit toujours que Napo- 
léon est au moment de sauver la France, et il relève, avec 
un regret patriotique, tous les incidents de la lutte qui dé- 
mentent successivement son espoir. Si le commandant 
Moreau n'eût pas capitulé à Soissons, la France était sauvée. 
Elle était sauvée si le maréchal Soult n'eût pas fait retraite 
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sur Toulouse après la bataille d*Orlhez ; sauvée encore si 
l'Empereur eût pris en février à Tarmée de Bohème l'équi- 
page de pont qu'il prit sur elle le 19 mars; sauvée enfin, 
sauvée à Fontainebleau, cette malheureuse France de l'Em- 
pire, sans la défection du duc de Baguse! Nobles illusions, 
je le reconnais, et qui sont bien celles qu'éprouve naturelle- 
ment un cœur patriote sous un uniforme français, troué 
parles balles de l'étranger; — mais illusions que l'historien 
ne reproduit que pour s'être trop identifié avec ses per- 
sonnages; ce qui est un défaut dans l'histoire, mais un bon 
défaut. Grâce à cette part en quelque sorte personnelle que 
M. Thiers prend aux événements qu'il raconte, le récit de 
la campagne de 1814 et de tous les incidents poHtiques et 
diplomatiques qui s'y rapportent se lit avec l'intérêt qu'on 
prend d'ordinaire à la lecture des Mémoires, quand ils 
sont écrits par des hommes supérieurs. La campagne de 
1814, ainsi racontée, avec cette émotion du combat et 
cette fièvre du patriotisme expirant, semble une bataille 
gagnée dans la question si brûlante des « frontières natu- 
nelles. » Nous chercherons tout à l'heure ce que l'illustre 
écrivain, par une contradiction qui n'est que superficielle, 
a caché de contre-poids salutaires dans la balance où il a 
pesé une grande mémoire, ce qu'il a mêlé de sages leçons 
à son enthousiasme un peu emporté, comment le politique 
a tempéré l'historien militaire, comment ses Conclusions 
s'accordent, de si loin qu'elles viennent, avec le ton général 
de son récit. Nous tâcherons, en un mot, de remettre Tor- 
dre dans notre esprit troublé et charmé, — car nous ne 
sommes pas plus insensible que M. Thiers au spectacle des 
grandes choses, surtout quand il les raconte; mais nous 
voulons en tirer, comme il le veut lui-même, une impres- 
sion exacte et une moralité durable. 
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II 

LES FRONTIÈRES NATURELLES. 

— 29 AVRIL 1860. — 

r 

Nous venons de voir M. Thiers saisi d' admiration à la vue 
des prodiges de Tinégale lutte que Napoléon soutient contre 
la coalition de 1814, et donnant à son récit, en dépit des 
conclusions mêmes qui le couronnent si tristement, ce 
rhythme entraînant et cet accent vainqueur que l'époque 
ne comporte plus. Montrons aujourd'hui Thistorien tel que 
la réflexion Ta fait, à la vue des ruines entassées par l'am- 
bition et que le génie même n'a pu réparer. Montrons-le 
attristé par la défaite, navré par la contrainte de traités 
humiliants, désenchanté de la gloire par les fautes de la 
politique, et comme s'il avait eu besoin lui-même de cette 
expérience dont son livre, à travers beaucoup d'illusions, 
est rinexorable école, comme s'il avait été atteint à son 
tour par ces désastres qu'il a si vivement racontés, comme 
si l'historien, pour tout dire, avait eu besoin de devenir 
sage en même temps que son héros ; mais le héros le fut-il 



Quoi qu'il en soit, c'est dans cette partie de son œuvre 
que nous aimons surtout à suivre M. Thiers, non pas que 
nous nous réjouissions des malheurs de notre pays, même 
dans ce passé si loin de nous ; — mais en profiter pour la 
leçon du présent n'est pas la même chose que s'en réjouir; 
et, quand un écrivain auquel ses apologistes donnent le 
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titre d'historien national par excellence ^ a cru devoir faire 
une si large part à la moralité dans Thistoire, nous ne 
serons pas moins philosophe, et en même temps nous 
tâcherons d*être aussi national que lui, dussions-nous 
Têtre à notre manière. 

On a beaucoup parlé de nationalité dans ces derniers 
temps. Je connais des gens qui ont l'air d'avoir inventé le 
mot et la chose. Il semble à ces exaltés que, parce que la 
France est revenue jusqu'à un certain point aux constitu- 
tions de l'Empire, elle doit reprendre au dehors son ascen- 
dant de 1810. Point d'ascendant sans grandeur territoriale; 
point de grandeur véritable sans revendication des fron- 
tières marquées parla nature, fleuves, mers ou montagnes. 
Ainsi s'est posée, en pleine paix, la question des limites 
naturelles. H. Thiers, si j'en crois des apologies plus ou 
moins officielles, aurait singulièrement encouragé le zèle 
de ces redresseurs de frontières, guerriers d'occasion, con- 
quérants in pettOf patriotes indignés non pas tant contre 
les humiliations de 1814 que contre les hontes de ces trente 
ans pendant lesquels la France a eu un gouvernement par- 
lementaire. A ces patriotes si affriandés de conquêtes, si 
dégoûtés d'institutions libérales, si ardents et si provo- 
cants, M. Thiers avait paru donner raison au premier 
abord. On avait pu croire, le voyant si déterminé à défen- 
dre, au prix des dernières gouttes de sang qui restaient 
dans les veines de notre armée, nos frontières des Alpes 
et du Rhin, que, pour lui, ta nationalité de son pays n'était 
qu'une question de limites; — et, quand il prononçait à la 
dernière page de son livre jcette sentence solennelle : « La 
Convention a perdu la liberté. Napoléon la grandeur fran- 

* Voifj dans le dernier numéro de la Revue européenne (15 avril), 
luie remarquable élude de M. Charles Âuberlin sur le XVII* volume. 
Voir aussi l'article que M. Sainte-Beuve a consacré au même ou\Tage 
dans le Moniteur du 1" avril. 

I. 8 
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çaùcj la maison de Bpurbon la légitimité, » M. Tliiers sem- 
blait dire que la grandeur française, contemporaine de 
l'Empire, était tombée sans retour avec lui, comme si elle 
ne pouvait consister que dans Téclat de nos victoires, 
l'étendue de nos possessions et le nombre plus ou moins 
considérable de myriamètres carrés ajoutés à notre terri- 
toire : — idée aussi radicalement fausse en principe que 
dangereuse dans ses conséquences. 

Hâtons-nous de dire que M. Thiers ne s'était pas si 
grossièrement trompé. S'il se montre exigeant, quand la 
France est envahie, pour l'honneur du chef qui Ta com- 
promise et pouv les|derniers soldats qui la défendent, il ne 
prétend pas que la France elle-même doive continuer la 
lutte jusqu a épuisement de ses forces pour sauver à tout 
prix les frontières de la Révolution. Il ne va pas même jus- 
qu'à la blâmer sérieusement d'avoir si peu aidé à la résis- 
tance, si facilement subi la loi du vainqueur, si cordiale- 
ment accueilli ses anciens rois. « Les Bourbons, dit-il, pou- 
vaient accepter la France de 1790. Ils n'en avaient jamais 
connu d'autre, et c était celle qnHls avaient eu la gloire de 
créer.,. » 11 dit ailleurs, à propos de l'empereur Alexandre: 
« Vorgueil national \ine fois désintéressé devant un vain- 
queur si pressé de plaire aux vaincus, on s'était prêté à ses 
caresses ; on les lui avait rendues, et il est vrai qu'Alexan- 
dre était devenu tout à coup le personnage le plus populaire 
deParis.,.y> — « A Paris, écrit-il encore, de bons citoyens 
devaient opter pour la Charte et pour les Bourbons.... » — 
«... La sage bourgeoisie de Paris, expression toujours juste 
du sentiment public, longtemps attachée à Napoléon, qui 
lui avait procuré le repos avec'la gloire, et détachée de lui 
uniquement par ses fautes, avait bientôt compris que, 
Napoléon renversé, les Bourbons devenaient ses successeurs 
nécessaires et désirables, que le respect qui entourait leur 
litre au trône, que la paix dont ils apportaient la certitude, 
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que la liberté qui pouvait se concilier» si bien avec leur an- 
tique autorité, étaient pour la France des gages d'un bon- 
heur paisible et durable ^.. » 

Que veut-on de plus? Nous le savons bien : on voudrait 
faire de Tillustre historien un champion de cette fausse 
nationalité qui se compose de provocations patriotiques, 
de bravades internationales, d'avidité, d'intolérance et d'or- 
gueil. On voudrait, parce qu'if a trop aimé la guerre (c'est 
le mot de Louis XIV vieillissant), et parce qu'il Ta vive- 
ment faite, la plume à la main, l'enrégimenter dans le ba- 
taillon des pourfendeurs et rattacher de petites brochures 
à sa grande histoire. On voudrait, en un mot, déclasser 
M. Thiers et s'emparer de son nom, de son autorité, de son 
expérience au profit des aventures qu'on médite. Notre 
droit est de le reprendre pour l'opinion libérale et de le 
garder. Ceux qui nous le disputent ont oublié les gages 
qu'il a donnés en tout temps, non pas seulement aux fron- 
tières, mais aux principes de la Révolution française, les 
services . éclatants qu'il a rendus au gouvernement parle- 
mentaire; et enfm que, si quelqu'un a pu se tromper sur 
les véritables conditions de la nationalité française, ce 
n'est pas lui. 

Sur la nationalité, en effet, il faut s'entendre. 

Est-ce que par hasard l'esprit d*un peuple, son carac- 
tère, ses traditions, ses droits privés et publics, ses mœurs, 
sa langue, sa littérature, ses institutions, ne font pas partie 
de sa nationalité? Est-il indifférent d'arrêter le développe- 
ment moral d'un pays, de fouler aux pieds sa conscience, 
de violer ses franchises, de prodiguer ses trésors et de ver- 
ser des flots de son sang, pourvu qu'on recule de quelques 
lieues ses frontières? L'adjonction d'une province com- 
pense-t-elle la perte de la liberté? Un rempart de monta- 

* Pages 269, 672, 696, 816 du XVIP volume et passim. 
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gnes, une tète de pont sur un fleuve, les murs d^une cita- 
delle, sont-ils les seules garanties de Findépendance d*une 
nation? .Yaut-il mieux être grand dans le monde que res- 
pecté chez soi? Le renom remplace-t-il la dignité? Quand 
je vois M. Thiers si ému de la honte que fait retomber sur 
l'Empereur la seule proposition des préliminaires de Châ- 
tillon, je ressens la même émotion que lui. Malgré tout, la 
résistance héroïque d'un grand capitaine et d'une poignée 
de braves mêle encore bien de la fierté à l'angoisse de cette 
douleur. Hais quand, au moment de commencer cette lutte 
désespérée, Napoléon enlève au Corps législatif ce droit si 
peu redoutable, mais enfin ce droit que lui donne la con- 
stitution de l'Empire de proposer au chef de l'État la liste 
dés candidats à la présidence de rassemblée; — quand 
Napoléon supprime ce droit sous le ridicule et injurieux 
prétexte que les candidats proposés pourraient ignorer les 
formes et Cétiqmtte du palais ^^ ce ne sont plus les larmes 
de Torgueil blessé qui jaillissent' de mes yeux comme à 
Châtillon; c'est le rouge qui me monte au front, comme si 
la main du maître m'eût frappé à la joue. 

Où était donc, je le demande, même avec les frontières 
du Rhin et celles des Alpes, la nationalité du peuple fran- 
çais ainsi flagellé? Si la France a regretté les frontières 
de la Révolution, ce n'est pas parce que la nature les lui 
avait données; c'est qu'elle les avait conquises au prix 
d'une lutte héroïque et en repoussant depuis 1792 une 
série d'injustes agressions. Quand les limites naturelles, 
violées en 1814 et en 1815. ne furent plus que Tenjeu 
d'une querelle entre la coalition et l'Empereur, quand 
l'Empire n'eut plus rien de national que ses frontières, la 
France en fit bon marché. Elle eut tort. Je ne connais pas 

* Histoire du Consulat et de V Empire, tome XVII, page 58. — His- 
loire de la Restauration^ par M. de Vieil-Castel, tome ï", page 80. 
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de prescription pour les fautes du patriotisme. La France 
eut tort de ne pas défendre ce qu elle avait glorieusement 
conquis et légitimement possédé. Mais qui pourrait pré- 
tendre que sa nationalité eût été plus efficacement protégée, 
pendant les trente ans qui suivirent, par la conservation 
des frontières naturelles qu'elle ne le fut par la Charte de 
1814 et la Constitution de iSSO? La France, pendant cette 
période, était-elle moins la France? Ne s*élait-elle pas 
accrue en richesses de tout genre, en force morale et ma- 
térielle? N'était-elle pas devenue plus redoutable, malgré 
la réduction de ses frontières, qu'elle ne Tétait en 1814 
avec son immense étendue? La suite Ta bien prouvé. Man- 
quait-elle de nationalité, cette armée française d'où sont 
sortis, déjà célèbres sous le dernier règne, tant de noms 
qui la recommandent aujourd'hui à l'admiration et au res- 
pect du monde? J'aime mieux, quant à moi, en fait d'ac- 
quisitions nationales, une liberté de plus qu'une province 
dé plus. J'ai applaudi comme Français, et de tout mon 
cœur, à l'annexion récente de la Savoie ; mais je le dis 
avec non moins de franchise : «omme Français et libéral, 
je donnerais la Savoie pour la moindre des libertés vque 
l'illustre auteur de la Constitution de 1852 a promises à 
mon pays et que mon pays espère. La Savoie, je le sais, est 
une perle ajoutée à la brillante couronne de la France ; 

Je la crois fine, dit-il ; 

Mais le moindre grain de mil 

Ferait bien mieux mon affaire. 

Le grain de mil, pour les peuples auxquels le pain de 
chaque jour ne suffit pas, c'est la liberté. 
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Il 

Napoléon a pu vingt fois, pendant le cours de son règne, 
donner la liberté aux Français. Il ne Fa jamais voulu. 
M, Thiers, dans une série de résumés lumineux qui ter- 
minent son livre, relève toutes les fautes du conquérant 
et du politique. 11 signale moins vivement les torts du^es- 
pote. On dirait qu'il en prend mieux son parti. Après la 
paix d'Amiens, Napoléon provoque l'Angleterre au lieu de 
la ménager. Il déchaîne la coalition. Après Austerlilz, il 
rêve la monarchie universelle et il en partage les prémices 
entre ses frères. Après Friedland, il songe à fonder à son 
profit un empire d'Occident, et il montre du doigt à l'em- 
pereur Alexandre le chemin de Constantinople. Puis les 
fautes s'accumulent avec une sorte de logique fatale et de 
précipitation mécanique : après l'entrevue de Tilsilt, celle 
de Bayonne; après Wagram, le passage du Niémen; après 
Bautzen, le refus des préliminaires de Prague. C'est ainsi 
• que chacune des victoires de Napoléon est marquée d'un 
signe funeste par la main de M. Thiers, chacune de ses 
glorieuses étapes signalée par une remontrance. Est-ce 
tout? Était-ce assez de dire au vainqueur qu'il a manqué 
de modération, au conquérant qu'il n'a pas su s'arrêter, à 
l'ambilieux qu'il a mal compris son intérêt ! Combien de 
fois, dans le cours de celte brillante destinée, la fortune ne 
lui avait-elle pas montré l'occasion de Ubérales réformes 
dans le gouvernement de la France ! Combien de retours 
n'avait-elle pas ménagés à la liberté poHtique sous cette 
main victorieuse, assez puissante pour la fonder, assez 
forte pour la contenir! u ... Si un mérite pouvait manquer 
au faisceau de tous ses mérites, écrit M. Thiers, c'était 
peut-être de n'avoir pas donné la liberté à la France... » 
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Timide aveu, où nous aurions voulu lire une affirmation 
éclatante. 

On se demande en effet comment ces nobles enfants de 
la France, qui avaient parcouru le monde à la suite de 
Napoléon, comment ce peuple qui lui avait prodigué son 
or et son sang, ne lui paraissaient plus bons, au retour de 
ces expéditions triomphantes, qu'à servir d'instruments 
passifs à un pouvoir sans contrôle et sans frein ; comment 
cette fortune si souriante ne Tavait pas attendri sur le sort 
de cette nation si docile, qui ne semblait avoir gardé pour 
elle, comme on Ta si éloquemment dit, à!atUre liberté que 
celle de mourir^? La liberté politique n'était pas seule- 
ment le droit abstrait et philosophique des Français, héri- 
tiers légitimes des principes de l'Assemblée constituante. 
C'était le droit de leurs sacrifices et de leurs souffrances. 
« Les peuples n'ont que le gouvernement qu'ils méritent. » 
Soit! un peuple si soumis méritait-il un maître si impé- 
rieux? La force qui le maîtrisait était-elle en raison de sa 
résistance? M. Thiers prétend que le peuple qui avait fait la 
Révolution « n'était plus capable » de jouir de la liberté. 
Pourquoi? « La liberté, écrit-il, pour qu'elle soit possible, 
exige que, gouvernement, partis, individus, se laissent tout 
dire avec une patience inaltérable,.. » — Autant dire que 
la liberté politique est à jamais impossible, non-seulement 
en France, mais partout ailleurs. Dans quel climat privi- 
légié et sur quelle terre bénie du ciel trouverez-vous un 
gouvernement et des partis doués de celte patience angé- 
lique qui est, suivant H. Thiers, la condition de la liberté? 
H. Thiers ajoute : a C'est à peine s'ils en sont capables 
lorsque, n'ayant rien de sérieux à se reprocher, ils n'ont à 
s'adresser que des calomnies. Mais, lorsque les hommes du 
temps pouvaient justement s'accuser d'avoir tué, spolié, 

* Souvenirs eantempormns, par M. Villemain, tome I", page 234. 
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trahi, pactisé avec Tennemi extérieur, les imaginer en face 
les uns des autres, discutant paisiblement les affaires pu- 
bliques, est une pure illusion. Ce n'est donc pas d'avoir 
pris la dictature qu'il faut demander compte au général 
Bonaparte, mais d'en avoir usé comme U fit de 1800 à 
1814... » 

On le voit; l'historien de l'Empire a l'air de demander 
compte à Napoléon de l'usage qu'il a fait du despotisme. Il 
passe condamnation sur le despotisme lui-même. On dirait 
qu'il sait mauvais gréa l'Empereur de s'être m^l servi d'un 
bon instrument. Non que j'accuse l'illustre écrivain d'être 
un partisan du pouvoir absolu, comme ses apologistes l'en 
ont récemment loué M A Dieu ne plaise! Si M. Thiers a un 
tort, c'est de croire qu'en dehors de ces dictatures tempo- 
raires que nécessite parfois le salut public, une dictature 
permanente est possible quand elle tombe aux mains d'un 
homme de génie. Sans le génie, en effet, une pareille en- 
treprise est folle. Avec le génie, elle aboutit aux abîmes. 
C'est la grande moralité de cette histoire de Napoléon. En 
France, depuis la Révolution, avec les nouveaux besoins et 
les irrésistibles instincts du pays, le pouvoir absolu, quelle 
que soit la main qui l'exerce, est fatalement placé entre le 
péril d'une activité incessante et la fermentation d'un re- 
pos inquiet. Napoléon n'avait aucun parti pris pour l'un 
ou l'autre système^ U a été poussé à la guerre continue par 
son propre génie ; ingénia sua utebatur, comme écrit Ta- 
cite. Et aussi tout ce que les dons naturels, des fortunes 
inouïes, la valeur, la richesse, l'enthousiasme, la docilité 



^ a .. .. M. Thiers ne parait pas admettre dans sa rigueur impi- 
toyable celte maxime que toute dictature soit fatalement entraînée à 
des excès qui la perdent. 11 paraît croire qu'une autorité forte, lors- 
qu'elle est indispensable, n'est pas nécessairement malfaisante, et 
qu'un despotisme qui vient à propos peut être sage » (Revue euro- 
péenne d\x 15 avril, page 753, article de M. Charles Aubertin.) 
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d un peuple guerrier et intelligent, tout ce que Dieu et les 
hommes, par un concert presque unique dans l'histoire, 
avaient prêté de force au génie de Napoléon, aboutit à le 
rendre, un matin, aux yeux de la France el de l'Europe, 
non-seulement impuissant, mais impossible. Un jour, ce 
conquérant du nionde s'est vu réduit à combattre avec une 
poignée de braves entre la Seine et la Marne; ce vainqueur 
de l'Europe a vu crouler sa fortune « faute d'un équipage 
de pont, » nous dit M. Thiers ; ce gendre de l'Autriche et 
cet ami d'Alexandre a été trailé en aventurier qui a voulu 
être fameux, comme disait une indigne proclamation du 
temps; enfin ce fier génie a signé le traité du H avril, « un 
traité qui me donne de l'argent, » disait l'Empereur, la 
rougeur au front, dans un de ses derniers entretiens avec 
H. de Caulaincourt à Fontainebleau! Quomodo cecidUpo- 
tenu? Ne cherchons pas la main de Dieu seul dans ces 
grands retours de sa justice. Elle y est trop visible. Voyons 
celle des hommes. « ...Soyez résolus de ne servir plus, 
écrit un sage du seizième siècle, et vous voylà libres! Je 
ne veux pas que vous le poulsiez ny l'ebransliez; mais 
seulement ne le soustenez plus : vous le verrez, comme un 
grand colosse à qui on a desrobbé la base, de son poids 
mesme fondre en bas et se rompre ^ » 



III 

Le livre de M. Thiers aura servi, plus que l'illustre his- 
torien n'y prétendait peut-être, à marquer d'un signe indé- 
lébile cette faiblesse providentielle du génie devant la force 
des choses et la défaillance des hommes. Ou le peuple est 
perdu et condamné, comme la Rome des empereurs, à une 

* La Boëtie, de la Servitude volontairBf page 24, édition Feugère. 
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décadence irrémédiable, — ou cette lassitude est le signe 
que le despotisme est près de finir. En France, vers le 
déclin de l'Empire, il est un autre signe non moins caracté- 
ristique qui n'échappe pas à ceux qui lisent avec attention 
le livre de M. Thiers. La France a encore des soldats ; on 
dirait qu'elle n'a plus d'hommes. On reproche à M. Thiers 
de ne savoir pas faire un portrait d'homme. Je le crois 
bien; où aurait-il trouvé les originaux? En France, vers 
1814, l'histoire ne peut guère nous montrer que des per- 
sonnages officiels, ceux du Moniteur; pour en montrer 
d'autres, l'historien aurait été obligé de les inventer : beau- 
coup d'uniformes, peu de caractères. Je ne veux nommer 
personne. M. Thiers, et à bon droit, a nommé tout le 
monde. Où sont ceux qui parlent? Où sont ceux qui ré- 
sistent tant que le maître est debout? Supposez, dans toute 
l'étendue de l'empire, je ne dis pas une assemblée, un 
concile, une commission, je ne dis pas deux personiies 
réunies, mais une seule que la Constitution eût investie du 
droit de faire des représentations au chef de l'État et que 
l'Empereur eût écoutée un instant. C'est bien alors qu'il 
serait permis de dire ce que M. Thiers répète si souvent, 
quand la fortune de la guerre laisse percer un sourire à tra- 
vers les angoisses de l'invasion : l'empire était sauvé! 

Mais non, personne! Cet homme était pourtant le plus 
grand génie du monde et de l'histoire. Il eut d'intègres et 
habiles ministres, les MoUien, les Daru, les Caulaincourt, 
combien d'autres ! Faute d'un conseiller écouté, il a péri. 
Essayez maintenant, sans ^énie, de fonder le pouvoir en 
France sur la volonté absolue d'un seul homiiie! Cette 
grande leçon de 1814 vous crie que l'entreprise en est 
aussi périlleuse qu'impuissante. 

Telle était donc la solitude où son orgueil et son génie 
avaient confiné ce grand homme, en présence de l'Europe 
outrée, poussée à bout et décidée à tout, de la coalition 
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déchaînée, de la France appauvrie, dépourvue et déman- 
telée, de la cour fugitive, des grands corps de TÉtat silen- 
cieux ou traîtres, de la bourgeoisie désaffectionnée, in- 
quiète et prompte à tout changement, du peuple humilié 
et désarmé, des régiments décimés, des états-majors mé- 
contents, des maréchaux défaillants ; — telle était la soli- 
tude du maître! On voudrait Tadmirer, comme a fait 
M. Thiers, d'avoir gardé une si indomptable énergie dans 
une situation si désespérée; l'histoire ne lui doit, à ce mo- 
ment, qu'une compassion respectueuse. Tout autre senti- 
ment est trompeur. 11 n'est que Dieu qui soit grand dans 
ces terribles agonies des empires, et il n'est d'admirable 
que ses décrets. Le bruit du canon n'y sert plus. Le tapage 
de la gloire humaine n'y fait plus rien. Celui du style 
moins encore. Étrange contradiction qui mettrait la rigou- 
reuse sentence au bout du livre et le dithyrambe partout 
ailleurs! Bizarre dualité qui distinguerait dans le même 
homme ses vertus et ses travers, ses grandes actions et ses 
folies, non pour les fondre ensemble dans une synthèse 
profonde, mais* pour frayer deux routes parallèles et sé- 
parées à l'admiration et au blâme. Ces deux courants si 
divers sont faciles à distinguer dans la merveilleuse lim- 
pidité du récit de M. Thiers. Ils mettent le lecteur plus à 
l'aise. Ils rendent moins pénétrante et moins durable la 
leçon que l'auteur a voulu donner. Qui n'a lu quelques-uns 
de ces ouvrages d'imagination où l'impression générale, si 
elle n'est pas bonne, est corrigée par la moralité finale, par- 
fois excellente! Dans une sphère plus haute, avec des in- 
tentions bien autrement sérieuses, un talent de conteur in- 
comparable, une émotion de patriote digne de tous les 
respects, le livre de M. Thiers produit par instants un effet 
semblable. On a toutes les peines du monde à accordei 
dans son âme, après l'avoir lu, les sentiments par lesquels 
il nous fait si brusquement passer, Tenthousiasme et l'aver- 
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sion, le respect et la haine, radmiration et la colère. 
Est-ce le défaut de ce livre, ou le tort du sujet, ou la 
faute de noire jugement? M. Thiers a le droit de nous ré- 
pondre par rimmense succès de son dernier volume et par 
rimpression extraordinaire qu*il a produite. Quant au suc- 
cès, comment aurait-il manqué à la juste illustration de 
l'auteur, à la popularité de son nom et de son talent, à la 
vivacité entraînante de ses récits, à ses goûts de stratégie 
curieusement étudiée, à son patriotisme exalté, à son 
équité persévérante ! Le succès populaire du dix-septième' 
volume était donc certain. Ajoutons que M. Thieis n'avait 
jamais paru inspiré d'un plus sincère esprit de vérité et de 
justice distributive. 11 avait montré à l'Empire une fidélité 
courageuse, aux débris de notre armée une tendresse 
sympathique; ce qui ne l'a pas empêché de donner partout 
raison, dans le cours de son livre, à la bourgoisie pari- 
sienne et de témoigner aux princes, rappelés en France par 
le salut public, une bienveillance naturelle et volontaire. 

Sur quelque préférence une estime se fonde ; 

Et c'est n'estimer rien qu'estimer tout le monde 



M. Thiers n'estime pas tous ceux dont il parle; il le 
prouve assez; il n'est injuste qu'à son corps défendant. 
Voilà pour le succès de son livre. Si nous parlons mainte- 
nant de l'impression qu'il a produite, elle a été fort diverse. 
Les uns, comme les apologistes que nous avons cités, ont 
loué M. Thiers au nom des principes dont la chute du pre- 
mier Empire a démontré l'impuissance, et ils lui ont dit ce 
que M. Thiers disait lui-même au pape en 1847 : « Courage ! 
continuez l et venez à nous ! » Les autres, au contraire, ont 
cherché dans son livre, comme j'ai tenté de le faire, sinon 
la condamnation formelle du pouvoir dictatorial, du moins 
la peinture supérieurement résumée de ses vices et de ses 
dangers. Comment a-t-on pu chercher dans l'ouvrage de 
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M. Thiers tant de choses contraires, Tapprouver au nom de 
VEmpire, Tapplaudir pour le compte de la liberté? Serait-ce 
que nous aurions raison, et qu'une certaine unité aurait 
manqué à son plan, à sa philosophie et à sa morale? Nous 
insinuons ce doute. Nous n'y insistons pas. Un chef-d'œu- 
vre même peut n'être pas un ouvrage parfait. 11 y a des 
taches dans le soleil et des négligences dans V Iliade, Ge 
récit à la fois long et rapide qui vous porte, comme cet» 
grands fleuves du nouveau monde, à travers les solitudes 
repeuplées du temps passé, est certainement une des rares 
merveilles de la composition historique. On sent qu'il en- 
traine avec lui, du même courant, l'historien, son héros et 
ses lecteurs. On ht ces neuf cents pages d'une histoire très- 
véritable tout d'une haleine pour ainsi dire, avec autant de 
plaisir et aussi peu de fatigue qu'un bon roman. C'est le 
mérite particulier de M. Thiers. On aura beau le réclamer 
au nom d'une ambition ou d'un parti. Par la nature de son 
talent, il appartient à tout le monde. Pour la gloire de son 
nom et pour l'honneur de sa vie, noblement remplie, il ne 
cessera jamais de compter au premier rang des inébran- 
lables amis d'une sage liberté. 



111 

LA RESTAURATION* 
— ÎO JANVIER 1861. — 

1 

Quelqu'un me demandait récemment, à propos du dix- 
huitième volume de M. Thiers, qui est l'iiistoire de la pre- 

< Histoire du Consulat eP de V Empire, tome XYIil. 
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mière Restauration: « Croyez-vous que M. Thiers aurait 
écrit cette histoire, il y a vingt ans, comme il Ta écrite au- 
jourd'hui? — Non, ai-je répondu. Il Taurait écrite autre- 
ment. Il y aurait mis, par l'intention, toute Fimpartialité 
dont il est capable ; c'est beaucoup dire. Bon gré, mal gré, 
il y aurait mis sa passion. » Personne en effet, il y a vii^gt 
ans, n'aurait parlé des Bourbons de la branche aînée comme 
les honnêtes gens et les hommes raisonnables en parlent 
aujourd'hui, sans exaltation ou sans dénigrement. Personne, 
pas même M. Thiers, ne leur eût appliqué la justice rigou- 
reuse et impartiale de l'histoire, comme il vient de le faire 
avec une supériorité de raison si incontestable. Non-seule- 
ment M. Thiers traite les Bourbons rétablis en 1814 avec 
une équité respectueuse, il met du cœur dans son juge- 
ment; on dirait qu'il y mêle des regrets. En France, nous 
finissons toujours par être justes. Nous ressemblons à ce 
mari, assez peu content d'une première union, et qui, ayant 
épousé en secondes noces une femme acariâtre, disait, se 
souvenant du passé : « Ah! ma pauvre femme d'autrefois ! » 
Nous disons : « Pauvres Bourbons I » 

Parlant, il y a un mois, de Y Histoire de la Restauration, 
par M. Louis de Viel-Castel*, j'ai voulu montrer les Bour- 
bons, au moment de leur retour en 1814, pactisant aveô la 
Révolution française en se défiant d'elle, l'acceptant et ne 
l'aimant pas, obligés de céder aux exigences de l'esprit li- 
béral, et couvrant leur prudence assez peu volontaire sous 
la formule surannée d'un octroi royal. J'avais pris plaisir, 
je l'avoue, à me laisser guider dans cette étude par un écri- 
vain trés-peu suspect d'exagération révolutionnaire. « J'ai 
jugé sévèrement les Bourbons de la branche aînée, disait 
H. de Yiel-Castel, parce que je les aimais et que j'aurais 



* Voir plus loin le cliapiu*e de mon livre intilulé : la Restauration 
et la Révolution. 
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voulu les voir durer... » M. Thiersn'en pourrait pas dire 
autant. Il était de ceux qu'un patriotisme très-exalté tour- 
nait presque irrésistiblement contre la Restauration. C'est 
lui pourtant que j'aime à prendre pour guide aujourd'hui 
quand il s'agit d'apprécier, non-seuiement les causes qui re- 
placèrent les Bourbons sur le trône de France, mais les sen- 
timents qui les animaient et les actes par lesquels ce pre- 
mier essai de leur règne de quinze ans fut rempli. M. Thiers 
les juge sans les décrier. Il fait la part des circonstances 
avec une sagacité remarquable. Il tranche des questions qui 
touchent à la fibre la plus délicate de notre susceptibilité 
nationale, avec une décision sans réplique. Disons plus : il 
relève presque tous ses jugements par cette sorte de géné- 
rosité supérieure qui n'est pas la flatterie tardive d'une hos- 
tilité repentante, mais l'aveu d'une conscience instruite par 
l'expérience de la vie et éclairée par la réflexion. 

J'aurais beaucoup à prendre dans le livre de M. Thiers, 
si je voulais insister aujourd'hui sur la thèse que j'ai sura- 
bondamment développée en compagnie de M. de Viel-Castel. 
Après avoir lu M. Thiers, on sait au vrai le rôle qu'a joué le 
parti libéral dans la restauration des Bourbons. Qui savait, 
en 1814, qu'un parti libéral existât en France? Où était-il? 
qui Tavait vu? M. Thiers lui-même, avec ses yeux pénétrants, 
ne l'aurait pas découvert. Il se cachait si bien ! Le parti 
Ubéral n'existait pas. Ses idées vivaient; elles étaient au 
fond des âmes ; elles circulaient dans l'air avec ces fatales 
nouvelles qui arrivaient de liloscou, de la Bérésina, de Lei- 
psig. Elles étaient la revanche secrète de ces grands dé- 
saslres, la réparation attendue de ces affreux malheurs. 
Telle était leur puissance, qu'elles avaient fini par gagner 
nos vainqueurs eux-mêmes. Ceux-ci, dans la restauration 
de la liberté politique en France, avaient l'air de prendre 
une initiative que notre inertie apparente leur abandonnait. 
Les hommes manquent quelquefois ; les idées ne meurent 
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pas: elles n'abdiquent jamais. On l'a bien vu en 1814. 
D'où sortaient ces idées libérales qui, d'un premier élan, 
dominaient les esprits et s'imposaient aux plus rebelles? 
Elles échappaient à un silence de quinze ans, à une exclu- 
sion systématique, à l'exil de leurs organes les plus illus- 
tres, au ridicule dont on les avait couvertes sous le nom 
d'idéologie. Et tout à coup, elles sont tout! Leur force n'est 
pas seulement d'être immortelles et de rester grandes, en 
dépit de l'abaissement des esprits; c'est aussi de grandir 
le.s hommes qui, par aventure et même après les avoir dé- 
laissées, leur servent un moment d'interprètes. J'ai déjà fait 
cette réflexion. Personne n'a mieux marqué que M. Thiers 
la part du Sénat, celle du Corps législatif, celle du gouver- 
nement provisoiife, celle du prince de Talleyrand en parti- 
culier, dans cette exhumation soudaine des principes de 89, 
restés vivants en dépit de tout. Si nous aimions à relever ce 
qui, dans les affaires publiques, appartient à VéterneUe co- 
médie humaine (c'est le mot de M. Thiers), quel spectacle 
que celui-là ! 

(( A huit heures du soir, le Sénat se présenta aux Tuile- 
ries, ayant en tête son président, M. de Talleyrand. Ce per- 
sonnage, si bien fait pour les représentations où il fallait 
tempérer la fermeté par une exquise politesse, s'approcha 
du prince (le comle d'Artois), et, selon sa coutume, s'ap- 
puyant sur une canile, la tête penchée sur l'épaule, lut un 
discours à la fois fier et adroit, dans lequel il expliquait la 
conduite du Sénat sans l'excuser; car elle n'avait pas be- 
soin d'excuse. « Le Sénat, disait-il, a 'provoqué le retour de 
« votre auguste maison au trône de France. Trop instruit 
« par le présent et le passé, il désire avec la nation affermir 
<( pour jamais l'autorité royale sur une juste division des 
d pouvoirs et sur la liberté publique^ seules garanties du 
a bonheur et des intérêts de tous,.. Monseigneur, le Sénat, 
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« en ces moments d'allégresse publique, obligé de rester 
« en apparence plus calme sur la limite de ses devoirs, 
(( n'en est pas moins pénétré des sentiments universels. 
« Votre Altesse Royale lira dans nos cœurs à travers la 
« retenue même de notre langage... » 

Cela se passait le 14 avril 1814. Combien de temps s'était 
écoulé entre l'abdication de VEmpereur et cette fière décla- 
ration du Sénat? Quelques jours à peine. Entre ces deux 
points extrêmes il y avait un abîme que 4a liberté avait 
franchi, claudo pede, si Ton veut, mais avec un élan irré- 
sistible. D'où lui venait cette force? Était-ce des hommes 
qui avaient tous, plus ou moins, fléchi le genou? Était-ce 
des idées, que quinze années de silence, de défaveur et de 
solitude n'avaient pas découragées? Il faut insister beaucoup 
en lisant Thistoire, et surtout en l'écrivant, sur cette puis- 
sance de spiritualité libérale qui a pénétré, depuis quatre- 
vingts ans, au sein des masses, qui les enveloppe, les pos- 
sède souvent à leur insu, et qui, à un moment donné, fait 
explosion contre les gouvernements les plus solidement 
appuyés sur la force matérielle. 11 faut y insister surtout 
quand un des hommes qui ont donné le plus de gages aux 
principes de la Révolution française leur rend ainsi, dans le 
couronnement d'un édifice élevé à la gloire militaire de 
son pays, un hommage sérieux et vrai, sans déclama- 
tions emphatiques, sans allusions blessantes, éclairé et 
dominé par son sujet même, et noblement inspiré par la 
vérité. 

J'entends souvent reprocher aux principaux hommes 
d'État du dernier règne le silence qu'ils ont gardé depuis 
dix ans. D'abord, je leur en demande pardon, ils peuvent 
se taire. Les idées dont ils furent longtemps les organes 
n'en vivent pas moins ; pour faire moins de bruit, elles n'en 
font pas moins leur chemin dans le monde. Les idées sont 
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plus patientes que les hommes ; elles savent attendre, comme 
Annibal devant la tente du roi Prusias, 

Donec Bithyno libeat vigilare tyranno... 

Il vient un moment où la tente s'ouvre et où le glorieux 
visiteur est introduit. Les hommes d'État du dernier règne 
peuvent donc se dispenser de faire des brochures sur les 
événements du jour. Ne vaut-il pas mieux qu'ils fassent des 
livres? Où trouvera-t-on, si on sait les lire, plus d'enseigne- 
ments applicables au temps présent, plus de leçons pra- 
tiques, plus de moralité fortifiante, plus d'encouragements 
et plus d'espérances? Chose singulière! ce sont les plus an- 
ciens serviteurs des idées libérales qui en désespèrent le 
moins ! Ce sont les hommes que la fortune a renversés et 
brisés au service de ces idées qui leur montrent encore le 
plus de dévouement et d'ardeur. Ceux qui racontent, sous 
tant de formes diverses et avec un succès si populaire et 
si sérieux, l'histoire d'un temps si voisin du nôtre, que 
font-ils, si ce n'est renouer avec vigueur le lien qui nous 
unit aux efforts, aux travaux et aux luttes de nos devan- 
ciers? C'est quand ce hen est définitivement rompu que 
tout est perdu. Souvenirs contemporains^ Histoire du gou- 
vernement représentatifs Histoire de la Convention^ Études 
sur V ancien régime et la Révolution^ Histoire du règne de 
Louis-Philippcj Histoire de la liberté politique en France, 
Mémoires pour servir à Vhistoire du temps, quelle rencon- 
tre de tant d'esprits diversement doués dans une pensée et 
dans une entreprise communes! Quel admirable témoi- 
gnage de la vitalité des idées libérales ! Et ne semblent-elles 
pas communiquer leur éternelle jeunesse à tant déplumes 
mûries par l'âge et qu'on aurait pu croire brisées par les 
épreuves de la vie humaine? 

Parmi ces historiens qui font servir l'histoire contempo- 
raine à l'instruction du présent, comment refuser à M. Thiers 
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une place éminente? $11 a écrit V Histoire du CanstUat a de 
VEmpire avec un parti pris d*admiration patriotique pour 
la gloire de nos grandes armées, quoi de plus légitime? 
Nous en sommes tous là. Personne, en France, n osera ja- 
mais faire le compte rigoureux de la gloire militaire, cal- 
culer ce qu'elle coûte ou ce qu'elle rapporte, lui dresser 
son bilan comme à un failli. Cela est bon avant la guerre. 
M. Thiers nous donne le détail de la gloire avant la bataille, 
rarement après. Il a raison. Compter les blessures, étaler 
les plaies saignantes, raconter le deuil des familles, quand 
la France est victorieuse, triste revanche de l'humanité 
contre l'enthousiasme qui fait les héros ! La France n'a de 
vraies frontières que ses soldats. L'amour de la gloire y 
contribue pour beaucoup plus que la conscription. C'est 
donc à bon droit que M. Thiers a donné au tableau de nos 
prospérités guerrières une si grande place dans son his- 
toire. Mais croire que la lecture de son livre ne laisse pas, 
erï définitive, au fond des âmes une leçon supérieure à 
cette patriotique idolâtrie que parfois elle encourage, je ne 
me charge pas, pour ma part, et surtout quand je viens de 
lire le dix-liùitième volume, de poser et de soutenir une 
conclusion si injuste. 



II 

11 serait trop ridicule ducroire que M. Thiers n'est plus 
sur son terrain dans le dix-huitième volume de son histoire 
parce qu'on ne s'y bat plus. Je me trompe : M. Thiers tire 
encore une fois le canon dans ce volume, mais c'est celui 
de la bataille de Toulouse ; et, s'il me permet de le dire, 
ce canon fait un peu moins de bruit dans son livre qu'il 
n'en a fait dans le monde. Je ne m'en plains pas. Il était 
grand temps que les lecteurs de M. Thiers eussent quelques 



( 
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instants de relâche entre deux campagnes. L*illustre histo- 
rien les a remplis par le récit de la Restauration des Bour- 
bons, par l'exposé du Gouvernement de Louis XVI II ^ et 
par le dramatique tableau du Congrès de Vienne; c'est la 
division du nouveau volume. C'est assez dire que M. Thiers 
ne s'est occupé, celle fois que de politique, d'administration 
et de diplomatie, sujets où il n'excelle pas moins que dans 
les récits militaires. Et puis, n'y a-t-il pas toujours une ar- 
mée française en France? Renvoyez les soldats à l'atelier 
ou à la charrue, brisez les cadres, licenciez les corps. Tout 
à coup, dites un mot, signalez un péril, montrez le dra- 
peau national : l'armée se reforme, elle accourt ; en quel- 
ques jours elle est réunie. Au moment de la restauration 
des Bourbons, les divisions mutilées qui avaient fait la cam- 
pagne de 18 14 ne présentaient plus que des débris. Aucun 
historien, avant M. Thiers, n'avait paru songer à cette autre 
armée de la France qui occupait les principales forteresses 
du grand empire à l'étranger, et que la paix ramenait sur 
le sol natal. M. Thiers nous montre ces vieux soldats ren- 
trant les uns après les autres, silencieusement, par longues 
étapes, puis recomposant peu à peu cette force militaire 
avec laquelle la royauté restaurée, étonnée d'une renais- 
sance si soudaine, eut le tort de ne pas compter davantage. 
Le tableau est saisissant. M. Thiers a encore là quelques- 
unes de ces pages où il montre Tentrain de l'homme d'é- 
pée et la science de l'intendant militaire. Et comme on sent 
battre une dernière fois le cœur de la France impériale 
dans la poitrine de ces braves qui rapportent des extrémi- 
tés de l'Europe où ils n'ont, eux, subi aucune défaite, leurs 
drapeaux déchirés et invincibles l 

La plus grande difficulté du gouvernement des Bour- 
bons, c'était la conduite à tenir à l'égard de l'armée. Les 
fautes commises dans ce sens étaient les plus graves. Elles 
pouvaient être mortelles. Elles portaient droit au 20 mars. 
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li ne fallait pas seulement ménager les plus humUes dans 
les rangs de nos soldats, il fallait flatter Torgueil des plus 
grands. Les maréchaux s'étaient donnés à Louis XYIII avec 
un empressement qui a inspiré au spirituel historien de 
l'Empire un de ses plus piquants récits K Pourquoi donc, 
quelques mois plus tard, un des plus illustres écrivait-il à 
sa femme, au moment d'abandonner la cause des Bourbons 
pour celle de l'Empereur sorti de l'île d'Elbe : « Mon amie, 
tu ne pleureras plus en sortant des Tuileries,,. » Quel mot! 
Comme il peint une époque et un parti ! Pourquoi tant de 
mesures imprudentes qui avaient jeté la colère dans d'au- 
tres cœurs non moins irritables? Représentez- vous ces ré- 
giments dont nous parlions tout à l'heure, rentrés en 
France, et y trouvant installés, aux Tuileries et à Saint- 
Gloud, à la place des grenadiers d'Austerlitz et de Wagram, 
les gardes du corps de Monsieur, les cent-Suisses et les 
mousquetaires ! 

«... Vieux soldats, pour la plupart (écrit M. Thiers), 
conservant au fond du cœur les sentiments qui régnaient 
dans leur patrie lorsqu'ils l'avaient quittée, ils ne pouvaient 
s*empêcher, bien qu'ils eussent été plus d'une fois irrités 
contre Napoléon , de voir en lui le représentant de la 
France^, de sa grandeur, de son indépendance, et, dans les 
Bourbons, tout le contraire. L'idée qui s'était enracinée 
dans leur esprit, c'est qu'en leur absence l'étranger, aidé 
de quelques nobles, de quelques prêtres, avait opéré une 
révolution désastreuse pour la France et pour l'armée. 
Cette idée les remplissait d'une véritable fureur et d'un 
mépris profond pour un gouvernement, créature et com- 
plice, disaient-ils, de l'étranger; ce qui vrai, en appa- 
rence, était tout à fait injuste au fond, ainsi que nous avons 

-* Voir la réception faite aux maréchaux à Corapiègne, page 93. 

9. 
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eu déjà occasion de le dire ; — car si les Bourbons en 1814 
rentraient à la suite de l'étranger victorieux, il fallait s'en 
prendre non pas à eux dont c était le malheur, mais à Na- 
poléon dont c était la faute. On ne tenait aucun compte de 
cette vérité si claire, et les Bourbons passaient aux yeux de 
nos vieux soldats pour les fauteurs et les alliés de la coa- 
lition européenne. » 

J'ai cité cette page. En même temps qu'elle traduit avec 
une vérité frappante une des plus insurmontables difficul- 
tés qui assaillirent la Restauration, elle donne l'idée de 
cette impartialité généreuse qui est un des mérites, j'allais 
dire un des charmes de cet écrit. Ailleurs, quand l'histo- 
rien veut pénétrer plus avant dans les obstacles de tout 
genre qui entravent le gouvernement des Bourbons ; quand 
il signale l'inévitable réduction de l'armée qu'exige le pas- 
sage de l'état de guerre à l'état de paix, la nécessité de 
ménager les révolutionnaires pour n'en pas faire des bona- 
partistes, les acquéreurs de biens nationaux pour n'en pas 
faire, des révolutionnaires, le clergé resté fidèle pour l'em- 
pêcher de maltraiter les prêtres assermentés, la bourgeoi- 
sie sage et modérée pour ne pas la rejeter dans le parti des 
mécontents, la noblesse de province pour l'engager à par- 
tir, la noblesse de cour pour satisfaire à ses prétentions de 
prééminence ; quand l'impartial historien a ainsi résumé 
tous ces embarras du moment : 

(( Soyons équitables, s'écrie-il; quelle tâche cruelle pour 
les Bourbons et les émigrés rentrés avec eux ! Il fallait donc 
qu'ils préférassent les soldats de Napoléon aux soldats de 
Condé, les acheteurs à vil prix du bien de leurs amis, quel- 
quefois leurs bourreaux, à ces amis eux-mêmes, en laissant 
ceux-ci dans la misère ! Il fallait qu'ils préférassent les prê- 
tres qui s'étaient soumis à la Révolution à ceux qui n'sh- 
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vaient jamais voulu pactiser avec elle ! Il fallait qu'ils sus- 
sent si bien feindre à Tégard des classes nouvelles formées 
en leur absence, qu'ils parussent faire d'elles autant de cas, 
parce qu'elles étaient riches et spirituelles (la raison n'é- 
tait pas trop mauvaise), que de la noblesse avec laquelle 
ils avaient vécu à la cour dans leur jeunesse, en exil dans 
leur âge mûr! Pour tout dire en un mot, il fallait qu'ils 
s'arrachassent la mémoire, le cœur, pour paraître à la 
France les hommes qu'ils n'étaient pas!... Révolution, 
contre-révolution!... L'une dépasse le but (nous sommes 
en 18i4), l'autre veut revenir en deçà, aucune ne s'arrête 
au point juste. Mais, pour excuse de l'une et de l'autre, il 
faut dire que si la première a le mérite d'être dans le sens 
du temps, la seconde a celui d'obéir aux plus nobles sen- 
timents de Tâmë humaine, le respect du passé, la fidélité 
aux souvenirs!... » 

Quand on fait ainsi, avec une si loyale abnégation, la 
part des obstacles inévitables et des bonnes intentions dans 
une conduite répréhensible, on est bien fort pour la con- 
tredire ; on a le champ libre pour la juger. M. thiers s'y 
donne carrière avec toute la vigueur de sa raison. Il a 
rendu à la royauté restaurée ce témoignage si important à 
recueillir de sa bouche, a que l'opinion publique, une fois 
convaincue de la convenance et de la nécessité du rappel 
des Bourbons, s'était portée vers eux avec une sorte d'en- 
traînement. » (Page 53.) Cette concession une fois faite, 
ce n'est pas M. Thiers qui aurait refusé de voir, dans la 
restauration de l'antique royauté, ce que l'esprit libéral y 
avait mis, ce que le libre consentement du pays lui don- 
nait de dignité et lui prêtait de force, sauf à la reprendre 
si la royauté n'en usait pas. 

Personne n'a mieux compris, n'a mieux rendu que ne 
l'a fait M. Thiers ce rôle du pays redevenu, après quinze 
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ans d'une inaction forcée, un des acteurs du drame politique, 
pendant l'année qui sépare la première chiite de Tempe- 
reur Napoléon de son triomphant retour. Je ne crois pas 
que les Bourbons eussent la pensée d'éluder la Charte dès 
les premiers jours, malgré le mot du comte d'Artois rap- 
porté par M. de Vitrolles, et qui rappelle ce qu'écrivait aussi 
de Saint-Pétersbourg le comte Joseph deMaislre, « qu'il fal- 
lait embrasser la Charte^ ihaispour r étouffer.., » Le comle 
d'Artois disait plus doucement à ses intimes : « L'engage- 
ment est pris; il faudra le tenir franchement, et puis, si 
après quelques années on s'aperçoit que les choses ne peu- 
vent pas marcher, on verra comment s'y prendre pour ar- 
ranger les choses autrement... » On sait de reste comment 
le frère de Louis XVIII arrangea les choses quand il fut roi, 
Mais n'importe. En 1814, aucun des Bourbons ne songeait 
à s'affranchir de la Charte; seulement le peuple, retiré de 
la scène poUtique depuis quinze ans, ou qui n'y avait paru 
que botté, éperonné et le sabre au poing, le peuple parais- 
sait aux Bourbons un acteur ou si vieilh ou si novice que 
les distributeurs des rôles ne songeaient qu'à une chose : 
lui faire la part la plus insignifiante qu'il était possible. 
Quelle force au contraire n'eût-on pas trouvée dans son 
appui franchement invoqué, si on avait eu un peu d'esprit 
politique! Louis XVIII avait beaucoup d'esprit, pas assez de 
celui-là, du moins à ce moment. 11 était un latiniste de pre- 
mière force; et jusqu'après le retour deGand, on eût dit 
qu'il n'avait pas pris la Charte très au sérieux La Charte 
était pourtant, je le dis sans épigramme, le meilleur livre 
de sa bibliothèque classique, et il ne tenait qu'à lui et sur- 
tout à son frère d'en faire une excellente édition ad tisum 
Delphini. En 1814, on disputait au pays la part que la 
Charte lui avait assurée dans la division des pouvoirs; on sait 
par quels efforts, au prix de quelles luttes et après quelle 
série de malheurs le pouvoir parlomentnire y reprit son 
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rang après les Cent- Jours. Un plus grand accord avec les 
Chambres n'aurait pas empêché le 20 mars, je le crains. 
Si restreint qu'il fût, cet accord fut presque la seule force 
de la Restauration, quand furent éteints les lampions 
allumés les premiers jours. Il empêcha le 20 mars d'éclater 
six mois plus tôt. Pour Tavenir de la branche aînée, c'était 
beaucoup. 

M. Thiers a débrouillé avec une dextérité remarquable 
tout cet imbroglio des rapports entre la royauté et les 
Chambres, qui est une si grande difficulté et parfois un si 
mortel ennui dans l'histoire. Il en a tiré non-seulement la 
lumière pour son sujet même, mais une série de réflexions, 
d'aperçus et de jugements qui forment pour ceux qui savent 
lire le plus profitable enseignement : (( La connaissance des 
affaires publiques, dit-il, ne s'acquiert, en tout pays, que 
par la liberté. » — « Lorsqu'on se décide à introduire les 
assemblées dans le gouvernement, dît-il ailleurs, il ne faut 
pas le faire à moitié; car elles forcent les portes qu'on ne 
voudrait qu'entr'ouvrir. Il faut, si on les admet, les ad- 
mettre franchement, agir à leur égard avec confiance et 
résolution, et on parvient ainsi à les conduire, si on fait ce 
qu'on veut, si ce qu'on veut est avouable, si on le veut for- 
tement, et si on a le talent de communiquer par la parole 
sa volonté aux autres. Alors les assemblées s'associent au 
gouvernement, s'y intéressent, se passionnent pour lui, et, 
d'obstacles quelles étaient, deviennent une force véri- 
table,,, » Je n'insiste pas. iNe sont-ce pas là des maximes de 
gouvernement qu'il faudrait graver, sur une table d'or, 
dans l'enceinte de toutes les assemblées délibérantes? 

Ce qui caractérise éminemment la Restauration, et ce 
que M. Thiers a très-bien compris, c'est le désarroi sin- 
gulier dans lequel cette idée du retour des Bourbons, 
(( d'abord un peu surprenante, » puis acceptée de tous, 
trouva et laissa pendant plus d'un an la France de 1814. 
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Les gouvernements établis sur la volonté unique et sur le 
génie d'un homme ont beau être ébranlés par la fortune, 
ils tombent tout d'un coup et tout entiers. La chute de 
TEmpire était prévue depuis longtemps, et elle avait pris 
tout le monde au dépourvu. Les Bourbons n'avaient jamais 
douté de leur rétablissement sur le trdne de leurs pères, 
et ils n'élaient prêts pour rien. Les partis condamnés de- 
puis quinze ans à rinsignifiance, ou n'existaient plus ou 
n'osaient donner signe de vie. Le grand jour de la Restau- 
ration les montrait désorganisés ou dissous. Le seul qui 
semblait vivant était celui qui rentrait ; et on peut penser 
qu'il ne se croyait pas non plus trés-solide, quand on lit, 
dans le livre de M. Thiers, l'amusant récit des frayeurs 
auxquelles il était livré, et à quel point il avait peur de son 
ombre*. 

Nous l'avons cette nuit, madame, échappé belle!... 

De son côté, la presse quotidienne, longtemps esclave, 
puis tout à coup affranchie (je parle surtout de celle qui 
soutenait le gouvernement), était tombée du premier coup 
dans la violence, où se trahissait moins encore sa passion 
que son ignorance de la discussion politique 

Parmi ces incertitudes et cette inexpérience universelles, 
les assemblées seules montrent de la tenue, de la confiance, 
du courage. Puissance du principe parlementaire! Dans 
cette défaillance de tout le monde, le Sénat, le Corps légis- 
latif, ces institutions que la France avait fini par prendre 
en grand dédain, se montrent à la hauteur des. circon- 
stances. Non-seulement ces deux principaux corps de 
l'État font prévaloir contre les répugnances du parti ren- 
tré les conquêtes de 89, mais ils procurent à la France, 
sous le nom de Chambre des pairs et de Chambre des députés, 

* Pages ^80, 383, 381, etc., etc. 
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le premier apprentissage sérieux du gouvernement par- 
lementaire. L*Empire n'en avait donné que le simulacre,^! 
n'en avait permis que l'apparence. Les Chambres de la 
Restauration reprirent le rang que la Révolution avait mar- 
qué aux pouvoirs délibérants. Le pays essaya de reprendre 
aussi, par leur organe, la place qui lui appartenait dans 
la conduite de l'État. Disons-le pour l'honneur de la royauté 
restaurée : la publicité des délibérations législatives, comme 
le remarque H. Thiers, ne fut pas même mise en question 
dans ces premiers temps si troublés ; et la liberté de la 
presse quotidienne, plutôt surveillée que suspendue, com- 
mença dès lors cette carrière qui devait aboutir à son 
triomphe légal en juillet 1850. Plût à Dieu qu'elle n'eût 
jamais remporté d'autres victoires! 

M. Thiers a relevé, comme il le devait, avec cette exac- 
titude lumineuse et avec ce vîf entrain qui lui appartiennent, 
toute cette histoire de la renaissance combattue, mais irré- 
sistible, du gouvernenrient libre pendant la première Restau- 
ration. Il a montré comment, depuis leur réunion en juin 
1814 jusqu'au 20 mars 1815, l'action des Chambres, si elle 
n'arrêta pas toujours le mal, en modifia souvent l'elfet ; 
comment furent ainsi protégées contre des tentatives in- 
sensées l'inviolabilité des biens nationaux, la foi publi- 
que, l'armée des grandes guerres, la liberté de la presse, 
qui aurait péri sans les Chambres, toutes les conquêtes 
sérieuses de la Révolution française. Au milieu des tris- 
tesses et des hontes d'une occupation étrangère, parmi tant 
de causes d'inquiétude présente et d'alarmes prochaines, 
ce récit de M. Thiers rayonne parfois d'orgueil et d'espé- 
rance. On sent que l'historien a mis enfin le pied sur le 
terrain où doivent s'élever un jour, par l'énergie de ses 
efforts et par le mérite de ses œuvres, sa fortune politique 
et sa prodigieuse renommée. Disons mieux, on reconnaît 
dans ces généreuses pages où M. Thiers raconte les pro- 
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iniers essais du gouvernement constitutionnel, Tesprit libé- 
ral qui sera l'inspiration de sa vie. J'en veux faire honneur, 
pour ma part, à celte noble forme du gouvernement des 
hommes, qui rend à ceux qui l'ont loyalement pratiqué 
la force qu'il en a reçue, môme si elle n'a pas duré ; car 
elle ne se prescrit pas. Ce qui a été acquis une fois à la 
liberté lui reste, fût-elle momentanément suspendue... 



IV 

LE CONGRÈS DE VIENNE. 

— 3 FÉVRIER 1861. — 
I 

Le congrès de Vienne est un singulier épisode de notre 
histoire contemporaine. Tout s'y fait au rebours, je ne dis 
pas du bon sens, mais de l'attente universelle. Tous les 
rôles y sont intervertis, toutes les prévoyances confondues; 
les masques tombent. La France, qui devait, croyait-on, 
recevoir à Vienne le coup de grâce, y retrouve la con- 
science de sa force et le sentiment de sa dignité. Le gou<- 
vernement des Bourbons, qui, en France même, marchait 
de faute en faute à une catastrophe inévitable, à Vienne se 
relevait par la netteté de son langage et la fermeté de sa 
politique. M. de Talleyrand, ce courtisan « prêt à tout et 
capable de toutes les souplesses utiles à sa fortune*, » s'y 
redressait lui-même avec une fierté toute française. Le 
courtisan égoïste se montrait homme d'Etat supérieur. On 
eût pu croire qu'il était devenu patriote. D'une aulre côté, 
les puissances qui avaient conduit depuis un an avec une 
vigueur si redoutable et un concert en apparence si dés- 

* Mémoires pour servira l'histoire de mon temps^ par M, Guizot, 
tome l", page 37. 
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intéressé l*œuvre de la coalition contre la France, à Vienne 
ne se montraient plus que désunies par la victoire, livrées 
à d'étroites personnalités, irritéesi par d'avides concurren- 
ces, sans souci des promesses prodiguées pendant la lutte, 
sans respect des prihcipes qui avaient armé leurs bras. 
Le congrès de Vienne semblait ainsi destiné à donner au 
monde le spectacle de toutes les contradictions et Témotion 
de toutes les surprises, sans parler de la dernière, le dé- 
barquement de Napoléon à Cannes, dont la nouvelle tomba 
comme la foudre, vers le commencement de mars 1815, 
sur les plénipotentiaires épouvantés. 

M. Thiers a raconté le congrès de Vienne avec un art si 
merveilleux, une telle abondance d'informations, une si 
légitime assurance, une vivacité si dramatique et un juge- 
ment si visiblement inspiré par les plus généreux motifs, 
qu'on éprouve je ne dis pas seulement un vif regret de le 
contredire, mais une certaine confusion à lui emprunter les 
éléments même de la contradiction qu'on lui oppose. Ce 
sera ppurtant mon rôle dans cette étude, comme le lecteur 
peut en juger par ce que je viens d'écrire en la commen- 
çant. Ceux qui ont lu l'ouvrage de M. Thiers avec quelque 
attention savent que les conclusions de l'illustre historien 
sont absolument différentes de l'opinion que j'exprime. 
M. Thiers croit que l'intérêt français a été mal servi à 
Vienne ; il me semble, quant à moi, que cet intérêt ne pou- 
vait être mieux défendu qu'il ne l'a été. M. Thiers reproche 
au prince de Talleyrand de n'avoir consulté pendant le con 
f!;rès que le souci de son importance personnelle et « son 
impatience de jouer un rôle; » il me semble que, dans la 
conduite de M. de Talleyrand, le soin de son importance 
s'est trouvé, cette fois, heureusement lié à une sollicitude 
plus politique et plus française. 

M. Thiers, comme citoyen, a une qualité respectable qui 
tourne parfois en défaut dans l'historien. Il ne sait pas se 
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résigner aux faits accomplis quand ils engagent la grandeur 
et la prééminence de son pays: Il a bien raison. Ne pas se 
résigner à la défaite, lutter contre la déchéance de sa patrie, 
entretenir jijsqu*au dernier moment, et même quand tout 
est perdu, de nobles illusions et dé patriotiques espé- 
rances, cela est beau, surtout quand on a l'épée à la main. 
Ce fut le rôle de Napoléon pendant la campagne de 1814, 
du maréchal Soult à Toulouse, du prince d'Eckmiiihl à Ham- 
bourg, du républicain Camot dans la citadelle d'Anvers. La 
plume à la main, c'est autre chose. Il est puéril de gagner 
sur le papier des batailles que la France a perdues sur le 
terrain, et de garder des forteresses qu'elle a rendues. 
L'histoire n'a pas ce droit-là. M. Thiers, je me hâte de le 
dire, n'a pas cette prétention. Mais il n'accepte volontiers 
que comme de simples fautes de tactique les désastres de 
nos armées dans les derniers temps. Il se refuse à y voir 
le syniptôme d'un mal plus profond, le juste rétour d'une 
ambition excessive. Ou, s'il lui arrive de signaler, avec 
éloquence, les causes si peu contestables des malheurs de 
la patrie, — le moindre incident de la lutte, un comman- 
dant de garnison qui perd la tête, une brigade attardée, un 
équipage de pont qui vient à manquer, une distribution de 
cartouches qui se fait attendre, tout lui est prétexté à pro- 
tester contre la suprême catastrophe, même s'il l'a prédite. 
Le cœur du patriote réfute les prévoyances de l'historien. 
Combien de fois, dans le cours de ces études, n'avons-nous 
pas signalé ces généreuses contradictions, véritables muti- 
neries du patriotisme contre la fortune, lutte stérile de 
l'imagination contre la réalité ! Une fois sorti des champs 
de bataille de 1 814: et entré au congrès de Vienne, M. Thiers 
y apporte avec la même qualité, le même défaut, avec les 
regrets et les sollicitudes du bon Français, le môme souci 
de réaction contre les faits accomplis, la même rébellion 
magnanime et impuissante contre la force des choses. 
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Tout le inonde sait par cœur aujourd'hui la chronique 
du congrès de Vienne. M. Louis de Viel-Gastel l'a récem- 
ment racontée dans un chapitre excellent*. M. Thiers lui 
a prêté, dans le cinquanle-smème livre de son dernier 
volume, le double intérêt de la grande histoire et de la 
haute comédie. Tout le monde sait aussi que, devant le 
congrès de Vienne, la France ne pouvait paraître sur un 
pied d'égalité avec ses vainqueurs. Je ne veux blesser aucun 
souvenir. J'étais un écolier en 1814, et je ressentais pour- 
tant l'amertume de l'occupation étrangère tout comme un 
autre. Mais voyons, parlons franchement : la France était- 
elle vaincue, oui ou non? Vaincue, devait-elle, je ne dis 
pas s'abaisser, mais se soumettre? La dignité convient à la 
défaite, non pas l'audace et l'arrogance. 

Hélas! tant de grandeur ne nous touche plus guère... 

Honneur à ceux qui étaient prêts à verser pour le salut 
ou la délivrance de leur pays la dernière goutte de leur 
sang! Respect à ceUx qui, la défaite accomplie, fe loi du 
vainqueur acceptée, le traité du 50 mai signé, ne crurent 
pas d'une bonne politique pour la France de reporter la 
discussion de ce traité devant le congrès de Vienne, d'en 
ressasser l'opprobre, d'en éplucher les syllabes, de men- 
dier quelques kilomètres de frontières sur le Rhin pour se 
consoler d'avoir perdu l'empire du monde! On a beaucoup 
discuté sur le traité du 30 mai. La France avait-elle été un 
seul instant libre de le refuser? Disons mieux : quel motif 
avait-elle, quand déjà l'influence des Bourbons s'était 
affaiblie au dedans, de reprendre à Vienne une délibéra- 
tion que le prestige de leur retour inespéré avait, trois 
mois auparavant, rendue facile et jusqu'à un certain point 
favorable à nos intérêts? M. Thiers en convient lui-même : 

* Histoire de la Bestaufation , totnp Tî. chnp. ix, pages 145-248. 
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(( Bien qu'on dût regretter, dit-il, l'excellente frontière 
que nous aurions pu avoir du côté des Pays-Bas, en dé- 
dommagement de celle du Rhin, et qu'on aurait probable- 
ment obtenue, soit en ne se pressant pas de souscrire l'ar- 
mistice du 23avril, soit en renvoyant à Vienne la conclusion 
de la paix définitive, ce traité (du 30 mai), dit de Paris, 
n'était pas amsi malheureux qu'on l'avait craint d'abord. 
Nous étions exempts de conlributions de guerre; nous con- 
servions les immenses richesses en objets d'art acquises 
au prix de noire sang; nous gagnions sur l'état de 1790 
Philippeville et Marienbourg vers les Pays-Bas, le relie- 
ment de Landau à notre territoire vers le Rhin, enfin une 
moitié de la Savoie vers les Alpes. L'île de France était la 
seule perte grave, et dans les ports cette perte ne pouvait 
manquer d'être profondément sentie. Le traité de Paris ne 
devenait douloureux qu'en le comparant à ceux de Campo- 
Formio et de Lunéville, qui, sans être menaçants pour la 
sûreté de l'Europe, semblaient nous avoir acquis à jamais 
nos frontières géographiques; et en songeant que celte 
acquisition aurait pu, sans les fautes de l'Empire, devenir 
définitive, la douleur des Français devait être universelle 
et profonde » 

Oui, certes, la France mit avec regret sa signature au. 
bas du traité de Paris, comme elle l'avait mise à la conven- 
tion du 23 avril; et pourtant M. Thiers n'hésite pas davan- 
tage à défendre le comte d'Artois pour avoir signé ce dor- 
nier acte dans un moment où l'invocation de Campo-For- 
mio aurait paru de sa part aussi malencontreuse que ridi- 
cule. « Ce prince, écrit M. Thiers, aurait pu ajouter (à sa 
défense dans le conseil du roi ) que l'idée de hâter l'éva- 
cuation du territoire dominait alors tellement les espt^ts, 
qu'il ne s'était pas élevé une seule objection le jour de 
la signature de cette convention, ni dans le conseil ni 
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ailleurs... )> G*est qu'en effet le 25 avril 1814 pas plus que 
le 30 mai, la France n'avait le choix des moyens. Personne 
ne doute plus aujourd'hui que l'intention formellement 
arrêtée des souverains coahsés n'ait été, dès Tahord, de 
régler séparément la situation de la France et de l'obliger 
à paraître au congrès de Vienne en cliente, toujours redou- 
table, cela est vrai pour notre honneur, mais en cliente 
plus qu'en puissance. Plusieurs articles secrets du traité 
souscrit par elle l'excluaient de tout débat relatif à la ré^ 
partition des territoires reconquis. Qu'était-elle donc à 
Vienne, pu^squ elle y était à la condition de ne pas se mêler 
des affaires des autres et de ne pas parler des siennes? 
Chose curieuse, et que raconte M. Thiers sans s'y arrêter 
autrement : quand l'habileté supérieure du prince de Tal- 
leyrand eut rendu à la France, comme nous le verrons 
tout à l'heure, l'attitude morale qu'une conduite moins 
prévoyante lui eût infailliblement fait perdre, et quand 
l'Angleterre et l'Autriche trouvèrent bon de s'aUier secrète- 
ment à elle (janvier 1815) contre l'ambition d'Alexandre et 
l'avidité du cabinet prifssien, — dans ce premier essai d'un 
accord politique entre les cours de Londres, de Vienne et 
de Paris, telle était la force, à <;e moment invincible, du 
principe qui avait réduit les frontières de la France, que 
ni l'Angleterre ni l'Autriche ne crurent pouvoir l'en relever 
ni s'en affranchir, même en vue de leur intérêt, et qu'il 
resta établi (dans le traité secret d'alliance offensive et dé- 
fensive) « que, dans le cas où, à Dieu ne plaise, la guerre 
s'ensuivrait, on se tiendrait pour lié par le traité de Paris 
et obligé de régler d'après ses principes et son texte Vétat et 
les frontières de chacun... » Il est donc chimérique de pré- 
tendre aujourd'hui qu'on aurait pu renvoyer à l'époque du 
congrès de Vienne le règlement territorial que consacrait 
le traité du 30 mai. Au congrès même et pendant la lune 
de miel de l'alliance secrète entre les trois puissances, si la 
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France eût fait mine de redemander la riye gauche du Rbin, 
elle brouillait tout. Hais n'anticipons pas. 



ir 

La France ne pouvait donc ni poser à Vienne une ques- 
tion de remaniement territorial qui eût tourné tout le 
monde contre elle, ni affecter la prétention d'une alliance 
exclusive qui eût trahi le réveil de son ambition, même 
légitime. Gomment se donner à la Russie sans prêter la 
main au rétablissement hypocrite du royaume de Pologne, 
à la Prusse sans accabler la Saxe que la Prusse convoitait, 
à l'Autriche sans sacrifier les Bourbons de Napies qu'une 
secrète complaisance de M. de Metternich pour l'épouse du 
roi Murât semblait écarter momentanément du trône dès 
Deux-Siciles? Comment se donner à l'Angleterre sans aug- 
menter l'impopularité de Louis XVIII, déjà compromis par 
l'impolitique adieu qu'il avait fait au prince-régent en quit- 
tant le sol britannique ? Le roi de France avait d'ailleurs, 
cette faute à part, une opinion très-sage en fait d'alliances. 
« Il admettait les alliances, écrit M. Thiers, comme un 
moyen de la politique ; mais il ne voulait en adopter au- 
cune trop étroitement ; car, à son avis, les alliances étroites 
engageaient et peu à peu menaient à la guerre.» On savaitoù 
l'alliance russe avait mené l'empereur Napoléon ; on avait 
pu compter les mois écoulés entre l'entrevue de Tilsitt et le 
passage du Niémen. Toute alliance exclusive en ce moment 
livrait la France à l'animadversion du monde si elle en ti- 
rait parti pour remanier les traités, au ridicuh^ si elle n'en 
tirait rien. Nous venons de voir comment avaient procédé 
l'Autriche et l'Angleterre dansla conclusion du traité secret 
signé par M. de Talleyrand. Ce traité avait la date du 3 jan^ 
vier 1815. La France n'avait pas débuté au congrès par une 



M. THIEBS, HISTORIEN DE L'EMPÏBË. 167 

pareille aventure. La confiance que l'Angleterre et l'Autri- 
che lui avaient à la fin montrée était le prix d'une conduite 
habile^ d'une prudence avisée, d'une froide patience, d*une 
fermeté qui avait eu par instant ses éclats, d'une finesse 
qui ne s'était pas refusé la satisfaction de tendre quelques 
pièges au milieu de beaucoup d'intrigues. M. de Talleyrand 
n'était pas un saint. M. ïhiers, qui semble regretter en lui 
le (( nonchalant dédaigneux » des dernières années de l'Em- 
pire, et qui lui reproche « d'avoir senti l'aiguillon de l'a- 
mour-propre et de l'ambition, » croit-il que M. de Talley- 
rand aurait réussi à quelque chose, au congrès de Vienne, 
en ne faisant rien et en ne sentant rien? Oui, H. Thiers a 
raison; attendre était une bonne politique; beaucoup de pa- 
tience mêlée à une certaine dose de fierté était une excel- 
lente attitude à prendre, mais à condition de marquer du 
premier coup le terrain où on voulait se placer, de montrer 
qu'on avait une politique, des principes et un parti pris. 
Pour une autre conduite, ce n'était pas M. de Talleyrand, 
c'est-à-dire la première intelligence diplomatique de l'Eu- 
rope, qu'il fallait envoyer à Vienne : il suffisait d'un man- 
nequin avec des parements dorés et un cordon bleu. Je ne 
dirai pas, comme M. de Lamartine l'a récemment écrits 
« que M. de Talleyrand fut véritablement l'arbitre de l'uni- 
vers au congrès des rois ; qu'il ne dut cette autorité per- 
sonnelle qu'à son génie..., et qu*un signe de ses sourcils 
faisait taire les ennemie de la France., * » Ce rôle de Jupi* 
ter matamore ne donne pas l'idée de l'influence habile, cir- 
conspecte et décidée qui caractérisa l'action du négociateur 
français au congrès de Vienne. Il comprit plutôt, comme 
l'a si bien dit M. de Viel-Gastel, que, « seule de loutçsles 
grandes puissances continentales, la France avait cet avan* 
tage que le traité de Paris ayant définitivement réglé son 

* Couru familier de littérature, lix» entretien, p. 578. 
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état de possession, elle n'avait rien à demander au congrès ; 
qu'aucune considération d'intérêt particulier ne devait donc 
y gêner son action, et qu'il dépendait de son plénipoten- 
tiaire de faire pencher la balance dans le sens qui lui 
conviendrait ^ » C'est à cette politique que M. de Talley- 
rand dévoua sa pensée. Les puissances victorieuses lui 
donnaient beau jeu. Livrées à tout l'emportement de leurs 
passions rivales, entraînées « par le débordement de leur 
avidité » (c'est le mot de M. Thiers), affaiblies par le scan- 
dale de leurs convoitises, elles semblaient plus jalouses 
de justifier Napoléon que de faire bénir sa chute, M. de 
Talleyrand profita de leurs fautes pour se jeter entre elles, 
non pas en arbitre, mais presque en vengeur du droit ou- 
tragé; non pas en ave'nturier, mais avec un drapeau auguste 
et des principes respectés. Le traité secret du 5 janvier, si 
discuté qu'il soit encore aujourd'hui, était le résultat de 
cette intervention décisive. Ce traité ne donnait rien à la 
France et ne lui rendait pas les frontières de Campo-For- 
mio ; il constatait la renaissance de son crédit et le réveil 
de son influence. Quoi! ce n'était rien! On comptait avec 
elle, -on comptait sur elle. Dès que les grandes puissances 
qui n'étaient pas partie à ce traité en eurent, je ne dis pas 
la connaissance exacte, mais le soupçon indirect, M. Thiers 
le remarque fort bien, elleg en furent intimidées. Elles re- 
noncèrent à leur alliance. Elles rendirent la Saxe. Elles 
abandonnèrent le projet d'une Pologne exclusivement 
russe. N'était-ce rien? Cela ne valait-il pas pour le mo- 
ment une insignifiante rectification de frontières et l'éta- 
blissement du roi de Saxe, dépouillé de ses États hérédi- 
taires, dans la jolie ville de Bonn, pour faire à la France un 
voisinage agréable? Il s'agissait bien de cela! M. de Talley- 
rand avait visé plus haut et plus juste. 

* Histoire de la Restauration, tome II, page 169. 
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N'exagérons pas les vertus de M. de Talleyrand ni même 
son génie. Il n*eut, à Vienne, que ia vertu du bon sens, la 
modération, en se résignant à la fortune de la France, en 
n'aqceptant pas son abaissement prémédité dans les con- 
seils des rois. Partir dn traité de Paris, qui excluait la 
France de tout concert, pour arriver par toutes sortes de 
souterrains habilement pratiqués au traité du 5 janvier 
1815, qui, sans rétablir ses frontières, lui rendait son in- 
fluence, ce n'était pas le fait d'un ambitieux uniquement 
préoccupé de son importance personnelle. L'action secrète 
n elait pas d'ailleurs la seule ressource du plénipotentiaire 
français. M. Guizot a dit de lui « qu'il avait une sagacité 
hardie et un grand art de prépondérance. » H mit au ser- 
vice de son pays cette hardiesse et ce talent. Lui, si mé- 
diocre orateur du haut d'une tribune, discoureur si spiri- 
tuel dans un bon fauteuil, il fut souvent, au congrès, le 
contradicteur éloquent des empereurs et des rois dans des 
entretiens dont il se chargeait, il est vrai, de transmettre 
le détail au roi Louis XVIII par la plume nécessairement 
complaisante de M. de la Besnardière. Mais sa parole, dans 
des conférences d'une publicité moins restreinte, n'était ni 
^loins ferme ni moins décisive. Le livre de M. Thiers est 
tout rempli des échos de sa voix. Un jour, entre autres, 
dans une réunion des huit signataires du traité de Paris, 
M. de Talleyrand demande l'insertion d'un mot, d'un simple 
mot, dans une déclaration projetée. C'était le 8 octobre 
1814. Le congrès allait s'ajourner à un mois. Il annonçait 
que ce délai avait pour but de rendre son œuvre plus con- 
former l'attente des contemporains, ce qui ne signifiait rien; 
M. de Talleyrand proposa d'ajouter : au droit public de 
r Europe, ce qui voulait dire quelque chose. — «... Mais 
quelle nécessité de parler dû droit public? dit M. de Har- 
denberg (le ministre de Prusse). On ne fera certainement 
rien de contraire au droit public : cela va sans dire... — 

1. 10 
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Si cela va sans dire, répliqua M. de Talleyrand, cela ira 
encore mieux en le disant. — Mais que fait là le droit pu- 
blic? demanda obstinément M. de Hpmboldt. — Il fait que 
vous êtes ici, repartit M. de Talleyrand; car sans lui vous 
n'y seriez, ni vous ni d'autres.,, » Certes, F ambassadeur 
français, en prononçant ces paroles, ne prétendait pas à la 
gloire bruyante d'un Mirabeau, disant au marquis de Dreux- 
Brézé : Nous sommes ici par la volonté du peuple ! Il fallait 
être plus modeste en 1844. Le droit public, en 1814, 
c'était pourtant quelque chose : c'était le droit des Etats, 
petits et grands, de n'être pas remaniés, transformés, an- 
nexés à merci et miséricorde ; c'était le droit des faibles et 
le droit des neutres, celui des peuples comme celui des 
rois. M. de Talleyrand avait d'ailleurs quelque mérite à 
parler ainsi devant les ministres et les alliés d'un empereur 
qui lui avait dit, quelques jours auparavant : a Ces droits 
de l'Europe que vous imaginez aujourd'hui pour me les 
opposer, je ne les connais pas. Entre puissances, les droits 
sont les convenances de chacune, le n'en admets pas d'au- 
tres J'ai deux cent mille hommes en Pologne, qu'on 

vienne m'en chasser. » 

Si faible et si périlleux que fût à ce moment le terrain du 
droit, M. de Talleyrand s'y plaça résolument. Ce fut sa 
force. Je sais qu'on lui a reproché d'avoir voulu étendre ce 
terrain au delà de toute limite raisonnable et d'avoir forcé 
la mesure en essayant d'y faire entrer le principe de la légi- 
timité. Presque tous les historiens, à ce propos, se sont 
plus ou moins égayés aux dépens de l'ancien évêque d'Au- 
tun, devenu, comme le dit M. Thiers, le « pontife d'une 
religion qui malheureusement faisait sourire Alexandre. » 
M. de Talleyrand croyait-il au dieu dont il avait élevé Tautel 
sur le tapis vert du congrès de Vienne? Je ne me charge 
pas de dresser le bilan des croyances et des doutes qui se 
partageaient l'esprit du célèbre diplomate. Il est bien pos^ 
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sible que la lé^timitë, qui était certainement une force' 
pour les Bourbons et une foi viTe dans le cœur de bon 
nombre de leurs sujets, n'eût pas alors au congrès de Vienne 
la valeur que le traité de la Sainte-Alliance lui donna un an 
plus tard; mais c'élait'un principe. Le droit public de l'Eu- 
rope , libéralement invoqué, en était un autre. « Le principe 
de la légitimité n'était pas bon à toute chose, » dit M. Thiers. 
Quel est le principe qui est bon à tout? Quoi qu'il en soit, 
pour un plénipotentiaire qui n'avait rien à demander au 
nom de son pays, ni un remaniement de territoire, ni un 
contingent quelconque de têtes d'hommes^ dans ce bétail 
humain que se disputaient les grandes puissances; pour un 
plénipotentiaire exclu non-seulement du partage des con- 
quêtes de son pays, mais de leur distribution en d'autres 
mains, c'était beaucoup que d'avoir choisi un terrain où 
il obligeait ses adversaires à se rencontrer, où il les 
attirait bon gré, mal gré, où il brisait à chaque instant 
les liens mal forgés de leur fatale concorde, où il les jetait 
dans la confusion, le tumulte et Tanarchie, où finalement 
il formait une coalition de trois des plus puissantes cours 
de l'Europe contre deux des plus 'ambitieuses, et d'où il 
sortait, on peut le dire, comme nos régiments revenus des 
forteresses de l'étranger, avec les honneurs delà guerre; — 
c'était beaucoup, dis-je; et si le principe de la légitimité et 
du droit public, défendu au congrès par M. de Talleyrand 
dans l'intérêt de tous ceux qu'il pouvait sauver, n'avait eu 
d'autre résultat que de relever le crédit de la France, c'était 
un grand service que notre ambassadeur nous avait rendu. 
Ce principe était une force morale, la seule qui fût lestée, 
la seule qu'il nous fût permis d'invoquer, après tant d'au- 
tres excès de la force matérielle. « ... Au sortir d'une guerre 
où la France avait complètement succombé, M . de Talleyrand 

* Voir dans V Histoire des deux Restaurations, par M. de Vaulabelle, 
<\o. curieux d(^t.ails sur ce partage, tome II, page 139. 
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avait su lui rendre dans les conseils de l'Europe une place 
qqi n'était inférieure à aucune autre, une influence qui 
avait résolu les plus grandes questions. Il V avait relevée de 
ses humiliations. De tels résultats, si promptement obtenus, 
étaient d'autant plus surprenants, que la situation inté> 
rieure du royaume et la connaissance plus ou moins com- 
plète qu'en avaient les étrangers n*avaieîit certes pas faci- 
lité sa tâchée » En effet, à peine sortis du congrès de 
Vienne, nous touchons au 20 mars. Mais le 20 mars n'était 
pas seulement le résultat des fautes, si continues et si 
graves, du gouvernement intérieur des Bourbons : le con- 
grès de Vienne y avait sa part. L'Autriche l'avait prévu. Le 
prince de,Schwarzenberg le savait bien : « Napoléon, disait- 
il à Tempereur Alexandre (novembre ISi^), Napoléon, 
retiré dans son île, est encore tout-puissant sur les esprits ; 
et qu'adviendrail-il si, au milieu des cours européennes, 
donnant le spectacle scandaleux de leîir avidité et de leurs 
divisions, il apparaissait tout à coup dans Tun ou l'autre 
camp?... )) Quelques mois plus tard, l'apparition s'accom- 
plissait. Le 20 mars était mûr; les puissances allaient se 
diviser, peut-être se combattre; le 20 mars les réunissait. 
Il avait été à la fois le produit des dissensions de Vienne et 
leur remède *. 



III 

On dansait à Vienne quand y éclata la terrible nouvelle. 
« ... On était au bal chez M. de Metternich, écrit le comte 

' Histoire de la Restauration, par M. de Viel-Castel, tome II, p. 246. 

• On sait pourtant que cette dernière coalition de l'Europe contre la 
France, redevenue impériale, tut un moment mise en question par la 
communication que reçut Tempereur Alexandre du traité secret du 
5 janvier, découvert par l'empereur Napoléon, après son retour aux 
Tuileries, parmi les papiers de Louis XVIII. Voir, sur ce point, le 
tome 11 de la Correspondance diplomatique de Joseph de Haislre, p. 98. 
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de la Garde, quand on apprit le débarquement à Cannes et 
les premiers succès de Napoléon. L'annonce de celte nou- 
velle fut comme le coup de baguette ou le sifllet du machi- 
niste qui change en un désert le jardin d'Armide *... » 

On avait beaucoup dansé au congrès ; on y avait fait beau- 
coup de bons mots, a Le congrès ne marche pas, mais il 
danse, » disait le vieux prince de Ligne, que le congrès 
enterra sans cesser de danser. « Vous emportez tous les 
cœurs, » disait Alexandre au bon roi de Danemark, dépouillé 
d'une partie de ses États. — « Oui, tous les cœurs, répondit 
le roi, mm pas une âme, » La frivole comédie des passions 
humaines s'était ainsi mêlée partout à leurs plus tragiques 
effets ; le matin, un de ces entretiens de l'empereur de Russie 
qui vous foudroyaient sur place, si vous n'étiez pas le prince 
de Talleyrand; le s^ir, les enchantements çlu Prater, les 
concerts de Schœnbrunn ou les tableaux vivants de La 
Redoute, « Quoi ! écrivait madame de Krûdener à mademoi- 
selle de Stourdza (27 octobre 1814), ces fêtes audacieuses 
qui sortent du deuil des nations et les y replongent ne vous 
épouvanteront-elles jamais? ^ » 

Une conviction profonde m'a fait combattre quelques- 
unes des conclusions de l'histoire du congrès de Vienne, 
telle que M. Thiers l'a racontée. Elle ne m'a aveuglé ni sur 
le mérite -de cette remarquable exposition, ni sur le talent 
qui en a distribué toutes les parties dans une si vivo lu. 
mière, ni sur l'imposante moralité qui en ressort. Ce n'est 
pas sans un serrement de cœur qu'en lisant ces récits d'un 
passé si voisin de nous, on s'aperçoit que l'humanité ne 
gagne pas toujours, même au dix-neuvième siècle, à être 
représentée par les têles les plus illustres et les plus au- 
gustes. M. Thiers n'affecte pas l'habileté d'un faiseur de 

* Fêtes et souvenirs du congrès de Vienne t tome II, page 507. 

• Madame Swetchine, sa vie et ses œuvres ^ par le comté de Falloux, 
tome !•% page 117. 

10. 
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portraits, fl ne sacrifie, de propos délibéré, ni à la malice 
du lecteur, ni au plaisir des yeux. Sa peinture est sobre. Le 
trait jaillit naturellement du récit. La ressemblance arrive 
comme elle peut, mais elle vient toujours. Aucun des per- 
sonnages du congrès de Vienne ne manque son effet dans 
cette véridique histoire : ni le despote orgueilleux, intolé- 
rant, égoïste avec colère, démasquant devant la proie qu*il 
veut saisir une modération qui semblait plutôt celle de son 
rôle que de sa nature, mettant sur tout et montrant partout^ 
sa griffe de lion, quia nominor leo; — ni ce roi débonnaire 
et avide qui s'était fait le comparse de son impétueux 
allié*; — ni l'ambassadeur anglais, à la fois gauche, inquiet 
et absolu ; — ni l'auguste amphitryon des grandes puis- 
sances au palais de Schoénbrunn, incessamment tourmenté, 
écrit M, Thiers, « par les gênes que cette hospitalité lui 
impose, et obligé de montrer la satisfaction sur le visage 
en ayant au fond du cœur le plus amer déplaisir; » — rien 
n'y manque, disons-neus, pas même Tamoureux qu'une 
tendre faiblesse, en dépit d'un rare esprit, condamne à 
l'inaction sur un des points les plus urgents de la négocia- 
tion commencée. Parmi toutes ces physionomies si diver- 
ses, celle du prince de Talleyrand est encore la plus ori- 
ginale et la plus inattendue. N'est-ce pas lui, le représentant 
d'une nation vaincue, qui dit aux rois dé l'Europe, encore 
enivrés de leur triomphe : « Je vous apporte plus que vous 
n'avez, je votis apporte Vidée du droit.., » Véritable inso- 
lence, on eût pu le croire, si cet homme qui tenait un si 
périlleux langage n'avait eu derrière lui la Révolution fran- 
çaise et la légitimité, si inopinément mêlées dans la même 
cause, si étrangemtent associées sous le même drapeau ! 

Au fond du tableau que M. Thiers nous a montré, dans 

* « Quand Alexandre parlait, dit M. Thiers. on était siV que Fré- 
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un lointain redoutable, et parmi des nuages menaçants, on 
aperçoit presque incessamment la pâle image de Napoléon. 
L'ombre de cette grande figure domine la scène où Napoléon 
n'est plus. Pour les uns, pour les Italiens par exemple, 
c'est Tespoir d'une revanche prochaine et d'une délivrance 
infaillible. « C'est Prométhée sur le Caucase, » écrit M. Thiers, 
mais sans la chaîne et le vautour. Pour les autres. Napoléon 
est un avertissement ou une menace. Nous avons vu ce 
que disait le prince de Schwarzemberg dans un moment de 
franchise. « S'il le faut, disait à son tour Alexandre à M. de 
Mettemich, on déchaînera le monstre qui fait tant de peur 
à l'Autriche... » L'histoire a longtemps cherché par quelles 
intrigues secrètes le 20 mars avait été préparé en France. 
N'est-il pas curieux qu'un de ces conspirateurs du 20 mars 
fût au congrès de Vienne» et qu'il eût la couronne de toutes 
les Russies sur la tète?... 

Pendant ce temps-là, on eût vu errer aux portes du con- 
grès, pareils à ces âmes plaintives que Virgile assemble au 
bord du Styx, les représentants inquiets ou humiliés des 
souverains qui n'y étaient pas admis ou qui en avaient dû 
sortir; ceux du roi de Saxe, par exemple, prisonnier à 
Berlin et noblement obstiné dans la défense de son droit ; 
ceux de Marie-Louise, l'impératrice des Français, reléguée 
dans le palais de Schœnbrunn, « d'où elle entendait avec 
une sorte d'envie le bruit des fêtes, » et refusant, avec une 
vivacité peu magnanime, le duché de Lucques qui la rap- 
prochait de File d'Elbe et de son mari ; ceux du roi de 
Danemark, qui du moins rentrait dans ses États en laissant 
aux spoliateurs de sa couronne le souvenir d'un bon mot; 
ceux de Murât, que protégeaient encore, sur son trône 
éphémère, les incertitudes du congrès, et qu'on attendait, 

déric-Guillaume allait ouvrir la bouche pour exprimer les mêmes 
idées. 2> 
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disait-on, à sa première faute. -Hélas! ce n'était pas lui 
promettre un long règne. Parmi toutes ces victimes du 
congrès de Vienne, il est impossible de ne pas compter la 
grande-duchesse Anne, la sœur d'Alexandre, d'abord de- 
mandée par le roi d'Espagne Ferdinand VII, puis désignée 
pour une alliance avec les Bourbons de France, mais dont 
Louis XVIII, hostile à toute mésalliance, dès qu'il se crut 
puissant, ne voulut plus. Le congrès de Vienne, qui avait 
eu la reconstruction de l'Europe pour objet et qui devait 
avoir pour dénoûment la Sainte-Alliance, ne pouvait finir, 
en effet, comme un vaudeville de M. Scribe, par un ma- 
riage. 



V 

LE RETOUR DE L'ILE D'ELBE. 

— 24 NOVBMBRB 186i. — 

» 

Il faut distinguer, dans l'histoire du 20 mars et des Cent- 
Jours, ce qui appartient à l'étoile de Napoléon et ce qui est 
le fait de la Providence, la part de l'homme et celle de 
Dieu, l'éblouissant éclat d'un dernier prestige et la rude 
leçon du malheur, le suprême effort du génie et son châti- 
ment mérité. 

Il faut, après avoir suivi a de clocher en clocher Taigle 
impériale jusque sur les tours de Notre-Dame, » la voir à 
l'œuvre, les ailes repliées, en face d'une nation inquiète, 
d'une Europe hostile, d'une armée affaiblie, d'un trésor 
épuisé, d'un parlement soupçonneux... Si l'on s'arrête au 
20 mars, tout est joie pour l'Empereur dans ce prodigieux 
retour. Une fois à Paris, tout est mécompte et tristesse. « A 
peine au terme de sa course, dit M. Villemain, il vit clai- 
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reinent le néant de s;i victoire *. » Et en vérité on pourrait 
se demander aujourd'hui s'il voulut autre chose, rentrant 
en France au mépris des Bourbons, que savourer dans ces 
rapides joies d'un retour triomphal une dernière jouis- 
sance de son orgueil. Les apologistes du 20 mars ont beau- 
coup dît, à cette époque, que Napoléon avait quitté l'île 
d'Elbe par dévouement pour son pays. « Le vrai dévoue- 
ment était de mourir à l'île d'Elbe, » répond vivement 
M. Thiers «. 

M. Thiers n'est pas suspect de partialité contre l'Empe- 
reur. S'il n'était un historien sérieux, il aurait bien pu, 
comme tant d'autres l'ont fait à plaisir, enchérir sûr le 
miracle de cette grande aventure, où son héros joue le 
premier rôle. M. Thiers s'en est bien gardé. Il a trop de 
sens pour ajouter aux flatteries de la fortune, quand elle 
sourit à l'Empereur, celles de sa plume indépendante et 
véridique. Personne, je crois, n'a raconté plus exactement 
que lui le retour de l'île d'Elbe; non que son cœur soit 
resté froid ou ses yeux insensibles. Qui donc est sur ce 
point plus philosophe que M. Thiers? Qui ne sent remuer 
en soi cette fibre secrète que fait vibrer en nous le spectacle 
des grandes audaces? Qui a pu, sans émotion, hre le récit 
du débarquement à Ântibes et assister à cette impassible 
apparition du grand Empereur, seul, la poitrine découverte, 
devant les soldats du 5® de ligne, à quelques lieues de 
Grenoble? Personne n'est à l'épreuve de ces émouvantes 
surprises de l'histoire, et tant pis pour ceux qu'un héroïque 
récit n'attendrit pas, parce que le héros n'est pas de leur 
parti. Un cœur d'homme n'en demande pas tant ! 

H. Thiers a très-bien saisi ce côté dramatique des événe- 
ments de mars i8i5. Il a cédé plus d'une fois à l'émotion 
même que son récit a dû répandre. Il n'y a sacrifié ni Tin- 

' Souvenirs contemporains, tome II, page 18. 

* Histoire du Consulat et de ^Empire, tome XÏX* (Paris, 1861). 
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telligence des causes ni l'appréciation équitable des résul- 
tats. S'il dit qudque part, avec un peu d'exagération peut- 
être, que le retour de l'île d'Elbe « est le fins grand 
triomphe politique que jamais ait obtenu un chef d'empire 
ou de parti, » il établit clairement ailleurs que ce fut là un 
triomphe tout mihtaire, et que la France en fut le témoin 
plus que le complice. « Entre la contre-révolution, repré- 
sentée par les Bourbons, écrit-il (page 574), et la guerre, 
représentée par Napoléon, la France ne savait plus à quelles 
mains confier ses destinées, et attestait sa consternation 
ipsT son absence,.. » M. Thiers veut parler ici du vote des 
collèges électoraux pour l'acceptation de l'acte additionnel, 
un mois pkis tard. En mars, quelques jours après le re- 
tour de Napoléon à Paris, la France civile et politique était 
plus (( absente » encore, s'il était possible, par sa froideur 
trop manifeste, qu'elle ne le fut en mai dans ses collèges. 
Nous avons sur ce point l'aveu de Napoléon lui-même. 11 
disait au comte de Las Casés, dans une des effusions de 
son exil : « J'ai traversé la France, en 1815, au milieu des 
acclamations universelles.. . Mais à peine étais-je dans Paris 
que, comme par une espèce de magie et sans aucun motif 
légitime, on a subitement reculé ; on est devenu froid au- 
tour de moi ^ » La noblesse française ne voulait pas de 
Napoléon, cela va sans dire. La bourgeoisie fut saisie d'une 
profonde inquiétude, « aimant mieux, dit l'historien de 
l'Empire, conserver les Bourbons en leur résistant, que de 
courir avec l'Empereur de nouvelles chances de guerre et 
très-peu de chances de Hberté. » Quant à la masse du 
peuple, qu'une sorte d'instinct irrésistible ralliait un mo- 
ment autour de l'homme prodigieux qui avait si puissam- 
ment remué les imaginations, elle venait à lui avec plus de 
curiosité que d'enthousiasme, cherchant un spectacle plus 

* Mémorial de Sainte-Hélène, 12 novembre 1810. 
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qu'un engagement sérieux. La nation attendait à l'œuvre, 
c est-à-dire à sa première victoire, l'homme qui lui avait 
donné pendant quinze ans ce genre de satisfaction héroïque 
et coûteuse. Oui, le peuple attendait, tout prêt à soutenir 
son ancien maître, s'il était vainqueur, sans parti pris de 
dévouement, s*il était malheureux ; décidé, s'il faut tout 
dire, à une neutralité résignée d'avance aux coups du sort, 
et placé comme témoin, je ne dis pas impassible, mais 
inerte, du duel à mort qui se préparait entre une coalition 
et une armée. 

Si j'ai bien iu le livre de M. Thiers, tel fut, en effet, le 
rôle du peuple pendant les Gent-Jours. £st-il besoin de 
dire que s'il avait bien voulu en Jouer un autre, si Napo- 
léon était pai^venu à rendre « la fédération » populaire et 
la guerre nationale, ce qu'il essaya sans y réussir; si la 
nation, en un mot^ s'était groupée autour de son chef, 
comme elle l'aurait dû, puisqu'elle l'avait laissé rentrer, — 
une seconde invasion n'eût pas souillé le sol delà France. 
La liberté eût péri peut-être dans cet effort du patriotisme. 
Elle eût perdu les trente années d'agitation prospère et fé- 
conde ([u'elle a vécu sous les Bourbons des deux branches* 
Cela est bien possible. Mais personne n'a le droit de pré- 
férer à l'inviolabilité du sol national les bienfaits de la 
liberté elle-même. La servitude n'a qu'un temps; l'em- 
preinte de l'invasion étrangère est ineffaçable. 

Qui donc ramenait Napoléon en 1815, puisque aucune 
des classes de la société, pas même le peuple (je me sers 
des classifications adoptées par M. Thiers), n'était résolu* 
ment pour lui ? Qui ramenait Nopoléon? Tout le monde le 
sait; M. Thiers le dît clairement : c'était Tarmée. Com- 
ment ! l'armée, ce grand corps qui n'a qu'une âme devant 
l'ennemi, mais qui, en temps de paix, dispersé dans ses 
garnisons, commandé et surveillé par des chefs investis de 
la confiance du pouvoir, n'a évidemment ni les moyens de 
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s'entendre ni l'occasion de se concerter, l'armée conspirait 
pour le retour de Napoléon? Cela n'a pas de sens. H. Thiers 
a fait justice de ce préjugé qui rattache à des conspirations 
myslérieusement ourdies et résolument conduites les évé- 
nements de 4815. Celle de Paris, tramée par quelques 
officiers en demi-solde, M. Thiers la qualifie d'un mot; il 
l'appelle « le faible et étourdi complot de Paris. » 11 n'y 
en eut pas d'autres. Sans doute, quand Napoléon eut dé- 
barqué prés d'Aiilibes, quand le péril fut manifeste et fit 
éclater à tous les yeux les fautes du gouvernement fran- 
çais, les dévoués et les fanatiques, au lieu de faire un re- 
tour sur eux-mêmes, se mirent à orier au complot et à 
signaler les conspirateurs. On crut en trouver partout, à 
l'armée, dans la garde nationale, chez le duc de Bassano, 
chez Cambacérès, à la direction des postes, dans l'hôtel 
de la reine Hortense, que lif. Thiers nous montre hono- 
rablement protégée par l'empereur Alexandre et le roi 
Louis XYIII lui-même ^ On en cherchait, des conspirateurs. 
Jusque dans le conseil des ministres, où M. de Blacas vint 
un jour, firme de deux pistolçts, prêt à se porter aux der- 
nières extrémités, disàit-il, s'il pouvait prendre le maré- 
chal Soult en flagrant délit de trahison. Nous n'avons pas 
besoin d'ajouter que le duc de Blacas ne fit aucun usage 
de ses pistolets. C'était avant le 20 mars. La trahison allait 
être partout dans les faits avant peu de jours. Elle n'était 
encore, il faut bien le dire, nulle part dans les cœurs. Le 
marécbal Ney était sincère quand il acceptait du service 
contre l'Empereur; et si, plus tard, livré aux perpleitités 
d'une situatiun difficile, trompé par les émissaires de Na- 
poléon, qui lui persuadèrent que le retour de l'île d'Elbe 
s'était fait d'accord avec la cour de Vienne (p. 166 et 167), 
le héros se montra crédule jusqu'à faire douter que son 

' Tome XIX, pages 54 et 55. « La mère, écrit M. Thlei*s, avait pres- 
que étouifé en elle la tille adoptive... » 
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intellij^ence fût à la hauteur de son courage; s'il faiblit 
devant le prestige de son ancien chef, prestige, hélas! qui 
Tavait trop peu dominé, en 18i4, pendant les derniers 
jours passés à Fontainebleau, — il fut peut-être plus mal- 
heureux que coupable. Il n*avait pas plus conspiré que ce 
loyal et prudent Lavallette, qui protesta depuis, avec un 
accent de sincérité respectable, dans les intéressants Mé- 
moires qu'il a laissés, contre toute accusation de ce genre. 
On a dit justement du duc d'Orléans, celui que la révolu- 
tion de Juillet fit roi, que, s'il y avait un parti orléaniste 
conspirant contre la royauté en 1830, il n'en était pas. De 
même nous pouvons dire de Napoléon que, si l'on conspira 
pour lui en 1815, il n'en savait rien. « C'est sur la France 
qu'il aurait voulu recevoir des renseignements, dit M. Thiers; 
mais il n* osait pas écrire aiyî hommes considérables qui 
l'avaient servi, de peur de les compVomettre, et ceux-ci, 
de peur de le compromettre lui-même, avaient gardé une 
égale réserve... » Voilà, il faut l'avouer, des conspirateurs 
• bien redoutables ! L'exilé de l'île d'Elbe n'osait écrire, et, 
comme on ne lui écrivait guère, il ne savait rien. La police 
se croyait mieux informée que lui ; la raison en était sim- 
ple : elle croyait à ses propres inventions et s'y admirait 
sans doute, comme c'est le faible de toute police politique. 
Il est impossible, en effet, d'avoir un peu vécu sans prendre 
en grand dédain ce pouvoir à la fois si éveillé et si aveugle, 
si agité et si impuissant, si crédule et si arbitraire, qui, à 
de certains moments de fhistoire, semble tenir entre ses 
mains le destin des États, et qui disparait, comme toute 
fantasmagorie, au premier souffle de la fortune contraire. 
Nous avons tous vu cela, et nous le reverrons. 

M. Thiers, qui a eu, à son heure, la police pohtique de 
son pays dans la main, comme ministre de l'intérieur, et 
qui l'a faite courageusement lui-môme dans une circon- 
stance d'une extrême gravité, s'il faut en croire un curieux 
I. 11 
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chapitre de V Histoire du roi Louis-Philippe, par M. de Nou- 
vion, — M. Thiers rend sur ce point, contre la police poli- 
tique, un témoignage qui a sa valeur, quand il nous montre 
quel genre de service l'excès de son zèle malencontreux 
rendit à la Restauration : « Le véritable inconvénient de 
ces extravagantes inventions auxquelles les gouvernements 
prêtent trop souvent Toreille, écrit-il, quand une froide et 
solide raison ne les dirige pas, c est de détourner leur 
attention des daiigers réels pour la porter sur des dangers 
imaginaires; c'est de leur faire quitter, comme à la chasse, 
les vraies pistes pour se jeter sur les fausses. On négligeait 
M. Fouché, que les agents de toutes les polices ména- 
geaient et prônaient même; on ne pensait pas à un seul des 
jeunes généraux qui avaient des commandements dans le 
Nord, et dont Taudace (plus^que la trahison) pouvait bien- 
tôt devenir dangereuse; et on attachait ses yeux et sa haine 
sur des hommes qui sans doute faisaient des vœux contre 
le gouvernement, mais dont aucun n'était prêt à lever la 
main contre lui. On assiégeait ainsi de mille rapports alar , 
mants M. le comte d'Artois, qui, toujours^ effaré, croyait 
tout, Louis XVIIÏ qui, fatigué de ces perpétuelles alarmes, 
ne croyait rien; et le gouvernement, faute d'avoir à sa 
lôte un esprit ferme et sagace, flottait entre tout croire et 
ne rien croire,^passait ainsi à côlé de tous les périls, non 
pas sans en avoir peur, mais sans les discerner!... » Il est 
impossible de mieux dire ce que tout le monde ignorait 
alors, ce que tout le monde sent aujourd'hui, et de ren- 
fermer plus habilement dans le récit d'un fait historique 
une instructive généralité. 

Qui donc ramenait Napoléon en 1815? Certes, il aurait 
pu dire, comme la Médée du poète : « Moi, dis^je, et c'est 
assez! » Personne n'aurait osé le dire pour lui. M. Laval- 
letle raconte que, quand il apprit, le 7 mars, le débarque- 
ment de l'Empereur : « C'est impossible ! s'écria-t-il, on 
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se moque de nous. » Et le duc de Vicence, informé comme 
lui : <( Quelle extravagance ! disait-il à son tour. Débarquer 
sans troupes ! il sera pris. C'est un homme perdu ^ ! » 
Ainsi pensaient et parlaient, en tête-à*tète, les confidents 
de Napoléon. Si Napoléon les eût consultés, qui sait s il 
n'aurait pas fini par réaliser le vœu que M. Thiers expri- 
mait tout à rheure? Il serait mort tôt ou tard à Tile d*Ëlhe, 
heureux et tranquille comme ce « roi d*Yvetot » dont 
Béranger avait célébré, en plein empire, la pacifique 
destinée. 



Ce n'est que lorsqu'il expira 
Que lepeui^e, qui l'enterra, 
Plçura... 



Napoléon aiîna mieux tenter la funeste aventure qui 
devait faire couler tant d'autres larmes. C'est assez dire 
qu'il ne prit conseil de personne. Â lui seul il conçut le 
dessein d'affronter non-seulement les périls de sa rentrée 
• en France, — cela n'était rien pour lui, — mais les chances 
trop infailliblement contraires que son retour luji suscitait, 
les connaissant d'avance, comme il l'avouait avec une sin- 
cérité si loyale à Sainte-Hélène, entraîné d'ailleurs par son 
destin devenu sévère quoique irrésistible. « Je sentais en 
moi qu'il me manquait quelque chose, disait-il au comte de 
Las Cases. Ce n'était plus cette fortune attachée 5 mes pas 
qui se plaisait à me combler, c'était le destin sévèi^e auquel 
j'arrachais encore, comme par force, quelques faveurs, 
mais dont il se vengeait tout aussitôt... J'avais en moi l'm^ 
stiiict d'une issue malheureuse,,. J'en portais le sentiment 
au dedans de moi*. » Tout cela est très-vrai, très-bien 

* Mémoires du comte iMmllette^ tome II, page 168. Je cite l'édition 
anglaise (London, Golburn, 1831), n'ayant pas le texte français sous 
la main. 

* Mémorial de Sainte-Hélène, 12 novembre 1816. 
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dit, et, s'il n'était préférable de chercher l'explication du 
20 mars et de ses suites fatales dans le lucide ouvrage de 
M. Thiers, les paroles de Napoléon y suffiraient. Napoléon, 
en 1815, n*était pas tout à fait maître de lui. L'était-il, au 
sens moral du mot, depuis Austerlitz? En 1815, son pres- 
sentiment Tavertissait ; son génie audacieux l'entraîne. Sa 
raison Teût retenu peut-être; un dernier rayon de son 
•étoile, reflété dans ses yeux ardents, le décide à tout bra- 
ver; et aux alarmes de sa conscience il répond, comme 
autrefois, aux jours de ses grandes victoires : En avant!!! 
Toute Thislpire du 20 mars est là. 

M. Thiers croit qu'avec ou sans Napoléon une nouvelle 
lutte entre l'ancien régime et la Révolution était inévitable 
en 1815. Les fautes du gouvernement des Bourbons 
l'avaient rendue tout au moins probable; et ce n'est pas 
sans motif que Napoléon disait au préfet de l'Yonne, quel- 
ques heures avant son arrivée à Paris : « On a dit que 
j'avais ramené les Bourbons il y a un an. Ils me ramènent 
cette année. Nous sommes quittes. » Mais ce mot déjà cité 
que l'Empereur dit au comte Mollien, le 20 mars : « Mon 
cher, le temps des compliments est passé, lis m'ont laissé 
arriver comme ils les ont laissés partir, » — ce mot carac- 
téristique n'était-il pas jusqu'à un certain point la réfuta- 
tion de celui qu'a rappelé M. Thiers? Les Bourbons étaient 
partis, cela est vrai; la Providence punissait en eux le tort 
grave d'avoir trop longtemps encouragé ou ménagé d'im- 
prudents conseillers, de ridicules pourfendeurs et d'ab- 
surdes amis. Ils étaient partis; moralement ils étaient 
restés. Je ne dis pas qu'ils n'eussent, eux aussi, des pas- 
sions et des prétentions profondément antipathiques à la 
France nouvelle, et leur départ n'eût pas laissé peut-être 
de sérieux regrets, s'ils n'eussent emporté la Charte avec 
eux. Nous verrons plus tard si l'Acte additionnel remplaçait 
la Charte. Les institutions politiques valent beaucoup par 
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les garanties positives qu'elles contiennent; elles valent 
quelque chose par Topinion. La Charte de i814, qui s'ap- 
pelait imprudemment un « octroi, » était au contraire une 
reconnaissance éclatante du droit de la nation à mettre la 
main à ses affaires. L'Acte additionnel avait le défaut 
d'avoir été donné par la m^in despotique et jalouse qui 
avait fait dix ans, sans contrôle, toutes les affaires de la . 
France, et qui, pour les avoir faites toute seule, les avait 
perdues. Ce qui restait donc aux Français, après le départ 
des Bourbons, c'était le souvenir, l'habitude et le goût de 
ce premier essai de liberté politique, bien combattu sans 
doute par le mauvais vouloir des partis; — essai sérieux, 
malgré tout, et dont la trace ne fut que trop manifeste pour le 
regard perçant de Napoléon, quand il se retrouva, en 1815, 
en face de ses anciens sujets, même fonctionnaires publics : 
« Bien que le respect pour l'autorité à peine rétablie de 
Napoléon fût grand, dit M. Thiers, le langage n'était plus 
celui qu'on tient à un maître, mais au chef d'un État libre. 
Les visages, en exprimant toujours en sa présence la cii- 
riosité et l'admiration, ne révélaient plus cette humble sou- 
mission qui se manifestait autrefois dès qu'on le voyait 
paraître... »> On le comprend : la Charte avait opéré, même 
sur les fonctionnaires, et la hberté parlait son noble lan- 
gage, même par la bouche des préfets. Napoléon n'eût pas 
fait, à lui tout seul, ce miracle-là. 

M. Thiers, on accusant le gouvernement des Bourbons, 
comme ce gouvernement s'était accusé lui-même dans un 
des actes publics de Louis XYlll, n'en a pas moins rendu 
justice en toute circonstance aux sentiments qui animaient 
ce roi spirituel et libéral, a compromis; dit-il quelque part, 
comme toute sa famille, imoins par ses fautes que par celles 
de ses amis » (page 221). L'auteur met le même soin, je 
dirai la même délicatesse de loyal adversaire, à reconnaître 
la belle conduite du duc d'Angoulê;ne dans le Midi. « Le 
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duc d*Angoulême, écrit-il, toujours détenu au Pont-Saint- 
Esprit (après la capitulation de Hontélimart), attendait qu'en 
prononçât sur son sort, et, quoique ayant déployé un vrai 
courage, i)*était pas sans crainte, parce qu'il jugeait Napo- 
léon d*aprés les préjugés de son parti. Au surplus, il con- 
servait la dignité qui convenait à son rang, pieusement 
résigné à ce qui pouvait lui arriver, ^et puni seulement de 
ses injustes préventions par de secrètes inquiétudes... » 
M. Thiers a raison : le duc d^Angoulême jugeait mal, en ce 
moment, la situation de l'Empereur qui lui interdisait un 
acte de cruauté inutile. Il était bien permis pourtant à un 
cousin survivant du duc d'Enghien, quand il venait de 
tomber « dans ces mains redoutaUes, » de n'être pas com- 
plètement rassuré sur son sort, même en s'y résignant 
noblement. Quoi qu'il en soit, M. Thiers e$t partout équi- 
table pour les Bouii>ons, dans cette grande crise^ où leurs 
fautes touchent de si près à leurs malheurs. Gomment 
aurait-il été injuste pour Napoléon? Il a été vrai, cela dit 
tout : il y a toujours dans la vérité complète une suffisante 
part de justice. Avec quel bon sens, par exemple, ayant à 
parler du séjour de Napoléon à l'île d'Elbe, l'historien de 
l'Empire écarte tous les commérages qui avaient cours sur 
cet épisode d'une illustre vie! Gomme il est loin de la 
légende 1 Gomme il s'interdit le dénigrement! M. de Lamar- 
tine, je le crains, a fait jouer un sot rôle de comédien à 
Napoléon pendant l'exercice de sa petite souveraineté. La 
morale de l'histoire n'a pas besoin de ces satisfactions pué- 
riles. Napoléon fut, à l'île d'Elbe, ce que M. Thiers l'a 
montré, très-occupé de s'y défendre, si on l'attaquait; insti- 
tuant sa police, organisant sa faible armée, exerçant ses 
marins, réparant son palais, épuisant à ces dépenses de 
première nécessité le peu d'or qu'U avait emporté, regar- 
dant d'un œil inquiet sa caisse qui se vidait et que les exé- 
cuteurs ,du traité de Fontainebleau ne faisaient pas mine 
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de remplir : et ils avaknt tort. « Ce nétaient point là les 
vaines occupations d*un maniaque, dit M. Thiers, s'amu^ 
sant avec des hochets qui lui rappelaient son ancienne 
grandeur : c'était pour lui un moyen de se garantir ou contre 
une violence ou contre une déportation lointaine... C*était 
enfin, si un nouvel avenir s'ouvrail devant lui, un moyen 
de descendre sur le continent et d*y tenter un nouveau rôle, 
sans s'exposera être arrêté par quelques gendarmes et 
fusillé sur une grande route... ^ Voilà Thomme pris sur le 
fait, rhomme dans son vrai jour et dans son milieu vrai- 
semblable, ni Prométhée sur le Caucase, ni don Quichotte 
jouant « la comédie de la puissance et du trône )> devant 
l'Europe railleuse et le bonapartisme attendri. 

Nous avons suivi l'Empereur depuis Tile d*Elbe jusqu'à 
Paris. Nous allons le voir aux prises avec « le destin sévère. » 
Le héros est rentré sous des arcs de triomphe jusqu'aux 
portes de sa capitale. Suivons maintenant, en compagnie 
de M. Thiers, le législateur au Champ de mai et devant la 
Chambre des représentants, dans ce premier et unique 
essai de Tempire constitutionnel. 



VI 

NAPOLÉON l» EMPEREUR CONSTITUTIONNEL DES FRANÇAIS 

— 26 NOVEMBRE 18G1. — 

Que ce titre ne trouble personne. Il n'y a là aucune inten- 
tion d'épigramme. Le sujet n'en comporte guère. Il est 
trop sérieux. Le titre de cette étude résume deux chapitres 
du livre de M. Thiers, ceux que nous avons à examiner au- 
jourd'hui. Napoléon a été réellement empereur constitu- 
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tioniiel des Français pendant les Cent-Jours. J'en demande 
pardon pour lui à ceux qui n aiment pas les constitutions. 
Et puis, cela n'a pas duré longtemps. 

M. Thiers, ayant à juger dans TEmpereur Fintention qui 
inspira, suivant lui, TActe additionnel promulgué en 1815, 
dit que cette intention fut libérale. Cela n'est pas contesta- 
ble. 11 ajoute que TEmpereur fut à la fois libéral, parce que 
la situation exigeait qu'il le fût, et sincère, parce qu'il était 
convaincu. Je n'y contredis pas. Je suis décidé à croire à 
la sincérité de Napoléon en 1815, tout autant que M. Thiers. 
Pourquoi pas? La sincérité des hommes politiques n'est 
pas quelque chose de si extraordinaire. C'est, en général, 
le rapport de leur sentiment et de leur langage à leur in- 
térêt du moment, j'entends l'intérêt d'une ambition avoua- 
ble. Il ne faut leur demander ni plus de franchise ni un 
autre genre de vertu. Tout souverain qui donne une consti- 
tution à son peuple, le cadeau fût-il un peu forcé, est sin- 
cère dans ce sens qu'il croit à la nécessité qui Tobhge. 
Louis XVIll avait ce genre de sincérité, et il l'eut, en don- 
nant la Charte de 1814, sans arrière -pensée. Napoléon 
n'était pas moins convaincu de l'obligation où il était de 
continuer pour son compte, en 1815, le sérieux essai de 
liberté puhlic|ue commencé depuis dix mois par la France. 
Pouvait-il faire moins que les Bourbons auxquels il repro- 
chait d'avoir ramené l'ancien régime? Il voulut ou il crut 
f^nre beaucoup plus qu'eux, et il donna sa charte impériale. 
Benjamin Constant, un des tribuns réformés de 1 804, écrivit 
avec son style et avec les idées de Napoléon l'Acte addi- 
tionnel aux constitutions de l'empire. M. Thiers a bien 
raison de faire remarquer, à ce propos, que notre pays 
n'avait jamais eu une meilleure constitution, « que jamais 
une plus grande somme de liberté^ dans la mesure où elle 
est raisonnablement désirable, » n'avait été donnée à la 
France. J'ajoule que nous serions bien difficiles aujourd'hu 



M. THIERS, HISTOKIEN DE L'EMPIRE. 189 

si nous ne trouvions pas l'Acte additionnel une constitution 
excellente... 

On voit que j'adopte absolument la thèse de M. Thiers. 
Oui, il était entré dans les idées de Napoléon, après qu'il 
avait vil, comme le monde entier, lo néant du despotisme 
luttant follement contre Timpossible, — il était dans ses 
idées d'essayer de la liberté comme d'un expédient pour 
régner; et si les circonstances eussent été moins désespé- 
rées de toute manière, je crois qu'il aurait pu en choisir un 
plus mauvais. Nous disons tous les jours, en voyant les 
mécomptes de tout genre dont est semée la route du pou- 
voir absolu en Europe et ailleurs, que le temps est venu de 
décharger sur la tète des peuples la redoutable responsa- 
bilité du gouvernement politique, trop forte pour la main 
d'un seul. Nous disons cela, éclairés par l'expérience de 
chaque jour, après avoir usé de tous les régimes et reconnu 
tous leurs défauts, nous, pauvres d'esprit, génies à courte 
vue, .bornés par notre égoïsme et nos préjugés. Est-il 
étonnant qu'un génie aussi *sagace et aussi pénétrant que 
celui de Napoléon eût découvert une vérité si évidente du 
premier coup? 

Je prends donc pour prouvée, parce que M. Thiers nous 
en donne sa loyale parole (pag. 412 et 628), cette sincérité 
de Napoléon quand il se fait constitutionnel et libéral 
en 1815, ne mettant que trois réserves à mon adhésion suv 
ce point : la première, c'est que Napoléon P' n'avait pas élc 
mis au monde pour être un roi constitutionnel ; la seconde, 
c'est que^ s'il fut sincère dans le sacrifice qu'il fit de son 
pouvoir absolu à la périlleuse extrémité du moment, il 
n'était pas converti; la troisième, c'est que personne ne 
pouvait compter, avant l'épreuve, sur la durée des institu- 
tions que le héros allait chercher, comme Moïse sur le mont 
Sinaï, au milieu du tonnerre et des éclairs... Ces réserves 
une fois posées, j'arrive à mon tour,' avec M. Thiers, à 

il. 
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l'examen des institutions de 1815; et je dis comme lui que 
Napoléon fut, en ce genre, un maître du premier coup. 
Certainement, un maître, comme il appartenait à son 
génie de Têtre en toute chose où il mettait la main. Etablis- 
sant la liberté politique, il la voulut complète^ maintenant 
la tribune, il la voulut puissante ; demandant à l'élection 
directe la représentation du pays, il voulut le vote indé- 
pendant, le suffrage inviolable. Résigné au contrôle de la 
presse quotidienne, il plaça résolument ses franchises sous 
la protection des magistrats. Napoléon, qui disait au gé- 
néral Jomini après le passage de la Béré^ina : « Quand on 
n'a jamais eu de revers, on doit tes avoir grands comme 
sa fortune, » ne pouvait faire petitement une aussi grande 
chose que la fondation d*un gouvernement libre. Il y mît, 
en Tappuyant aux fortes assises que TEmpire avait po- 
sées dans r administration de TËtat, tout ce que l'esprit 
libéral de son principal conseiller et tout ce que son propre 
génie, naturellement fécond et prodigue, y pouvaient 
mettre. Cherchez ce qui y manquait. M. Thiers ne l'a pas 
trouvé, et il s'y connaît. La triste exception que TEmpereur 
demanda en faveur du principe de la confiscation politique, 
cette honteuse relique de l'ancien régime. Rit la seule con- 
cession que le législateur libéral de 1815 essaya de faire 
au despote, mûri dans l'exercice d'un pouvoir sans contrôle 
et sans scrupule. Et encore ne l'obtint-il pas. Dans tout le 
reste, cherchez ce qui manque, soit dans la part de liberté 
faite aux citoyens, soit dans les prérogatives des assem- 
blées. Aux citoyens, liberté absolue des élections, liberté 
de la presse quotidienne et jugement parjurés; droit de 
pétition, liberté des cultes; ni détention discrétionnaire, 
ni saisies administratives, ni exils arbitraires; — aux 
Chambres, droit d'amendement et d'initiative, présence 
réelle et responsabilité des ministres, liberté absohie de la 
tribune... M. Thiers a bien raison de dire « qu'obligé de 
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donner la liberté, Napoléon avait dû la donner avec ses con- 
ditions nécessaires; » et il'la donnait. 

Napoléon ne s'e^t pas seulement manifesté en 1815, 
comme empereur constitutionnel, par l'importance et Té- 
tendue de ses concessions. Il n*a pas seulement agi. Il a 
parlé, beaucoup parlé. Pour ceux qui l'ont entendu à cette 
époque (et on pourrait dire que M. Thiers est du nombre, 
tant il a fidèlement rendu les impressions du temps), Napo- 
léon n'est pas un empirique essayant de faire valoir sa 
recette et d achalander sa marchandise. « Il paraissait habi- 
tuellement calme, était pensif, écrit M. Hollien *, et conser- 
vait sans affectation une dignité sérieuse. » Donc, aucune 
forfanterie, nulle emphase ; ni violence ni artifice de lan- 
gage; une simplicité presque modeste, souvent une effu- 
sion touchante; beaucoup de tristesse, peu d'illusions, 
même dans ses déclarations publiques, qui ont (outes le 
caractère de la situation et de l'homme à ce moment, la 
gravité triste dans la décision. Que dis-je! M. Thiers va 
jusqu'à relever dans Napoléon, avec une singulière délica- 
tesse de style, l'humilité volontaire, « celle qui convenait à 
sa gloire, » nous dit-il, et assurément celle de touteb ses 
vertus de 1815 qui nous étonne le plus. « Il n'y a pas au 
monde, écrit l'auteur, de juge plus infaillible, surtout con- 
tre lui-môme, qu'un grand esprit qui a failli, qui sent ses 
fautes et qui voudrait les réparer. Napoléon était donc ré- 
solu, malgré sa bouillante nature, à ne céder à aucun em- 
portement, à tout supporter et à tout dire au public... Son 
orgueil seul aurait pu souffrir de ce qu'.il allait publier (pour 
répondre à la déclaration des puissances); mais sa gloire 
passée lui rendait toutes les humiliations bien supportables^ 
et d'ailleurs cet orgueil qui avait tant failli ne pouvait plus 
intéresser le monde qu'en s'humilîant pour un grand but, 

* Mémoires^ lome IV, page 198. 
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celui d'éclairer TEurope sur la justice de sa cause... » Il 
est impossible, avouons-le, de mieux traduire pour This- 
toire, en dé[Mt de nos défiances, cette résipiscence du fier 
empereur, trop compromis pour affecter Tinfaillibilité, trop 
glorieux pour marchander son repentir. 

Napoléon parla beaucoup, avons-nous dit. N'est-il pas 
curieux de recueillir aujourd'hui, sur la vertu et la légiti- 
mité des institutions libérales, les aveux échappés à sa fran- 
chise ou concertés par sa prudence? Et serait-il défendu 
d'en tirer quelques leçons? Suivons-le donc un moment 
dans le cours rapide de son règne éphémère ; laissons-lui 
la parole, et écoutons-le. Que dit-il à Grenoble, dés les pre- 
miers jours, dans ce modeste appartement de l'hôtel 4es 
Trois- Davphins^ qui fut le Sainl-Ouen de cette restaura- 
tion impériale? Il dit aux autorités rassemblées a qu'il pro- 
posera lui-même la révision des constitutions impériales 
pour en faire sortir la véritable monarchie représentative, 
seule f(yrme de gouvernement qui fût digne d'une nation 
aussi éclairée que la France, » Â Lyon, logé au palais de 
l'Archevêché, il tient à peu près le même langage; et toute- 
fois, comme le dit M. Thiers, avec un accent moins popu- 
laire et plus impérial. « ...Au dedans comme au dehors, 
il tiendrait compte des changements survenus et accor- 
derait à la France toute la liberté dont elle était digne et 
capable; si un pouvoir très-étendu était nécessaire quand 
il avait de vastes projets de conquête, un pouvoir sagement 
limité lui suffisait pour administrer la France pacifique et 
heureuse... »* Arrivons aux Tuileries. L'Empereur est au 
milieu de ses intimes, de ses conseillers, de ses confidents. 
11 n'a plus de convenances publiques à ménager, plus de 
rôle à jouer, de promesses à faire, de cœurs à gagner. Il 
peut ouvrir son âme tout entière : 

« ;.. Je viens de demeurer un an à Tîle d'Elbe, leur dit- 
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il, et làj comme dans un tombeau^ fai jni entendre la voix 
de la 'postérité. Je sais ce qu'il faut éviter, je sais ce qu'il 
faut vouloir... Ce n'est pas la paix seule que je veux donner 
àMa France, c'est la liberté. Notre rôle est de faire résolu- 
ment, et bien, ce que les Bourbons n'ont pas su faire... Il 
faut donner franchement la liberté qu'ils ont donnée con- 
traints et forcés, et tandis qu'ils Toffraient d'une main 
essayant de la retirer de l'autre... Qu'on me laisse apaiser 
ou vaincre l'étranger, et je me contenterai ensuite de V au- 
torité d'un roi constitutionnel... Ce sera bien assez pour 
mon fils de V autorité d'un roi d' Angleterre L., Et sans tar- 
der, ajoutait-il, nous rendrons, dès demain, la liberté de la 
presse, La liberté de la presse ! pourquoi la craindrais-je 
désormais?... Après ce qu'elle a écrit depuis un an, elle 
n'a plus rien à dire de moi, et il lui reste encore quelque 
chose à dire de mes adversaires ^.. » 

Je ne suis pas plus curieux qu'il ne faut. J'aurais aimé 
pourtant à voir la mine de quelques-uns des confidents de 
l'Empereur au moment où il leur parlait un pareil langage, 
si peu familier à leurs oreilles, si peu conforme peut-être à 
leur inclination secrète. On sait du reste que ces profes- 
sions de foi libérales n'étaient pas, dans la bouche de Na- 
poléon, de vaines paroles. Dès le 25 mars, un décret inséré 
au Moniteur avait aboli la censure. Certes il était permis 
de croire que le vainqueur d'Auslerlitz ne ressentait pas un 
goût passionné pour la liberté de la presse. Si j'ai bien lu 
cependant le livre de M. Thiers, de toutes les hbertés qu'il 
eut alors l'idée de donner ou de confirmer, celle-là eut sa 
préférence; M. Thiers en^ donne une raison tout à la fois 
très-ingénieuse et très-probable. «... Aux jours du mal- 
heur, dit-il, Napoléon avait entendu s'élever un cri de ma- 

* Pages 236-231-238. 
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cutables» et la leçon qu'il a donnée de si haut ne doit pas 
être perdue pour tout le monde. 

Je sais que les apologistes jurés de la dictature perpé- 
tuelle attribuent la chute de TEmpereur, en 1815, aux con- 
cessions mêmes qu'il eut le bon sens de faire à l'esprit 
libéral» et il leur est commode de mettre au compte du 
I gouvernement parlementaire » les défaillances politiques 
de toute sorte qui suivirent la bataille de Waterloo. Réser- 
vons cette question. Nous n'en sommes pas là. Quand le 
nouveau volume de M. Thiers finit, l'Empereur vient à peine 
de quitter Paris. Nous ne dirons rien aujourd'hui du rôle 
delà Chambre des représentants pendant son absence. La 
Chambre des représentants n'était pas une Convention, et 
le moment ne comportait pas la dictature d'une assemblée, 
encore moins peut-être que celle d'un homme. Élue comme 
elle le fut et avec les dispositions de susceptibilité défiante 
qu'elle apporta, elle avait bien la place que la nouvelle 
constitution lui marquait en face du chef de l'État, apprenti 
libéral et novice en fait de monarchie tempérée. Elle tenait 
la place d'un censeur éclairé, soupçonneux, sans malveil- 
lance, mais sans complaisance. La Chambre des représen- 
tants fut à son début ce qu'elle devait être. Elle ne parut 
au-dessous de sa tâche que quand les événements prirent 
des proportions qui eussent effrayé le sénat romain lui- 
même, au temps où il vendait aux enchères le champ sur 
lequel campait Annibal. Hais nous n'y soiumes pas. Ce que 
je veux dire seulement, c'est que l'essai du gouvernement 
libre fait en 1815, même s'il fut sincère, ne saurait être 
compté parmi ces défaites du principe libéral que ses en- 
nemis enregistrent si volontiers, parce que, si la volonté des 
hommes lui fut un moment en aide, la force des choses en 
empêcha le développement, et que l'épée d'une coalition 
irrésistible en brisa avec colère les fondements à peine 
ossurés. 
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Il est une autre raison à la chute du gouvernement con- 
stitutionnel de Napoléon en 1845, sa personne à pari. Ce 
gouvernement avait été une concession, mais une conces- 
sion tardive, et notre histoire est pleine de révolutions qui 
se sont faites avec ce mot terrible : (c II est trop tard ! » 
Les insurgés le criaient aux envoyés du roi Charles X le 
29 juillet, en refusant ses propositions. En 1815, la France 
semblait le dire à l'Empereur en acceptant les siennes. 
C'était là la fausseté de sa situation. On acceptait sa con- 
stitution sans y croire. On s'y logeait, comme il se logeait 
lui-môme aux Tuileries, sans passer bail. Si libérale que fût 
la Charte impériale, on lui préférait la Charte de 1814, qui 
semblait un plus sûr abri. Pourquoi cela? M. Thiers donne 
plus d'une fois la raison de cette confiance relative du pays 
dans la Charte de Louis XVIII, comparée à celle qu'inspira 
TActe additionnel rédigé par Benjamin Constant, sous la 
dictée de Napoléon. « 11 y avait une chose que l'Empereur 
n'était pas, dit M. Thiers, que les Bourbons étaient plus 
que lui : c'était la liberté. » (Page 408.) Les Bourbons, en 
effet, quelles que fussent sur leur compte les réserves légi- 
times de Topinion libérale, ne pouvaient pas être autre 
chose en France que le parti de la liberté. S'ils n'étaient 
pas cela, ils n'étaient rien, ou ils étaient tout ce que la 
nation détestait le plus : l'ancien régime. L'Iilmpereur était 
la gloire, c'est-à-dire ce que notre pays est toujours le plus 
près de préférer à tout, même à la liberté. La France de 
1815, sans passion pour les Bourbons, mais passionnée 
pour le repos, rassasiée de gloire, abreuvée de sang, la 
France allait, par une pente naturelle, à ce qui répondait 
le plus à ses aspirations du moment. Si elle n'avait pas dit : 
« 11 est trop tard! » aux Bourbons rentrés en 1814, c'est 
que jamais la restauration d'un gouvernement constitu- 
tionnel ne lui avait paru plus opportune ; et si au contraire 
elle trouva tardive la constitution de 1815, c'est que l'Eui- 
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pereur aurait pu la donner à son pays cinq ans plus tôt, 
avec une sincérité moins contestable, quand rien ne l'y 
obligeait et quand toute sa force aurait pu être employée à 
l'établissement paisible et régulier delà liberté. 

Je le sais, je me laisse aller en ce moment à un de ces 
rêves sur lesquels il serait puéril d*insister. Donner une 
constitution libérale à la France, je crois, malgré fout, que 
le cadeau n'eût pas été trop mal reçu ni le calcul trop 
mauvais en 1810. La liberté se serait contentée des c lau- 
riers » de Wagram, et elle ne serait pas allée à Moscou. 
Le grand malheur I Elle aurait préservé la France de deux 
invasions. 

Quoi qu'il en soit, nous sommes un pays qui n'a souvent 
qu'un jour, une heure à donner aux bons mouvements de 
ses Souverains. Si ce jour est venu, profitez-en. Si l'heure 
a sonné, il faut la saisir. Le moment une fois passé ne re- 
vient plus ; l'indifférence publique laisse tomber les con' 
^litutions en apparence les plus solides comme les décora- 
tions du Champ de mai. C'est parce que Napoléon avait pu 
donner un gouvernement libre à la France quand il était 
fort, et qu'il attendit, pour s'exécuter, que la main de fer 
de la nécessité eût pesé sur sa tête glorieuse ; c'est parce 
qu'il ne sut pas saisir l'occasion de la liberté comme il avait 
tant de fois saisi celle de la victoire, — que personne ne 
crut à sa sincérité en 1815. M. thiers y croit aujourd'hui. 
Je veux y croire comme lui. Le grand mal, après tout, 
quand le conquérant superbe qui avait vaincu l'Europe, 
dompté à son tour par la force des choses, c'est-à-^lire par 
Dieu, se serait humilié sous cette main puissante ! Le grand 
mal quand lui, l'homme de génie, il aurait donné cette 
leçon de confiance dans l'esprit libéral de son pays aux 
lâches cœurs qui nous disputent cette qualité parce qu'elle 
gêne leur égoîsme ou leur convoitise ! Le grand mal quand 
Napoléon P' aurait cru plus digne de son âme altiére et de 
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sa gloire immense de donner à la France une liberté tout 
entière que des morceaux de liberté !... Si cette morale-là 
est celle du beau livre de M. Thiers, restons-en là, croyez- 
moi 1 Je n*en sais pas de meilleure et de plus instructive. 
Puisse-t-elle profiter à notre pays ! 



III 

l^e prince Bvyéne ^ 

I 

NAPOLÉON ET LE PRINCE EUGÈNE. 
— 19 OCTOBRE 1858. - 

Commençons par dire que le prince Eugène n'a pas tcrit 
dé Mémoires. Une centaine de pages tout au plus, dictées 
par lui vers 1822 et s'arrêtant à 1805, c'est bien peu pour 
une vie si remplie quoique si courte. Les vrais Mémoires du 
prince Eugène, ce sont ses lettres. Le roi Joseph n'en a pas 
laissé d'autres. M. du Casse, qui s'est fait l'habile éditeur de ces 
deux correspondances, leur a donc donné un titre qui n'est 
pas suffisamment justifié. Mais ne le chicanons pas sur un mot. 
Le fond de son livre lui donne raison. Ces correspondances 
nous montrent à chaque instant et tout entiers les person- 
nages qui les ont écrites. Des Mémoires laborieusement ré- 
digés, à l'adresse de la postérité, n'y ajouteraient rien. Na- 
poléon était un terrible correspondant. On ne finassait pas 
avec lui. Il fallait parler net, laisser voir le fond de son 
cœur. Si on ne le montrait pas, il y plongeait son œil d'ai- 
gle. Son frère Joseph, nous l'avons vu, ne lui cachaitrien. 
Il n'aurait pas osé. Son fils adoptif Eugène, tremblant d'abord 
sous cette puissante étreinte, finit par s'y accoutumer, et il 

* Mémoires et Correspondance politique et militaire du prince Eu- 
gène^ publiés, annotés cl mis en ordre par M. A. du Casse. — Les 
trois premiers volumes. 
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dit tout. A quoi bon flatter Napoléon? En public, il le per- 
mettait à ses orateurs familiers. Cela faisait partie de la dé- 
coration du trône. Dans les relations intimes, il était trop 
grand pour aimer la flatterie; il avait trop d'esprit pour y 
croire. Eugène est souvent timide, jamais menteur. 11 s'hu- 
milie souvent, il ne s'abaisse jamais. 

On comprend, en lisant les cent pages dictées par lui et 
cette longue série de lettres qui composent à peu près la 
moitié des trois volumes déjà publiés (de 1805 à 1808), pour- 
quoi le nom du prince Eugène était resté si populaire en 
France, même au moment où celui de l'Empereur Napoléon 
ne le fut plus. On comprend aussi pourquoi le sentiment 
public s'associait récemment aux voix généreuses qui dé- 
fendaient sa mémoire devant la justice française contre 
d'indignes calomnies. Eugène est la plus noble figure de 
cette époque héroïque. 11 est le vrai chevalier français de 
l'épopée napoléonienne. M. du Casse l'appelle « le Bayard 
de l'Empire. » Je ne sais, mais il est Adèle, dévoué, désin- 
téressé, doux et sérieux, rêveur et appliqué, volontiers sol- 
dat, très-peu chambellan*. En Egypte, un jour, le général 
Bonaparte reçoit une lettre qui accuse sa femme Joséphine. 

Eugène est appelé. « Quoique je 'fusse fort jeune, dit-il, 

je lui inspirais assez de conflance pour qu'il me fît part de 
son chagrin. C'était ordinairement le soir qu'il me faisait 
ses plaintes et ses confidences, en se promenant à grands 
pas dans sa tente. J'étais le seul avec lequel il pût librement 
s'épancher. Je clterchais à adoucir ses ressentiments; je le 
consolais de mon mieux, et autant que pouvaient le permettre 
mon âge (t le respect qu'il m'inspirait.... » Eugène avait 
alors dix-sept ans. Qui peut se flatter d'avoir jamais reçu de 



' Eugène raconte qu'au moment où l'Empereur formait sa cour, la 
dignité de grand chambellan lui fut olfertc, et qu'il la refusa. « Ma 
vocal ion, dit-il, était toute militaire... » 
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personne une marque de confiance plus délicate et plus 
touchante ? Était-ce sous l'impression de ces nouvelles de 
France que plus tard, et toujours en Egypte, le général Bo- 
naparte « avait distingué la femme d'un officier » et qu'il 
se promenait en calèche avec elle? Eugène rapporte le fait, 
et il ajoute : c ObUgé par mon service d'accompagner le 
général Je m'étais vu déjà une fois à la suite de cette ca- 
lèche, lorsque, ne pouvant plus tenir à Thumiliation que j'en 
éprouvais, je fus trouver le général Berthier pour lui de- 
mander à passer dans un régiment. Une scène assez vive 
entre mon beau-père et moi fut la suite de cette démarche; 
mais il cessa dès ce moment ses promenades en calèche 
avec celte dame. Je continuai à rester près de lui» et il ne 
m'en traita pas plus mal.... » 

Tel était Eugène. 11 raconte ses nobles actions comme il 
les a faites, simplement, sans éclat de voix, avec un accent 
naturel et doux. C'est avec la même simplicité qu'il nous 
dit, à propos de l'exécution du duc d'Enghien: c .... Quel- 
ques personnes approuvaient hautement cet acte. Pour moi, 
j'en fus très-peiné, à cause de l'attachement que je portais 
au Premier Consul . Il me parut que sa gloire en était flétëe. • 
C'est du même ton convaincu qu'il écrit encore, à l'occa- 
sion des fêtes du couronnement : a .... Elles ont laissé si 
peu d'impression dans mon esprit, que je ne me rappelle 
point aujourd'hui quels furent les honneurs ou les insignes 
que j'y portai. En général, je n'ai jamais été frappé ni ébloui 
par les marques extérieures ni l'appareil de la grandeur, 
non plus que par la brillante fortune dont la perspective 
s'ouvrait alors devant moi... » 

Cette fortune avait le caractère de toutes celles qui s'é« 
panouissaient alors, si éclatantes et si soudaines, sous les 
rayons de Tastre impérial. Je parle ici le style du temps, 
non celui d'Eugène, qui est, Dieu merci, très-peu rhéteur. 
Quelle destinée pourtant! et comment égaler par des mots 



LE PRINGS EUGfeNE. 205 

de la langue vulgaire les surprises elles changements à vue 
de cette époque? Eugène^ le fils d'Alexandre Beauhamais, 
un simple gentilhomme de TOrléanais qui avait eu le me- 
nte de siéger à gauche dans l'Assemblée constituante» Eu- 
gène se voit porté, en un tour de roue de cette fortune si 
fatale à son père, du comoiaodemenl (ji'une compagnie de 
chasseurs à la dignité de prince français, puis à la vice- 
royauté d'Italie, puis à l'adoption de l'Empereur et à l'hé- 
ritage présomptif de l'Empire ! Un tour de roue ! à vingt- 
quatre ans, en 1805^11 a un royaume à gouverner, une 
armée française à commander^ des ministres à diriger, des 
millions à dépenser, et il a, tâche plus difficile, une cor- 
respondance à soutenir avec Napoléon.... Devant cette dif- 
ficulté, — écrire à Napoléon, lui répondre, suffire à l'infa- 
tigable ardeur et à l'impatience fébrile de son ambition, 
converser avec sou génie, lui donner incessamment et rece- 
voir de lui la réplique sur la politique, sur l'administration, 
sur la guerre, sur les finances, sur l'ensemble, sur le dé- 
tail, sur tout au monde ; — devant cette difficulté, les au- 
tres ne sont rien. Napoléon est le plus exigeant des hom- 
mes, le plus hardi et le plus circonspect, le plus ardent et 
le plus calme, le plus tendre et le plus cruel, le plus éco« 
nome et le plus prodigue, le plus orgueilleux et le plus mo- 
deste. Si l'on croit que je m'amuse à poursuivre ici une 
facile antithèscvdans sa personne, qu'on lise cette corres- 
pondance de l'Empereur avec le prince Eugène. Tous ces 
contrastes s'y trouvent, et à chaque ligne. Voyez avec 
quelle orgueilleuse confiance il parle de ses ennemis avant 
de les joindre, avec quelle simplicité antique après les avoir 
battus ! « ... Vous aurez été instruit des détails de la ba- 
taille d'Austerlitz, » écrit-il à Eugène le 9 décembre, et puis 
c*est Jtout. — « Mon fils, l'armée du roi de Prusse n'existe 
plus ; pas un homme n'a passé l'Oder, » écrit-il après léna. 
« Mon fils, vous aurez reçu le bulletin delà bataille de Fried- 
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land, qui a décidé, je crois, de la querelle actuelle, » écrit- 
il de Tilsitt le 20 juin 1807. Il parlé ainsi de ses plus grandes 
victoires ! Mais qu'il rencontre un obstacle, une résistance, 
qu'une assemblée délibérante le gène à Milan ou ailleurs, 
qu'Eugène ait pris l'initiative d'une mesure que l'Empereur 
n'approuve pas : « ... Si Milan est en feu, écrit Duroc sous 
la dictée de Napoléon, il faut laisser brûler Milan et atten- 
dre des ordres,.. » — « Si vous tenez à mon estime, à mon 
amitié, écrit-il bientôt lui-même, vous ne devez sous aucun 
prétexte, la lune menàçât-elle de t&mber sur Milan, rien 
faire de ce qui est hors votre autorité. . . Vous êtes le premier 
qui m'ayez fait avoir tort avec trente ou quarante polis- 
sons...* » Je pourrais multiplier ces contrastes. Tantôt Na- 
pol,éon parle de ses soldats avec la tendresse d'un amoureux 
(t. III, p. 501) ; tantôt il écrit : « Il faut du sang pour expier 
le crime de cette révolte » (celle de Grespino, mars 1806). 
Ici de longs détails sur le matériel des places de guerre, les 
souliers des soldats, les chevaux de trait, le pain, la viande ; 
là des vues d'une grandeur incomparable, des plans de cam- 
pagne, des projets d'organisation, des instructions diplo- 
matiques ; aujourd'hui, plein d'un respect prudent pour un 
archevêque de Bologne compromis par le rapport d'un pré- 
fet dans une aventure de femme, demain Jsrisant les vi- 
tres en cour de Rome avec l'épée docile de son vice-roi, 
dont il aiguise la pointe et dont il tient la poignée*. 

C'est avec ce rude et insaisissable jouteur que le prince 
Eugène, simple et naïf comme il est, se voit coVidamné à 
lutter du jour où il a pris possession de sa vice-royauté 
d'Italie. Que ne se laisse-t-il tout à fait mener par Napoléon, 
direz- vous? Cela est facile à dire. Napoléon, contradiction 



* La minorité du Corps légrislatif italien. 

* Voir la très>curieiise correspondance d'Eugène avec le pape, 
tome III, livre IX, p. 538 et suiv. 
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étrange et souvent relevée dans son histoire, veut que ses 
agents de tous les degrés soient à la fois très-résolus et très- 
soumis, obéissants et inventifs, pleins de subordination el 
d'initiative. 11 veut qu'on fasse beaucoup par soi-même et 
qu'on lui laisse tout à décider. Eugène se trouve sans cesse 
placé entre ces deux exigences : Vous ne faites rien ! Vous 
faites trop î — Vous êtes trop vif ! Rien n'avance ! — 11 fau- 
être lent dans la délibération et vif dans l'exécution ! — 
Vous allez beaucoup trop vite ! Vos estafettes sont bien len- 
tes î — Supprimez entièrement la censure des livres ! Il 
faut imprimer très-peu! — On dort trop à Milan! Vous tra- 
vaillez trop ! 

, Citons, car elle est curieuse, la lettre à laquelle j'em- 
prunte ces trois derniers mots. On y verra jusqu'à quel raf- 
finement singulier Napoléon poussait parfois le'besoin qu'il 
avait de ^out diriger autour de lui et à distance, dans ses 
États et dans sa famille : 

« Saint-Cloud, le 14 août 1806. 

« Mon fils, vous travaillez trop, votre vie est trop mono- 
tone. Gela est bon pour vous parce que le travail doit être 
pour vous un objet de délassement; mais vous avez une 
jeune femme qui est grosse ; je pense que vous devez vous 
arranger pour passer la soirée avec elle et vous faire une 
petite société. Que n'allez-vous au théâtre une fois par se- 
maine, en grande loge?... Il faut avoir de la gaieté dans vo- 
tre jnaison, cela est nécessaire pour Icf bonheur de votre 
femme et pour votre santé. On peut faire bien de- la besogne 
en peu de temps. Je mène la vie que vous menez, mais j'ai 
une vieille femme qui n'a pas besoin de moi pour s'amuser, 
et j'ai aussi plus d'affaires ; et cependant il est vrai de dire 
que je prends plus de divertissement et de dissipation que 
vous n'en prenez. Une jeune femme a besoin d'être amu- 
I. 12 



206 HISTORIENS, POËTES ET ROMANCIERS. 

sée, surtout dans la situation où elle se trouve... Je viens 
de m'établir à Saint-Cloud. Stéphanie et le prince de Bade 
s aiment assez. J*ai passé ces deux jours- ci chez le maré- 
chal Bessières; nous avons joué comme des enfants de 
quinze ans. Vous aviez l'habitude de vous lever matin; il 
faut reprendre cette habitude; cela ne gênerait pas là prin- 
cesse si vous vous couchiez à onze heures avec elle ; et si 
vous finissiez votre travail à six heures du soir, vous auriez 
encore dix heures à travailler en vous levant à sept ou huit 
heures... » 

L'Empereur va quelquefois bien plus loin dans ce genre 
d*inquisiiion familière. Un jour il écrit à Eugène, récem- 
ment marié à la princesse Auguste de Bavière : « Dites-moi' 
où vous allez, ce que vous faites, comment vous êtes en- 
semble, qiielle portion d'estime vous ave%pour elle?... » Un 
autre jour, c'est à la princesse elle-même que Napoléon 
écrit et il lui donne la recette pour avoir des garçons (24 
août 1806). La princesse accouche d'une fille. « Auguste 
est-elle fâchée de ne pas avoir eu un garçon? écrit l'Empe- 
reur (propriâ manu). Dites-lui que lorsqu'on commence 
par une fille, Ton a au moins douze enfants. » 

Hais revenons à Eugène. Nous l'avons vu : au dire de 
Napoléon, il fait trop ou trop peu. Qui a tort? qui a raison? 
Eugène prend-il en effet trop sur lui? Â441 ce vilain défaut 
dont M. de Talleyrand cherchait, dit-on, à préserver les em^ 
ployés de son ministère? A-t-il du zèle ? ou bien, au con- 
traire, ne répond-il pas assez vite à la puissante impulsion 
qu'essaye de lui donner une main souveraine? 11 est très- 
diffîcile de comprendre quel est le véritable défaut d'Eu' 
gène, si on ne le juge que par cette correspondance de 
l'Empereur. Je pencherais à croire, pour ma part, que le 
vice-roi d'Italie a souvent raison, et qu'entre ce double re- 
proche dont il est l'objet $ son mérite est précisément de 
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savoir garder une juste mesure. Comment donner tort ce- 
pendant à ce prodigieux génie qui était alors à l'apogée de 
sa force et de son ascendant (de 1805 à 4808)? Comment 
se défendre du prestige qu'exerce sur le lecteur cette lan- 
gue si incisive et si altière, si naturelle et si originale, sien* 
traînante et si personnelle que sait parler Napoléon? Com- 
ment échapper tout à fait au charme et à Tétonnement de 
cette fécondité inépuisable? Eugène soutient comme il peut 
ce dialogue sans relâche qui doit durer dix ans. Les ques- 
tions, les réponses se suivent et se succèdent, sans se res* 
sembler, par-dessus les Alpes Lépontines et de tous les points 
de l'Europe, trop lentement au gré de Napoléon, trop vite 
au gré d'Eugène pour lequel les jours n'ont que vingt-quatre 
heures et qui est obligé de prendre sur ses nuits ce qui 
manque au travail de ses journées. On frémit de songer de 
quel train auraient été menés Eugène et le monde si le té- 
légraphe électrique eût été connu en 4805, ou si seulement 
les chemins de fer eussent été inventés!... 

EUGÈNE. 

« Enfin nous pourrons avoir conseil d'État aujour- 
d'hui, à deux heures. J'avais ordonné ^u Conseil législatif 
d'être réuni à quatre heures du matin^ et ils n'ont point 
quitté jusqu'à ce moment. » (Milan, 15 juin i805.)| 

NAPOLÉON. 

« Si j'ai bien lu votre dépêche, je vois que vous te- 
nez le conseil d'État à quatre heures du matin ; cest un. peu 
de bonne heure. » (Vérone, 16 juin 1805.) 

EUGÈNE. 

« Ce matin la loi des finances a passé jsiu Corps légis- 
latif, moyennant les articles qu'on en avait soustraits et 
qu'ils avaient constamment refusés. Cependant le ministre 
des finances s'occupe de leur arranger la loi de l'enregis- 
trement » (Milan, 17 juillet 1805.) 
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NAPOLÉON. 

« Si la loi sur renregistreraent ne passe pas, je la 

prendrai de nia propre autorité, et, tant que je serai roi, le 
Corps législatif ne sera point réuni... Faites-leur bien en- 
tendre que je puis nfie passer d'eux, et que je leur appren- 
drai comment je puis m*en passer, puisqu'ils se compor- 
tent ainsi envers moi... )) (Saint-Cloud, 25 juillet 1805.) 

EUGÈNE. 

« Les Italiens sont réellement comme des enfank. 

On peut les comparer à des gens qui dorment, et qui ne 
veulent pas se réveiller pour être heureux... » (Milan, 
2i juillet 1805.) 

, NAPOLÉON. 

a Vous avez tort de penser que les Italiens sont 

comme des enfants ; il y a là-dedans de la malveillance. Ne 
leur laissez pas oublier que je suis le maître de faire ce que 
je veux. Cela est nécessaire pour tous les peuples, et sur- 
tout pour les Italiens qui n'obéissent qu'à la voix du maî- 
tre. Usnevous estimeront qu'autant qu'ils vous craindront, 
et ils ne vous craindront qu'autant qu'ils s'apercevront 
que vous connaissez leur caractère double et faux. D'ail- 
leurs votre système est simple : l'Empereur le veut.... » 
(Saint-Cloud, 27 juillet 1805.) 

EUGÈNE. 

« J'ai eu C€s jours-ci assez de tracas. Plusieurs dé- 
partements (du royaume) m'ont fait de grandes réclama- 
tions. Le mouvement précipité du maréchal Jourdan entre 
le Mincio et l'Âdige a nécessité beaucoup de réquisitions de 

vivres, transports, etc. Rien n'était encore payé Je 

pense bien que des réquisitions sont quelquefois nécessaires, 
mais dans des mœnents très-urgents seulement — » (Monza, 
11 septembre 1805.) 

NAPOLÉON. 

i< Je ne puis approuver ce que vous dites. Il faut 
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parler paix y mais agir guêtre. Il ne faut rien épargner pour 

réunir une armée Si les Autrichiens étaient dans le 

royaume, ils ne se comporteraient pas avec tant de ména- 
gement Dans toutes les circonstances semblables, on a 

fait des réquisitions de chevaux. Ce n'est pas neuf cents 
chariots que je prenais lorsque j'étais en Italie, mais deux 
mille... Il ne faut pas vous épouvanter des cris des Italiens. 
Ils ne sont jamais contents... ^ (Saint-Gioud, 16 sep- 
tembre 1805.) 

EUGÈNE. 

(( Sirê, ma situation financière est affreuse! Je man- 
que absolument de ressources Je ne dis pas pour la fin du 

mois, mais pour la semaine courante » (Milan, 17 

avril 1806.) 

NAPOLKOiX . 

(( Mon fils, je viens de nie faire rendre compte de la si- 
tuation des finances de mon royaume d'Jtalie... La réunion 
de Venise vous donnera au moins un excédant de quatre ou 
cmq millions par an. Ainsi vous avez les tinances les plus 
prospères du monde- » (1806, sans autre date.) 

EUGÈNE. 

« Sire, je reçois à l'instant une dépêche du ministre 

secrétaire d'État (relative à l'organisation d'un théâtre fran- 
çais à Milan). Cette dépêche était accompagnée d une péti* 
tion adressée à Votre Majesté par mademoiselle Raucourt. 
Celte pétition était de la dernière impertinence. Elle me 
comprenait ainsi que Héjean (son secrétaire) dans le mar- 
ché des jeux de Milan ; el non-seulement je ne me mêle ni 
me mêlerai jamais de ces sortes d'affaires, mais encore, 
etc., etc. » (Milan, 20 août 1806.) 

NAPOLÉON. 

a Mon fils, vous voyez les choses avec trop de vivacité. 
Personne n'a envie de vous déplaire, moins le secrétaire 
d'État que tott autre. J'ai désiré connaître la législation des 
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jeux (en ItaKe). Vous dites que vous ne vous en êtes pas 
occupé. Tant pis! Vous devez vous mêler de tout... » (Ram- 
bouillet, 26 août 1806.) 

EUGÈNE. 

« Sire,.... je crois qu'il est nécessaire de faire sortir les 
chaloupes canonnières ou frégates, de leur faire voir Ten- 
nemi sans rien compromettre, d'habituer les marins à cette 
vue et môme petit à petit à entendre siffler les boulets en- 
nemis.... » (Honza, 48 octobre 1806.) 

NAPOLÉON. 

t Mon fils, ridée de pouvoir acclimater les marins de 
Venise à lutter contre les bâtiments anglais est une folie...» 
(Beriin, 8 novembre 1806.) 

EUGÈNE. 

« Sire, Votre Majesté a vu avec peine les dépenses qui ont 
été faites à mon hôtel de Paris... J*ai moi-même crié beau- 
coifp, mais c'était trop tard pour arrêter les travaux qui 
touchaient à leur fin... » (Brescia, 12 février 1806.) 

NAPOLÉON. 

« Mon fils, il est absurde qu'on ait dépensé quinze cent 
mille francs dans une maison si petite que la vôtre, et ce 
qu'on y a fait ne vaut pas le quart de cette somme... Au 
reste, ne votis mêlez pas de votre maison. J'y ai mis embargo. 
Quand vous viendrez à Paris, vous logerez dans mon pa- 
lais... » (Paris, 18 février 1806.) 

Cette dernière réponse de l'Empereur nous révèle en 
passant une curieuse préoccupation dont il était jpossédé 
au moment où quelques-unes des dates précédentes nous 
reportent. L'Empereur faisait alors la chasse aux fripons. 
L'administration de la guerre, l'intendance, l'armée elle- 
même, l'armée surtout, était livrée à toutes sortes d'exac- 
tions publiqurset privées. La correspondance de Napoléon 
et du prince Eugène est remplie jusqu'à satffeté de détails 
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qui se rapportent à ce vice du temps, u Le vol aux fourni- 
tures » se pratiquait en grand, par des mains héroïques et 
françaises, entre le Mincio et TAdige, au moment même où 
Napoléon préparait au camp de Boulogne les prodiges de la 
campagne d'Âusterlitz, et en dépit de sa surveillance re- 
doutable et de son indignation généreuse. Plus tard, après 
la paix de Presbourg, cet étrange souci du monarque qui 
se sent volé lui revient avec une vigueur nouvelle, et sa 
correspondance retentit de ses plaintes : « Faites-vous ren- 
dre un compte sur Richelle. Exigez la remise des sonmies 
déposées chez MM. Bignami, en déclarant que cette somme 
a été surprise à la caisse... » (15 avril 1806.) « J'imagine 
qu'à rheure qu'il est (24 avril) vous avez le million de Bi- 
gnami, et, de plus, les cinq cent mille francs de Marmont 
et de Masséna pour le vif-argent... Il est honteux qu'un gé- 
néral fasse des profits à Tennemi, mais surtout lorsque ses 
troupes manquent de solde... » A ces plaintes de l'Empe- 
reur, le prince Eugène répond comme il le doit ; il est le 
premier à dénoncer les coupables. « J'ai honte, écrit-il, du 
contenu des rapports de Méjean... Votre Majesté est cruel- 
lement trompée. J'ai des notes indignes sur le maréchal***, 
sur le général ***. Mon devoir est de les éclaircir, et je les 
éclaircirai... 9 À ces nouvelles, Napoléon s'emporte comme 
le lion tourmenté par des moucherons. Il s'indigne de ces 
blessures honteuses qui vont percer au cœur le trésor de 
l'empire; et il arrive un moment où cette préoccupation, 
si naturelle et si honorable dans le chef d'une grande na- 
tion, dégénère en véritable manie. Napoléon voit le vol 
pat'tout, même où il n'est pas. Il ressemble, s'il est permis 
de le dire, à ce personnage des proverbes « qui croit que 

sa cuisinière le vole. » « Mon fils, on me porte en 

compte à l'administration de la guerre 42,000 fr. pour les 
légumes du premier trimestre, 21,000 fr. pour le sel, 
125,000 fr. pour l'eau-de-vie, 140,000 fr. pour le vin 
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Me fâit-on payer double, oui ou non? On cherche à vo- 
ler tant qu on peut » (27 avril 1806.) -- « Mon fils, té- 
moignez mon mécontentement à Tordonnateur***. Je suis 
volé de 50 pour 100, et dans beaucoup d'objets de 70 

pour 100 » (11 juin 1806.) « Mon fils, un nommé A***, 

homme sans crédit sur la place, aventurier, a volé 
800,000 fr. au Trésor; il est en fuite... » (25 juin 1806.) 
Puis, après avoir ainsi fait la chasse aux voleurs de TÉtat, 
Napoléon songe aussi à faire rendre gorge aux voleurs de 
la liste civile : <( Mon fils, Timpératrice a fait présent à la 
vice-reine d'Italie d une guirlande d'hon'isnsia. Je désire 
que, sans que la princesse en sache rien, vous la fassiez es- 
timer par de bons bijoutiers, et que vous me fassiez con- 
naître celte estimation, pour que je voie de combien ces 
messieurs ont Thabitude de me voler. » (Fontainebleau, 
i" octobre 1807.) 

N'insistons pas sur ces mécomptes de la toute-puissance 
et sur ces misères du génie. Toute grandeur a les siennes. 
Toute gloire, qu'on me passe le mot, a « son quart d'heure 
de Rabelais. » 11 faut bien reconnaître d'ailleurs que dans 
cette sollicitude de Napoléon pour les finances de l'État et 
aussi pour les siennes, il y a l'inspiration d'un estimable 
besoin d'ordre et le souci d'un sérieux esprit. En résumé, 
l'Empereur ne veut pas qu'on le vole, si riche qu'il soit. Il 
a eu, pendant sa courte et glorieuse vie, des [)rétentions 
moins justifiées. Passons-lui celle-là. 

Nous avons mis en regard aujourd'hui Eugène et Napo- 
léon. Nous reviendrons tout à l'heure sur ce parallèle, non 
pour en écraser Eugène, car nous l'aimons, mais pour en 
détacher ce qui se rapporte plus particulièrement à la po- 
litique de l'Empereur dans le gouvernement de l'Italie, 
L'ouvrage publié par M. du Casse est loin d'êlre fini. Tel 
qu'il se compose, en y comprenant les curieuses lettres 
de 1814, cet ouvrage sera l'indispensable complément des 
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Mémoires du roi Joseph^ la meilleure réponse qui pût être 
faite aux médisances posthumes du duc de Raguse. Mar- 
mont aura eu beau faire; sa malice et son esprit ne pré- 
vaudront pas, dans Tavenir, contre cette douce et honnête 
mémoire à laquelle l'histoire et la critique ne doivent pas 
moin$ de protection que la justice. 



Il 

LE GOUVERNEMENT DE L'ITALIE. 
— 31 ocTOWB 1858. ~ 

Napoléon n*a trompé personne en Italie. Il l'avait con- 
quise deux fois. Il s*y conduisit en conquérant et en maître. 
Il y régna, non par une délégation quelconque de la souve- 
raineté du peuple, comme en France, mais du droit de son 
épée, — non par une habile transition de la liberté res- 
treinte à Tautorité absolue, comme après brumaire» mais 
du premier élan de sa victoire. 

Fils d'un gentilhomme libéral, mais soldat presque au sor- 
tir de l'enfance, Eugène n'avait pas été élevé dans un grand 
respect des institutions parlementaires. Malgré tout, lors- 
qu'en juin i805, nommé vice^roi d'Italie, le prince Eugène 
se trouve seul à Milan après le couronnement de Napoléon, 
on peut croire qu'il n'a pas été mis dans le secret de la po- 
litique impériale. 11 s'attache à appliquer le statut constitu- 
tionnel qui a organisé le nouveau, royaume. Il prend au 
sérieux rassemblée élective qui a charge de voter l'impôt. 
Son premier acte est une faute contre la pensée du maitre. 
Un projet de loi d'enrogistrement avait été présenté au 
Corps législatif italien. Quelques disposition^ de ce projet 
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blessaient profondément l'opinion. L'assemblée résiste. ' 

Eugène retire la loi. Napoléon l'attendait là. « Mon 

cousin, écrit-il à Eugène, j'ai chargé H. Marescalchi de vous 
expédier le décret par lequel j'oi'donne que le Corps lé^s- 
latif termine ses séances. Mon intention, pendant que je 
régnerai en Italie, est de ne plus le réunir. J'avais trop 
bonne opinion des Italiens. Je vois qu'il y a encore beau-* 
coup débrouillons et de mauvais sujets. Il est inouï qu'une 
loi aussi simple que celle des finances ait eu contre elle le 
tiers des voix. Cela aggrave le tort du premier J[refus. Ce 
n'est pas Tautorité du Corps législatif que je voulais, c'est 
son opinion. Vous ne lui ferez pas de message, vous ne lui 
rendrez aucun honneur ; vous ferez cependant connaîlrè 
mon mécontentement.,. » Ainsi finit le rêve constitution- 
nel du prince Eugène. La lettre de Napoléon est du 27 juil- 
let 1805. L'illusion du vice-roi n'avait pas duré six se- 
maines. 

Je dis pourtant que Napoléon n'avait pas trompé Titalie, 
puisqu'il lui donnait ainsi du premier coup un commentaire 
de sa constitution que la France n'obtint de lui, pour la 
sienne, qu'en 18i5, quand il déclara devant la commission 
présidée par M. Laine qu'il se considérait comme le seul 
représentant de la nation. A Tltalie, l'Empereur le dit dès 
les premiers jours. En France, le Tribunat, c'est-à-dire Top- 
position organisée par la constitution elle-même, avait pu 
durer jusqu'en d807. En Italie, au premier symptôme de 
résistance du Corps législatif, Napoléon fait fermer la porte 
avec colère. «... Quand ces législateurs auront un roi pour 
eux, il pourra jouer à ces jeux de barres» Mais, comme je 
n'en ai pas le temps, que tout est passion et faction chez 
eux, je ne les réunirai plus... r^ Il n'y avait donc pas à se 
ti'omper sur les intentions de TEmpereur. Il avait adouci 
en France une transition qu'il lui plaisait de brusquer en 
Italie. Au peuple conquérant il accordait des ménagements 
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dont it se croyait parfaitement dispensé envers le peuple 
conquis. 

Au droit que lui donnait la conquête, Napoléon ajoutait 
ceux que les hommes de génie puisent trop facilement dans le . 
sentiment de leur supériorité. La mesure de cette confiance 
égoïste dépendait en quelque sorte du milieu qui l'entourait 
et du pays pu il s'arrêtait. 11 s'exaltait en se comparant. En 
Italie y l'Empereur se trouvaitencoreplus grand qu'enFrance. 
« ... J'en sais plus dans mon petit doigt, disait-il (en iS06), 
que tous mes peuples d'Italie n'en savent dans toutes leurs 
têtes réunies. » J'ai cité ailleurs cette phrase, nwive expres- 
sion d'un sincère orgueil. Napoléon comptait plus ou moins 
avec l'opinion de Parii^. U méprisait ce qu'il appelait « le 
petit caquelage » de Milan. Je parle ici pièces en mains. Si 
cette coirespondance n'avait pas été publiée, je n'aurais 
pas le droit de supposer ce qu'elle nous révèle. Mais les let- 
tres sont là. Elles montrent quel était au fond le principe 
de ces assimilations violentes qui semblent, à partir de i 806, 
toute la pohtique de Napoléon à l'égard des peuples étran- 
gers. Ce principe, j'en demande pardon à la noble patrie de 
Daiite, d'Alfieri et de Beccaria, c'était le mépris des hommes 
en tant que nation, avec d'équitables réserves et des excep- 
tions flatteuses pour les individus. Ainsi l'Empereur n'ou- 
blie pas les services de Caprara, il honore Dandolo, il veut 
qu'on emploie le patriote bolonais Sonemausari; il fait pro- 
poser au poêle Monti une charge à sa cour. En politique, on 
a trop souvent bon marché des personnes ; les uns se lais- 
sent séduire, les autres acheter. Les nations sont de plus 
difficile composition ; ce sont elles qui payent les frais, et de 
toute manière. C'est comme nation que l'Italie résiste, fai- 
blement sans doute, assez pourtant pour exciter la colère 
du maître. C'est comme nation que Napoléon signale les Ita- 
liens aux défiances et aux rigueurs de son vice-roi; — peu- 
pie de brouillons, répète-t-il sans cesse, esprits étroits, ca- 
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ractères doubles et faux, factieux et poltrons, pleins de pré- 
tentions, d'ignorance, de commérage el d'étourderie*. Un 
jour ce sont les marins de Venise dont il gourmande, dans 
un moment de presse, la ridicule lenteur : « Je reconnais 
là, écrit-il (6 mai 1806), l'esprit marin de cette célèbre ma- 
rine vénitienne... ^ Une autre fois, c'est la municipalité de 
Bologne dont il raille « la sotlise. » Dans ses rapports avec 
le clergé italien, et en dépit de bien des provocations im* 
prudentes, Napoléon est d'abord plus mesuré. Mais sa pa- 
tience sur ce point ne va guère au delà de la paix de Pres- 
bourg. Dès 1806, sa correspondance avec Eugène se remplit 
d'aigreur sur ce qu'il appelle « la faction des prêtres; » tan- 
tôt le mépris, tantôt la colère. « Toute réflexion faite, je n'é- 
crirai pas au pape. Je ne veux pas me jeter dans les tracas, 
séries avec ces nigauds. Le plus court est de s'en passer... » 
— « J'ai lu votre lettre au pape. Elle m'a paru fort bien; 
mais je doute qu'elle produise quelque chose, (-ar ces gens- 
là sont ineptes au delà de ce qu'on peut imaginer. . . » — 
« Sa Sainteté me menace, écrit-il plus tard*. Croirait-elle 
que les droits du trône sont moins sacrés que ceux de la tiare? 
11 y avait des rois avant qu'il y eût des papes. Us veulent, di- 
sent-ils, publier tout le mal que je fais à la religion. Les in- 
sensés ! Ils ne savent pas qu'il n'y a pas un coin du monde, 
en Allemagne, en Italie, en Pologne, où je n'aie fait encore 
plus de bien à la religion que le pape n'y fait de mal, non 
par mauvaise intention, mais par les conseils irascibles de 
quelques baignés qui l'entourent,., » 

Presque à la même époque, à une autre extrémité du 
continent (qu'on me pardonne cette digression), le comte 
Joseph de Maistre écrivait de Saint-Pétersbourg, à propos 
du sacre récent de Napoléon : « Tout est miraculeusè- 

* Tome T, pages 145, 219, 220, 228, 259, 240. —Tome II, pages 571, 
452 cipassim. 

* Lettre publiée depuis longtemps par W. Thiew. 
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ment mauvais dans la Révolution française; mais pour le 
coup c'est le necplusultrà. Les forfaits d'Aleiandre VI sont 
moins révoltants que cette hideuse apostasie de son faible 

successeur — Quand une fois un homme de son rang 

et de son caractère oublie à ce point Tun et T-autre, c'est 
qu'il achève de se dégrader jusqu'à n*être plus qu'un poli- 
chinelle sans conséquence.,, » Triste contradiction du cœur 
humain ! C'est un 'ami du pape, un prédicateur de supré- 
matie ultramontaine qui écrit ces lignes, extraites d'un 
Uvre tout, plein de haine pour l'Autriche, mais peu libéral 
à mon sens, malgré le bruit qu'on en fait ^ Qu'avons- 
nous besoin du libéralisme du comte de Maistre? On a dit 
que la crainte de Dieu était le commencement de la sa- 
gesse. La haine de l'Autriche pourrait bien être le com^ 
mencement du libéralisme italien. Malgré tout, laissons 
au comte Joseph sa vraie couleur dans la htlérature et dans 
l'histoire. C'est un ultra- catholique et un contre-révolu- 
tionnaire de génie. C'est aussi, comme on le voit, un en* 
y nemi de Napoléon à outrance et à «tout risque, même de sa 
foi. Mais revenons à notre étude. 

Napoléon eut raison, jusqu'au jour de ses premières vio- 
lences, contre les intrigues et le mauvais vouloir de la cour 
de Rome. Contre 1 Italie, il eut presque toujours tort. Les 
vice:5 des Italiens étaient les suites d'une servitude immé- 
moriale. Étrange façon de corriger ces vices que de perpé- 
tuer, sous une autre forme, le régime qui les avait produits^ 
Napoléon renvoie sans cesse Eugène, en matière d'adminis^ 
tration et de fuiances, aux pratiques et aux traditions de k 
politique autrichienne. L'Autriche faisait ceci! l'Autriche 
faisait cela! Sous les Autrichiens, Venise rendait tant! 
<( Ceux qui disent que Venise ne rend que 8 millions sont 

* Mémoires politiques et correspondance diplomatique de Joseph de 
Maistre i publiés par M. Albert Blanc. Paris, 1858. 

1. ir, 
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des imbéàles. Je connais Venise mieux qu'eux. Elle rendait 
aux Autrichiens 25 millions. Dans mes mains elle doit ren* 
dre davantage encore. )) Autre inx^onséquence, de demander 
à ritalie. asservie des sacrifices d'argent que la liberté seule 
eût pu rendre légers, suivant le principe que pose admira- 
blement Montesquieu : « On peut lever des tiibuts plus 
forts^ écrit-il, à proportion de la liberté des sujets, et l'an 
est forcé de les modérer à mesure que la servitude augmente. 
Cela a toujours été et cela sera toujours^.... » En Italie cela 
n était pas. Napoléon y avait mis bon ordre : « Partez du 
principe que j*ai besoin de beaucoup d'argent, > écrivait-il 
à Eugène (février 1806). « .... On voudrait dans ce pays-là 
(exil Italie), l'impossible : payer peu de contributions, avoir 
peu de troupes et se trouver une grande nation ; tout cela 
est chimère.... Quant aux impositions, la seule réponse à 
faire est celle-ci : Paye-t-on plus qu'en France?... Mon bud- 
get, est présenté au Corps législatif; vous le recevrez demain 
par le Moniteur, Il est bon que vous le fassiez mettre dans 
les journaux : on verra que les Français payent beaucoup. . . ji 
(Avril 1806.) 

A ces raisonnements du maître les Italiens auraient pu 
répondre : Que les Français payent leur gloire 1 Us sont as* 
sez riches pour cela. Est-ce à nous d'entretenir leurs ar- 
mées? Est-ce ritalie qqi a été vaincue à Marengo et à Aus- 
terlitz? Sommes-nous conquis? Sommes^nous affranchis? 
On nous reproche de vouloir être une grande nation en 
payant fort peu. Nous ne demandons qu'à être un peuple 
libre en payant beaucoup. Les peuples ne regardent pas à 
Targent qu'ils donnent, mais à celui qu'on leur prend... — 
On sait comment Napoléon eût répondu, de son côté, à ces 
doléances de l'Italie : Je suis le maître, je suis vainqueur, 
nominor leo ! j'ai besoin d'un royaume en Lombardie et d'un 

* Esprit des ïamS; livre XIII 
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trône à Milan. Je ne réunirai plus le Corpx législatif, mais 
je vous donnerai une cour. Vous ne serez plus députés, vous 
pourrez être chambellans. « Tâchez, écrit-il à Eugène, de 
faire tomber les choix, pour les députés des États vénitiens 
(il s'agissait d'une dépulation à envoyer à Paris), sur des 
hommes dignes d'être faits membres de la Légion d'hon- 
neur, susceptibles d'être nommés chambellans et d'occuper 
des emplois de cour ou des places dans l'administration. .. » 
Parlant ainsi, je le répète, Napoléon ne trompait personne. 
Il voulait l'obéissance^ et il le disait clairement; il la voulait 
en échange des pompes royales dont il relevait son pouvoir 
et des représentations qu'il aimait à donner de sa grandeur. 
11 la voulait sans conditions comme sans faiblesse. A< la 
veille d'un de ses plus éclatants triomphes, en septembre 
i 805, sa- singulière prévoyance traçait au prince Eugène le 
plan d'une retraite possil^e en cas de défaite de son armée 
d'Italie, et il ajoutait: « Vous devez toujours vous rétif er 
avec la décence convenable : mes grands officiers et les 
personnes attachées à ma maison doivent vous suivre; sans 
quoi, à mon retour, je les feim fusiller comme des traîtres, » 
On voit que les charges de la cour n'étaient pas, au temps 
où ces dates nous reportent, une vaine sinécure. Au fait, 
dans l'Italie constituée comme elle l'était alors, 41 n'était 
guère de places plus importantes. 

Napoléon n'avait-il pas d'autres vues sur l'Italie? Qui 
oserait le dire, surtout cette correspondance à la main? 
«... L'Europe changera, écrit- il à son fils; les haines se 
calmeront.. 4 Je retirerai mon armée... Mes peuples d'itahe 
ne payeront qu'un million par mois à mon trésor de France, 
ou même rien du tout... (avril 1806). » Rien du tout! Quel 
mot ! quel rêve I quel mirage dans le champ illimité de l'a- 
venir! Pourquoi leprmce Eugène n'était-il pas autorisé à 
communiquer aux contribuables italiens de l'Empire fran-- 
.çaisune confidence si sincère et une perspective si conso- 
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lante? En attendant l'accomplissement de cette prédiction, 
l'Empereur taillait en plein , dans le territoire récemment 
«annexé des États de Venise, une bonne douzaine de duchés 
pour ses maréchaux, ses politiques et ses favoris. Le compte 
était de plusieurs milUons. Cela s'appelait le décret du 
31 mars. Eugène, qui mêle quelquefoii^ bien de la finesse 
à son dévouement, fait une critique spirituelle du décret 
des duchés dans une lettre adressée à Napoléon : « ... Je 
n'ai pas eu en général occasion de remarquer, écrit-il, que 
ce décret fût reçu avec plaisir... On dit que l'hérédité ne 
devait appailenir qu'à votre famille... Ce matin, après la 
messe, il y a eu cour à l'ordinaire (Milan, 7 avril i806), et 
,j*ai pu y remarquer beaucoup de figures allongées. Le plus 
grand nombre des propos a roulé sur les 2 millions 
500,000 fr. qui doivent être payés par mois. Ceux-ci cal- 
culent que tous les biens nationaux de Venise vont passer 
aux ducs, que les ducs les mangeront hors du royaume; 
ceux-là calculent encore que le produit de ces biens na- 
tionaux, le quinzième des revenus de l'État de Venise, la 
contribution mensuelle, enfin les douze cent mille francs 
de rente sur le Mont-Napoléon couleront au royaume d'I- 
talie plus de 40 millions de livres par an, ce qui dépassera 
le tiers de son revenu. J'ai vu dans tous les regards qu'on 
cherchait à deviner mon opinion ; ils m'ont même fait infi- 
niment d'honneur; car je sais qu'on est allé jusqu'à dire que 
j'étais affligé du décret. Il sera répondu demain à ces petits 
propos qui me sont personnels. Comme c'est jour de conseil 
d'État, je profiterai de cette occasion pour exprimer d'une 
manière ferme les sentiments que j^ dois avoir ^ et j'espère 
ainsi donner à l'opinon publique une direction convenable. 
Je puis assurer qu'en ce moment ce n'est pas chose facile ; 
les têtes sont encore pleines des quinze millions Wimpôt 
extraordinaire, de ce droit d'enregistrement qui s'établit et 
s'organise en ce moment, et enfin du décret qui met à la. 
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charge du Trésor italien les dépenses faites pour Tannée 
française » La critique était douce assurément, et Na- 
poléon lui-même ne pouvait se fâcher contre une inoffen-» 
sive épigramme qui préludait à une exécution pure et 
simple de sa voloifté. Malgré tout, ne faut-il pas savoir gré 
au vice-roi d'Italie de ce coin de voile qu'il soulève, d'une 
main si délicate, sur un théâtre où il occupe la première 
place et où il répond de tous les acteurs? 

J'ai dit ailleurs que j'aimais Eugène. Je ne m'en défends 
pas. Le gouvernement d'Italie est une monarchie absolue, 
tempérée par le prince Eugène. C'est Eugène qui, en Lom- 
bardie, fait supporter Napoléon. Il met des sourdines à 
cette grande voix qui remplit l'Europe et dont les éclats, 
grossis par l'écho des Alpes, blessent parfois les oreilles 
italiennes. Eugène n'est pas seulement le lieutenant actif 
et dévoué d'un maître exigeant : il est l'avocat de ce pauvre 
peuple si subitement réveillé de son sommeil séculaire par 
le canon d'Arcole et de Lodi, et qui ne demande que du' 

temps pour s'accoutumer au régime nouveau. « Je 

prie Votre Majesté, écrit Eugène, de s'armer de patience si 
ses ordres ne sont pas remplis aussi exactement et aussi 
brièvement qu'elle le désirerait ; mais, dans ce pays-ci, il 
faut du temps et beaucoup de temps pour leur faire faire 
quelque chose; et plusieurs décrets adressés un même 
jour à une même personne sont en état de lui faire perdre la 
tôle. )) Tel est Eugène : un médiateur habile et bienfaisant 
entre le vainqueur et le vaincu, le gouvernant et les gou- 
vernés, l'ardeur du maître et l'insouciance des sujets, une 
véritable Providence pour ce royaume d'un jour, sans 
passé et sans avenir. Aussi, en voyant le prince Eugène si 
éclairé sur le caractère du peuple qu'il a charge d'adminis- 
trer, si ménager de ses intérêts, et au demeurant si capa- 
ble de les défendre avec la plume et avec l'épèe, on se 
prend à regretter que Napoléon n'eût pas fait à son vice- 
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roi dltalie une situation assez indépendante et assez forte 
pour survivre à la catastrophe qui renversa le trône où il 
s'appuyait. Marié à une princesse d^ Bavière, estimé en Eu- 
rope, aimé des Français, Eugène, populaire eu Italie, ad- 
ministrateur et soldat, disciple sans idolâtrie^ nquiis disdple 
distingué du grand homme dont cette correspondance ré- 
vèle la sollicitude px)ur ce fils 4e. son adoption, Eugène eût 
fondé peut-être ce royaume italien dont Napoléon disait : 
< Il faut partir du principe que, tan^ que je.copserverai la 
couronne, je veux conserver le pouvoir législatif. Quand 
elle passera en d'autres mains, je verrai alors ce quil sera 
convenable de faire. » (Mai 1806.) Napoléon se réservait le 
pouvoir législatif et tous les pouvoirs, € parce que, dit-il 
ailleurs, je veux ce qui est bien et que mes vues sont supé- 
Heures.., )> Mais il résulte évidemment de ce passage de sa 
correspondance et de quelques autres» qu'il n'excluait pas 
toute idée d'un régime moins d))solu entre Les mains d'un 
■autre que lui. L'Empereur voulait pour lui le pouvoir sou- 
verain sans partage, par le droit de son génie. Peut-être se 
disait-i) que là où le génie manque le partage est de droit. 
Peut-être ce gouvernement qu'il avait imposé à l'Italie, et 
que sa main seule soutenait, n'était-il à ses yeux qu*un État 
transitoire fondé sur sa supériorité personnelle, et qui de- 
vait être modifié après sa mort. Je ne tranchç pas ces ques- 
tions. Il n'est pas très-facile de se représenter l'Empereur 
Napoléon fondant par un de ses lieutenants ou de ses héri- 
tiers un trône franchement constitutionnel. Mais personne 
n'eût été surpris ni inquet de voir un pareil trône occupé 
par le prince Eugène. Je ne veux rien dire de plus aujour- 
d'hui pour l'honneur de son nom et de sa mémoire. 



IV 



lien Mrottdins pendant le» niaii»aere» 
de (Mptemiire <• 

— 15 juix 1860. — 

M. Granier de Cassagnac est modeste. Il pouvait mettre 
en tête de son livre le mot d*Archimède : « Eurêka, |*ai 
trouvé ! » 11 ne Fa pas voulu. M. de Cassagnac a fait pour- 
tant plus d'une découverte. ' ' 

D'abord; il a découvert que « le nom de Girondins était 
associé aux noms des assassins de septembre, et que l'his- 
toire de ce grand parti était mêlée à l'histoire de ce grand 
crime. » 

Ensuite il a découvert ce qu'aucun des historiens de la 
Révolution française, ni M. Thiers, ni M. Mignet, ni M. de 
Lamartine, ni M. Michelet, ni M. Louis Blanc n'avaient 
trouvé avant lui, c'est-à-dire que « les massacres de sep- 
tembre ne furent pas l'effet du hasard, » mais qu'ils furent 
« résolus froidement, organisés, dirigés, exécutés et payés 
par voie administrative. » 

Finalement, M. Granier de Cassagnac a découvert, soit 
au dépôt des archives de la préfecture de police et de THô- 
tel de Ville de Paris, soit parmi les manuscrits de la Biblio- 
thèque impériale, soit au greffe du Palais de Justice, les listes 
complètes et authentiques des victimes et des assassins de 
septembre, — le tout remplissant plus de 150 pages in-8**, 

* Histoire des Girondins et des massacres de septembre , par M. Gra- 
nier de Cassagn*!, député au Corps législatif, etc. (2 vol. în-S). 
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y compris les bons délivrés par les commissaires de la Com- 
mune pour fourniture de paille et de lampions, les inven- 
taires des effets volés, les états de service des ouvriers 
employés au massacre et à ses suites, assommeurs, dé- 
pouilleurs, fouilleurs et chargeurs de cadavres, laveuses de 
vêtements ensanglantés; et enfin, car rien n'y manque, le 
menu détaillé des repas fournis aux bourreaux par les trai- 
teurs du voisinage: 

Un pâté long en tranche .... 10 liv. 

Un bout de pâté 6 

Un pâté rond 4 

Une poularde A 

Un fricandeau 3, etc., etc. 

Le total est de 40 liv. 10 s. 
Telles sont les révélations auxquelles M . Granîer de Cas- 
sagnac vient de consacrer deux gros volumes. 



l 

Parlons d*abord de la première de ces découvertes : les 
massacres de septembre sont le crime de la Gironde, non 
pas dé la Gironde seule, — M. Granier de Cassagnac n'a pas 
poussé jusqu'à cette absurdité palpable son goût manifeste 
pour le paradoxe historique, mais, auteurs ou complices, 
les Girondins ont la main dans le sang de septembre, et leurs 
noms doivent être « associés » à ceux de Danton, de Panis, 
de Maillard et de Marat. 

Avant d'établir cette complicité des Girondins, M. de Cas- 
sagnac commence par faire un procès eil règle à leur mé- 
moire. Pris individuellement, chacun d'eux a quelque vice 
de l'esprit ou du cœur; Louvet est un fanfaron, Gensonné 
un hypocrite, Guadet uu courtisan; Pélion est un manne- 
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quin politique; Roland, Vergniaiid lui-même sont des lâ- 
ches ; Brissot a des théories d'anthropophage ; Condorcet a 
voulu livrer sa jeune femme au vieux Louis XV; madame Ro- 
land est « un ouragan de chair et de sang en révolte. » Pris 
en masse, tous ces hommes s'accusent, s'outragent, se re- 
nient, apostats et traîtres, intrépides à la trihune, trem- 
blants devant la mort. Je n'ai pas à défendre les Girondins, 
même contre ces attaques, si injustes qu'elles soient pour 
la plupart. Leur orgueil, leur ambition, leur imprévoyance, 
leur jeu trop souvent double entre la démagogie et la 
royauté, leur conduite au 20 juin et même au iO août, ce 
sont là des sujets d'accusation plus sérieux. Mais conclure 
de l'ambition des Girondins à leur scélératesse, de leur 
aveuglement à leur infamie, assimiler aux plus vils coquins 
qui aient jamais déshonoré la France ces nobles et bril- 
lants esprits, confondre le iO août et le 2 septembre, une 
pareille thèse est plus facile à imaginer qu'à défendre. 

Quelles sont les preuves de quelque valeur que M. Granier 
de Cassagnac a fournies à l'appui de son paradoxe ? Je les ai 
vainement cherchées dans son livre: pas, un mot qui jus- 
tifie sa thèse; une foule de considérations qui la démentent; 
en sorte qu'on pourrait dire que M. de Cassagnac, dominé 
par la force de la vérité, s'est donné une peine infinie pour 
démontrer le contraire de ce qu'il a prétendu prouver. 
Toute l'importance de sa découverte se bornerait donc à 
un titre emphatique mis sur la couverture de son livre et à 
une affirmation tranchante étalée dans sa préface; véritable 
énormité historique où le tempérament de l'auteur se serait 
d'abord donné carrière, où son intelligence des temps ré- 
volutionnaires, son bon sens naturel et sa tardive équité au- 
raient finalement reculé. 

«.... Roland, sa femme et ses amis (les Girondins), écrit 
M. de Cassagnac, dépourvus de tout esprit politique et fort 
neufs en révolution, n'avaient pas la moindre idée des con- 

13. 
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séquences nécessaires de leur conduite. Ils ne- se doutaient 
pas qu'en travaillant aveuglément à la ruine du pouvoir, 
ils démantelaient la société elle-même et creusaient 
leur propre tombeau; et celui-MJes aurait bien surpris qui 
leur aurait dit que la chose pour eux la plus redoutable ce 
devait être leur succès. Nous verrons en effet qu'une hetire 
après leur triomphe, les résultats de la révolution du 40 
août, faite par les Girondins, étaient acquis wux Montai 
gnards. Cette chute des Girondins eut la rapidité et l'éclat 
de la foudre. Le 2 septembre, vingt-trois jours après la dé- 
chéance de Louis XYI, la Commune de Paris, maîtresse de 
la France, décernait un mandat contre Roland (le ministre 
girondin) pour le faire assassiner dans les prisons, tout mi^ 
nistre quHl était, et madame Roland, malgré les fonctions 
et le pouvoir de son mari, en était réduite à n'oser pas cou- 
cher au ministère. Ses yeux s'ouvrirent alors sur toutes ses 
fautes passées... », etc., etc. 

Voilà, je le reconnais, une honnête page; c'est la réfuta- 
tion que le bon sens de M. de Cassagnac oppose à la thèse 
que sa passion seule a conçue. Que dirons-nous de plus ou 
mieux que lui? Quoi! une heure après le iù août^ les Mon- 
tagnards étaient les maîtres-, et trois semaines après le 10 
août, les Girondins, supplantés et menacés par les Monta- 
gnards, étaient devenus les complices sanguinaires de la 
Montagne ! Que dis-je? ce n'est pas seulement après le 10 
août que la Gironde est remplacée et dépassée par là Com- 
mune de Paris : c'est le 25 juillet, quand la permanence des 
sections est proclamée par l'Assemblée législative. La per- 
manence des sections, c'était la Commune du 10 août en 
germe; et aussi, comme le dit justement M. Granier de Cas- 
sagnac, « le mouvement démagogique se trouva-t-il, dès 
cette époque, accéléré d'une manière formidable; et les pre- 
miers qu'il dépassa et quil épouvanta furent les Giron- 
dins. » On sait le reste; le 10 août éclate; Louis XVf se 
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réfugie au sein de l'Assemblée. Les Girondins auraient 
voulu sauver la monarchie, en se bornant à la suspension 
des pouvoirs du roi : la C^Vmmunede Paris fait proclamer la 
déchéance. Les Girondins voulaient confier le roi prisonnier 
à la garde nationale : la Commune le livre aux Marseillais. 
Les Girondins lui assignaient pour demeure Thôtel du mi- 
nistre de la justice; la Commune le fait conduire à la prison 
du Temple *. Et comment le conduisait-elle? Laissons parler 
l'historien, (|ui achève ainsi son premier volume, comme 
pour le couronner par Téclatante réfutation du paradoxe 
qui le commencer « La voiture de Pétion (qui emmenait 
Louis XTI) suivit les boulevards au petit pas des chevaux, 
s'acheminant vers le Temple. Elle emportait la monarchie, 
prisonnière des Girondins, et les Girondins prisonniers de 
la Commune! » 

Comment les Girondins, prisonniers de la Commune le 15 
août, deviennent-ils ses complices le 2 septembre, au mo* 
ment du massacre des prisons? Il suffît de poser une pa- 
reille question pour la résoudre. 

En etTet, ou les Girondins étaient les plus vils des hommes, 
s'ils s'associaient à des crimes dans l'exécution desquels ils 
ne pouvaient jouer que le rôle stupide d'instruments san- 
guinaires au profit de leurs ennemis, — ou s'ils étaient tels 
que la tradition les représente, aussi intelligents que géné- 
reux, ils ont dû, toute autre raison à part, résister à un at- 
tentat qui avait pour but de fonder sur la Terreur la pré- 
dominance désormais incontestée de leurs adversaires; car, 
ainsi que le dit excellemment M. de Barante: u Le 2 sep- 
tembre, c'était un grand à-compte sur le plan d'extermina. 
tion. » C'était tout au moins le premier essai de la dictatuie 
terroriste. La Révolution française a été tour à tour dirigée 



^ J'empninle le texte même de ces rapprochemenis au livre de 
M. de Cassagnac, pages 547, 553, 554, 555 du tome I. 
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OU dominée par deux espèces d*hoinmes bien distinctes, 
ceux qui voulaient la développer par la liberté, ceux qui 
tendaient à raiïerniir et à la propager par la force; les uns 
plus généreux, les autres plus égoïstes; ceux-ci faisant bon 
marché de la monarchie, ceux-là de l'humanité, les consti* 
tuants et les terroristes, les libéraux et les proscripteurs, 
les hommes de cœur et les hommes de proie, le parti de la 
révolution et le parti révolutionnaire. C'est faute d'avoir 
mesuré Tabime qui séparait ces deux partis qu'un historien 
sérieux a pu concevoir la pensée de les confondre tous les 
deux dans la complicité des crimes de septembre. Les Gi- 
rondins étaient des libéraux. Àhl je le sais bien! Quand on 
se trouve, dans le cours d'une histoire, en face de forfaits 
qui semblent l'exagération violente d'un principe, c'est au 
principe même qu'on s'en prend. Derrière toute Jacquerie, 
on voit le démocrate; derrière toute Saint-Barthélémy, le 
prêtre. Sous la Restauration, on disait: « Le poignard de 
Louvel, c'est une idée libérale. » Sous le dernier règne, des 
insensés cherchaient aussi, dans le crime de Fieschi, je ne 
sais quelle complicité morale de l'opposition parlementaire. 
C'est ainsi que M. Granier de Cassagnac essaye de rattacher 
aux Girondine, par des liens de sang, les organisateurs des 
massacres de septembre. C'est un véritable procès de ten*- 
dance. Les passions politiques n'ont jamais eu ni plus de 
clairvoyance ni plus d'équité. Elles répugnent aux distinc- 
tions et aux nuances de la justice distributive. Elles procè- 
dent par jugements sommaires, par exécutions expéditives 
et par masse, comme les assommeurs gagés de la Com- 
mune. Nous repoussons, quant à nous, ces confusions mon- 
strueuses où s'égare la prévention intéressée des partis; nous 
les repoussons, même quand la chaleur du combat les ex- 
plique. Nous ne les comprenons plus dans l'historien, s'il 
ne prétend pas au triste succès du pamphlétaire. 

Les Girondins sont des libéraux. Ils sont les fils légitimes 
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de la Révolution française, dont les terroristes ne sont que 
les bâtards. Ils sont, avec les constituants de 89, les vrais 
ancêtres des esprits libres de notre temps. Ils avaient de 
dangereux défauts; ils commirent de grandes fautes. Que 
les libéraux de nos jours, qui se sentent irréprochables, 
leur jettent la première pierre ! Jusqu'au 10 août, et en dé- 
pit de graves désordres qui pouvaient être prévenus ou ré- 
primés, c'est l'esprit libéral qui domine la Révolution. 
Après le 10 août, c'est la dictature, la dictature à plusieurs 
têtes, avec une seule pensée et des milliers de bras ; — car 
je ne sais pas dans Thistoire du monde un pouvoir d'une 
unité plus terrible avec une action plus multiple, un pou- 
voir qui ait bravé d'un front plus hardi le péril et souvent 
la honte de la responsabilité, que celui qui disait, tantôt 
par la bouche de Collot d'Herbois : « Le 2 septembre est 
le grand article du Credo de notre liberté ! » — tantôt par 
celle de Robespierre : « Nous n'avons pas failli! j'en jure 
par le trône renversé et par la république qui s'élève ! » — 
tantôt enfin par la voix formidable et retentissante de Dan- 
ton, répondant à Louvet qui l'accuse : <( Je suis inatta- 
quable! » 

Mais à ces voix j'en entends d'autres qui répondent. Ce 
sont celles des Girondins ; et, parmi les Girondins, ceux 
que M. Granier de Gassagnac accuse le plus. J'entends Bris- 
sot qui s'écrie : « Je prouverai que cette scène atroce n'est 
point l'effet du hasard, d'un sentiment sppntané du peu- 
ple Je prouverai que le peuple de Paris n'a eu aucune 

part à celte atrocité, digne de cannibales.... » J'entends 
Vergniaud qui lit à la tribune de l'Assemblée législative 
l'infâme circulaire du comité de surveillance du 3 septem- 
bre, et qui demande un décret d'accusation contre Marat. 
J'entends madame Roland : « Quelle Babylone, dit-elle, 
présenta jamais le spectacle de ce Paris, souillé de sang et 
de débauches, gouverné par des magistrats qui font profes- 
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sion de débiter le mensonge, de vendre la calomnie, de 

préconiser l'assassinat ! » J'entends Pélion lui-même, 

dans le ^ein de la Commune, au moment où le comité de 
surveillance remplissait les prisons pour les vider, à sa 
manière, quelques jours plus tard; j'entends Péiion qui 
s'écrie : (( Marat est ou le plus insensé ou le plus scélérat 
des hommes. )> J'entends enfin la Gironde, en masse, par 
la voix de Barbaroux et de Gensonné, demander à la Con- 
vention nationale la recherche et le châtiment des crimes 
de septembre. Je vois Guadet repousser avec horreur Ja 
main de Danton. Oùai-je puisé tous ces éléments de la dé- 
fense des Girondins? Dans les deux volumes de M. Granier 
de Cassagnac^. Je sais toutes les réserves habiles de son 
argumentation; je sais comment il explique les plus géné- 
reuses paroles et les actes les plus courageux dans ceux 
qu'il accuse. A qui persuadera-t-il que la demande d'en- 
quête des Girondins contre les septembriseurs n'était qu'un 
coup de bascule politique, destiné à faire contre-poids au 
régicide? N'est-il pas plus facile de prouver, par l'impuis- 
sance même de cette tentative, que les ambitieux qui aVaieut 
voulu fonder leur domination sur les décombres sanglants 
de la monarchie n'étaient autres que les Montagnards, oi 
que les Girondins n'avaient rien gagné comme ils n'avaient 
rien demandé aux crimes de septembre? 



II 



J'ai fait apprécier pour ce qu'elle vaut la première des 
trois découvertes historiques de M. Granier de Cassagnac, 

* Tome I, page 242; tome II, 28, 115, 54, 491. Le fait relatil à 
Guadet est extrait d'une Protestation chaleureuse récemment publiée 
par M. Gnadpt. neveu du célèbre Girondin. (Paris, ledoyen.) 
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Pafisons à la seconde. Croire qu'on a découvert que a les 
massacres de septembre ne furent pas reffet du hasard et 
que le gouvernement de fait sorti de la révolution du 
10 août médita ce crime, le résolut froidement, Forganisa, 
l'exécuta et le paya par voie administrative, è — croire 
qu*on a inventé cela parce qu'on a trouvé au fond d'un 
greffe quelques pièces inédites qui viennent ajouter un in- 
térêt de curiosité contestable à Févidence déjà ancienne 
d'une vérité non douteuse, c'est une prétention qui indique 
dans un historien plu^ de disposition à se flatter lui-même 
qu'à rendre justice à ses devanciers. Pour moi, je le dé- 
clare, sans prétendre tirer de cet aveu aucune gloire pour 
ma sagacité personnelle : l'évidence du fait que M . Granier 
de Gassagnac croit avoir découvert était établi, dans ma 
conviction, avant que j'eusse lu son livre, sur des raisons 
tellement inébranlables, que l'opinion contraire me parait 
tout simplement puérile. Humble et obscur soldat de la 
vérité, j'avais'essayé, après tant d'autres, à lui donaer sur 
ce point de notre histoire révolutionnaire toute l'attention 
dont j'étais capable. Les lecteurs du Journal des Débats 
l'ont oublié. J*ai naturellement plus de mémoire qu'eux en 
cette matière, et j'ai trop présents à mon souvenir les longs 
articles que j'ai consacrés à la défense de la thèse que sou- 
tient aujourd'hui M. Granier de Gassagnac, sur la part de 
la Commune de Paris dans les massacres de septembre, 
pour répéter ici les arguments de toute sorte que j'oppo- 
sais à; la thèse contraire, développée avec un éclat si dange- 
reux dans le septième volume de VUistoire de la Révolu- 
tion française par M . Louis Blanc * . 

En vérité, est-il besoin de le redire? L'action de la Com- 
mune de Paris, dans les journées de septembre, son action 

* Ces articles ont été réimprimés en 1859 sous ce titre : Massacres 
de septembre j tome I, pages 93 à 155 de mes Dernières Étuies hislo^ 
riques et littéraires. Chex Michel Lévy* 
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dominante et infatigable, si violente à la fois et si minu- 
tieuse, si emportée et empreinte a d'un art si terrible » (le 
mot est de MM. Bûchez et Roux), qui peut la supprimer 
dans l'histoire? Disons plus : qui Ta jamais niée? On lui a 
fait une part plus ou moins large dans l'attentat. On ne Ta 
jamais contestée. M. Granier de Cassagnac a raison de citer 
M. Louis Blanc parmi les historiens qui ont mis les crimes 
de septembre sur le compte d'une exaspération populaire, 
spontanée et irrésistible. Il a tort de prétendre que 
M. Thiers se soit aveuglément attaché à cette tradition, 
yoici ce que dit M. Thiers : «... Là (c'est-à-dire au comité 
de surveillance de la Commune), dans la nuit du jeudi 
50 août au vendredi 5i , furent médités d'horribles projets 
contre les malheureux détenus dans les prisons de Paris... 
Ils formèrent tous un complot dont plusieurs siècles ont 
donné l'exemple, mais qui, à la fin du dix-huitîème, ne 
peut pas s'expliquer par l'ignorance des temps et la férocité 
des mœurs*... » M. Mignet dit à peu près la même chose : 
«... Les prisonniers furent égorgés pendant trois jours par 
une compagnie d'environ trois cents meurtriers que diri- 
geait et que soudoyait la Commune. Ceux-ci, avec un fana- 
tisme tranquille, prostituant aux meurtres les saintes for- 
mes de la justice, tantôt juges, tantôt exécuteurs, sem- 
blaient moins exercer des vengeances que faire un métier ; 
ils massacraient sans emportement, sans remords, avec la 
conviction des fanatiques et V obéissance des bourreaux*... ï» 
Je voudrais, dans ce beau passage, retrancher un seul mot 
que l'illustre historien supprimerait lui-même aujourd'hui. 
Il est prouvé désormais (le livre de M de Cassagnac n'y 
nuit pas) que les assassins de septembre n'étaient pas des 
fi fanatiques, » mais des brigands de la plus vile espèce. 

^ Histoire de la Révolution françaisef tome III, pages 55-69, édi- 
tion de 1828. 
* Hifttoirede la Bévolution fratiçaise, tome I, p. 303, 6« édit. 1836. 
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Voici maintenant ce que dit M. de Lamartine : a Des actes 
et des pièces irrécusables attestent que pour celte convul- 
sion populaire, prédite et acceptée sinon provoquée par 
Danton, tovl fut prémédité et préparé d* avance, exécuteurs, 
victimes et jusqu'aux tombeaux... La pensée en appartient 
à Marat^ l'acceptation et la responsabilité à Danton^ Vexé- 
cution au conseil de surveillance, la complicité à plusieurs, 
la lâche tolérance à presque tous^... n Qui peut dire sérieu- 
sement le contraire? Certes, la tolérance du peuple de Paris, 
spectateur épouvanté du njassacre des prisons, n'est pas la 
moindre tache que le sang de septembre ait fait rejaillir 
sur notre histoire. Prétendez-vous assimiler la lâcheté im- 
bécile qui laisse commettre le crime*, sous prétexte de jus- 
tice, à l'inexpiable scélératesse qui Texécute? M. Hichelet 
non plus n'a pas fait cette confusion. Il a de nobles accents 
contre les massacreurs des prisons de Paris. Avec cet in- 
stinct de la vérité historique qui Téclaire si bien quand ses 
préventions ne le trompent pas, M. Michelet n'hésite pas à 
caractériser d'un trait net et précis la conduite de la Com- 
mune dans les journées de septembre : <( Que voulait la 
Commune? Que voulaient les quelques membres qui me- 
naient le conseil général? Que voulait la majorité du con- 
seil de surveillance? Sauver la patrie sans doute {quod erat 
demonstrandum), mais la sauver par les moyens que Ma- 
rat conseillait depuis trois ans : le massacre et la dicta- 
ture,,, » — a ... Les historiens, écrit-il ailleurs, ont adopté 
une opinion à la légère, c'est que le massacre avait été le 
point de départ de la victoire... que les massacreurs de 
septembre avaient entraîné l'armée, formé l'avant-garde de 
Valmy et de Jemmapes. Triste aveu, s'il fallait y croire, et 
fait pour humilier ! . . . Nous montrerons que le contraire est 
exact. Des trois ou quatre cents hommes qui firent le mas- 

^ Histoire des Girondine, lome III, pages 320-324. 
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sacre, et dont beaucoup sont connus, peu, trës^peu étaient 
mililaires. Ceux* qui partirent furent reçus de Faraiée avec 
horreur et dégoût. Charlat, entre autres, qui se vantait de 
son crime, fut sabré par ses camarades... Les massacreurs 
étaient au plus quatre cents ^. » Est-ce dair? M. de Cassa- 
gnac prétendra-t-il encore que les historiens qui l'ont pré- 
cédé ont escamoté la part de la Commune de Paris dans les 
massacres des prisons, et que lui seul Ta découverte? Je 
citais tout à l'heure M. de Baraute. Ai-je besoin d'ajouter 
que cet éminent et clairvoyant ^esprit ne s'est pas trompé 
phis que ses devanciers sur le véritable caractère des évé- 
nements de septembre? « Il n'y a plus là, dit-il, aucun 
mystère à éclaircir... L'es crimes de septembre avaient été 
conçus et préparés avec la froideur et la régularité d'un 
acte d* administration^. » Les auteurs non suspects de 
V Histoire parlementaire de la Révolution française se ser- 
vent presque des mêmes mots : « Les journées de septem- 
bre furent une a/jTatre administrative^. » Encore ime fois, 
est-ce assez clair? M. Granier de Cassagnac est-il le pre- 
mier qui ait montré la pensée, l'initiative, le bras de la 
Commune de Paris dans les massacres? Que devient sa révé- 
lation historique? Que reste-t-il de la seconde de ses dé-> 
couvertes? 



[II 

Je ne dirai qu'un mot de la dernière révélation de M. de 
Cassagnac. Celle-là est réelle, quoiqu'elle ne nous apprenne 
absolument rien. L'autour de ï Histoire des Girondins a mis 
la main sur les registres d'ëcrou des prisons de Pans. 

* Histoire de la Bévolution française, tome IV, p. 132, 199. 
'^ Histoire de la Convention Nationale, tome I, page 250. 

* Tome XVII, page 403 et nassim. 
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II a établi avec beaucoup de soin la liste authentique 
des victimes de septembre. Soit! de pareils renseigne- 
ments, produits à la suite d'un récit sérieux, et comme 
pièces justificatives, sans rien ajouter à Téclatante notoriété 
du fait principal, auraient paru curieux et nouveaux. Mê- 
lées au récit, ces interminables nomenclatures le chargent 
et rembarrassent. C'est là du reste une simple question 
d'art et d'arrangement. Une question plus délicate est celle 
de savoir s'il est permis de tout, dire, sous prétexte d'exac- 
titude historique^ en parlant de criminels qui ont tout fait. 
L'histoire a sa pudeur comme la poésie. Je n'admets pas, 
parce qu'un brigand aviné, dans un accès d'obscénité san- 
guinaire, a fait subir à la princesse de Lamballe égorgée 
un de ces outrages que la langue de Juvénal lui-même se 
refuserait à décrire, qu'il soit permis de le raconter en lan- 
gue française. — Ce n'était pas la peine de nous dire, à 
propos d'un attentat peut-être moins hideux, (^ que la plus 
vulgaire pudeur du langage » vous condamne au. silence. 
Vous nous rappelez trop le chroniqueur Brantôme, qui, 
* après les récits les plus offensants pour la décence, ne man- 
que jamais d'ajouter que l'honnêteté lui défend d'en dire 
davantage ; et il a tout dit. M. Granier de Cassagnaç aurait 
dû pratiquer avec plus de soin et appliquer à un plus grand 
nombre de circonstances, ou insignifiantes ou odieuses, 
cette discrétion dont il se fait honneur à propos du meurtre 
de Marie Gredeler. Qu'avons-nous besoin de savoir que Mail- 
lard, le tueur en chef, soupait d'un pâté long et d'une pou- 
larde ; que les assassins du Châtelet avaient volé au concierge 
Antoine Deshayes deux cochons et quatre lapins? Pourquoi 
compter les souliers et les bottes aux pieds des victimes , 
fouiller dans toutes les poches avec les dépouilleurs de ca- 
davres, et nous promener trois jours et trois nuits parmi 
ces guenilles sanglantes que les bourreanx se disputent 
même sur le corps des voleurs, des prostituées et des ga- 
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lériens? Des pages détachées d'un livre d'écrou, des pièces 
de comptabilité analysées et cotées avec la minutieuse exac- 
titude d'un commis aux écritures, est-ce là de Thistoire? 
Je cite en note, au bas de celte page, sur les massacres 
exécutés à Rome pendant la vieillesse de Tibère, trois phra- 
ses de Tacite sur lesquelles j'appelle le souvenir des admi- 
rateurs du grand historien. Ces phrases ne prouvent rien, 
si vous le voulez, carTacite a oublié lespiècesjtistificatives: 
elles ne prouvent rien, elles disent tout*. 

Après la liste des victimes, M, Granier de Gassagnac a 
voulu donner celle des assassins. Sans se piquer de se met- 
tre toujours d'accord avec lui-même, il finit pourtatit par 
nous fournir une liste complète de 172 noms: Ârnichard, 
Badaud,. Boinnet, Corlet (Charles-Honoré), Damienss Au- 

gustin-Ledoux La plume s'arrête de .dégoût pendant 

cette énumération; le livre vous tombe des mains. Quoi! 
charger sa mémoire de ces hideuses nomenclatures ! Con- 
naissez-vous le nom du bourreau qui a violé, en prison, la 
fille de Séjan? Il est des crimes qui doivent rester anony- 
mes. Quelle utilité de dresser pour ces misérables un pié- 
destal d'infamie où vous ne savez pas s'ils apporteront le 
i*emords ou l'impénitence? Qui vous dit qu'Arnichard, qui 
s'est vanté, croyez- vous, d'avoir égorgé à lui seul vingt 
personnes dans la seule journée du 2 septembre ; que Corlet 
qui a tué trente-trois prisonniers à la Conciergerie ; que Ba- 
daud, qui traîna par les pieds le corps de la princesse de 
Lamballe et qui portait une oreille d'homme à son chapeau 

^ ... Jacuit immensa strages : omnis sexus, omnis sstas, illustres, 
ignobiles, dispersi aut aggregati. Neque propinquis aut amicis adsis- 
tere, illacrymare, ne visere quidem diutius dabatur, sed circumjecti 
custodes et in mœrorem cujusque intenti, corpora putrefacta adsecta- 
bantur, dum in Tiberim traherentur; ubi fluitantia, autripis adpulsa, 
non Qremare quisquam, non contingere; interciderat sortis humante 
commercium vi metus ; quantumque saevitia glisceret, miseratio ar- 
cebatnr. {Annal, lib. VI, 19.) 
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(în guise de cocarde ; — qui vous dit que Boinnet, qui s'est 
fait un trophée d*un doigt coupé à M. de Montmorin ; que 
Damiens (vinaigrier, rue Sainte-Marguerite, 26), qui, après 
l'assassinat de Tadjudant-général de La Leu, enfonça son 
sabre dans le bas-ventre delà victime, puis plongea son bras 
nu dans Touverture qu'il avait faite, lui arracha le cœur et 
' le mordit ; — qui vous dit que ces égorgeurs, s'ils pouvaient 
répondre, de la tombe où ils sont presque tous entrés im- 
punis, à la funèbre évocation que leur adresse aujourd'hui 
votre généreuse colère, n y répondraient pas par des cris 
de triomphe et des gestes effrontés? Avcz-vous jamais visité 
un bagne? Qui sont ceux qui se repentent? qui sont ceux 
que la publicité intimide, que le retnords rend humbles, 
inême dans la vieillesse, ou qu'il fait trembler même au 
bord du tombeau? Les assassins de septembre, agents 
passifs d'un forfait politique, instruments trop dociles de 
profonds desseins, appartenaient à la plus basse et à la 
plus vulgaire espèce de l'humanité. Les Jacques, les 
Maillotins, les tueurs catholiques de la Saint-Barthélémy, 
les terribles exécuteurs des Vêpres siciliennes, sont des 
héros auprès des septembriseurs. Ces hommes, dont 
vous avez pris la peine de rechercher Içs noms dans la 
poudre d'un greffe, et dont vous feriez volontiers les re- 
présentants de la Révolution française, parce que vous ne 
la comprenez pas, ces hommes ne représentent rien qu'eux- 
mêmes ; ils n'ont pas même les passions des détestables 
ambitieux qui les emploient. Ils ne représentent qu'eux-mê- 
mes, c'est-à-dire le vice brutal, l'immonde convoitise, l'in- 
fâme débauche, le crime effronté et triomphant de la lâcheté 
publique. Ils sont le produit fangeux et sanglant de cette 
fermentation que les orages politiques font déborder dans 
les bas-fonds des grandes cités. Dans tous les temps, à Pa- 
ris, et même aujourd'hui, en dépit des progrès de la civili- 
sation et de l'adoucissement des mœurs, vous trouverez 
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deux cents coquins prêts à tout faire pour dix francs par 
jour, pas un de plus peut-être, pas tin de moins. Personne 
ne les connaît. Au premier signé qui leur est fait, on les 
trouve. Tels sont les assassins de septembre. Honte à leur 
mémoire î car, soyez-en sûr, ils ne se sont pas repentis. Mais 
silence à leurs noms ! car leurs noms prononcés sont une 
tache gratuite et un inutile scandale dans votre histoire! 

Je ne voudrais pas terminer cette étude en refusant au 
livre de M. Granier de Cassagnar, un genre de mérite qu'il 
n'a pas cherché peut-être, après avoir contesté celui de la 
nouveauté auquel il prétend. Non, son livre n est pas neuf, 
sinon dans les pièces justificatives, dont la surabondance 
est manfeste. Son livre n*est pas même aussi bien fait qu'il 
appartient à M. de Gassagnacde faire un livre. Il fourmille 
de contradictions. Le récit est sans cesse brisé par des no- 
menclatures fastidieuses ou par des justifications superflues. 
Il est écrit sans art par un émvain qui en a beaucoup, et 
d'une façon languissante par une plume d'ordinaire vive et 
vigoureuse. Il tient par l'exagération minutieuse et souvent 
cynique des détails à ce qu'il est bien permis d'appeler « le 
réalisme » dans l'histoire, c'est-à-dire la copie servile tenant 
heu de la création indépendante, la matière partout substi-' 
tuée à l'idéal, le tapage remplaçant l'harmonie, la crudité et 
l'exubérance des couleurs au Heu de cette précision expres- 
sive et féconde qui est le génie des grands écrivains. M. Gra- 
nier de Cassagnac, s'il vous en souvient, a fait plus d'une 
tirade indignée contre cette corruption du genre historique. 
Il y tombe en plein dans son nouvel ouvrage. Un registre 
d'écrou, quelle fortune! Des têtes coupées qu'on illumine^ 
quel tableau! Le Mémoire de Bourgain, chandelier, pour 
fourniture de terrines (à éclairage), les 2, 3 et 4 septembre 
1792, certifié conforme, arrêté et soldé au chiffre de 127 IL 
vres 14 sols, quelle trouvaille I Et le procès-verbal d'inven- 
taire des objets trouvés surles gentilshommes et les prêtres 
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massacrés à l'Abbaye : « Ci — Une montre d or ensanglan- 
tée ; un portrait de femme avec mi bouquet de roses devant 
elle ; une croix d'argent ; un bréviaire en maroquin rouge ; 
deux bagues; un Virgile^ édition deBrindley » Ab! Vir- 
gile ! Arrêtons-nous à ce nom aimable qui nous repose un 
moment de toutes ces horreurs. Le sac de Troie livrée aux 
flammes ressemble à un jour de fête en comparaison.de ces 
saturnales sanglantes. Le bûcher de Didon est un trône 
d'allégresse et d'amour, comparé au tombereau qui trans- 
porte à Clamart les cadavres dûment reconnus et soigneu- 
sement comptés par M. Granier de Gassagnac ! 

Je n'ai parlé que des défauts de cette histoire. Son mé- 
rite, c'est d'être tombée, comme un événement tout à fait 
imprévu, au milieu de notre société tranquille, de nos 
mœurs adoucies, de nos préoccupations égoïstes, et que 
tout le monde, se soit dit, en la lisant : Allons, nous va- 
lons mieux que nos pères! On trouverait encore des bandits 
peut-être pour exécuter des massacres, non des politiques 
pour les commande. ' Les exterminations par masse sont 
devenues impraticables. La chréti^té, après dix-huit siè*- 
clés, a fait ce progrès. Hélas! c'est bien peu, si l'on songe 
à tant d'autres excès que l'ambition des hommes rend en^ 
core possibles. G'est bien tard si Ton pense que les crimes 
de septeiïibce ne sont vieux que de soixante-huit ans dans 
notre histoire. Malgré tout, le fameux cri de Danton : Ce- 
tait néœssàireU! qui ne semblait en 92 qu'une forfanterie 
audacieuse, paraîtrait aujourd'hui un blasphème abomina* 
ble. Gelte différence nous suffit. 

Telle est ma conclusion. J'espère qu'elle est aussi celle 
de M. Granier de Gassagnac, quoiqu'il ne l'ait exprimée 
nulle part. 11 est si doux^ quand on est bon chrétien et 
qu'on n'a pas fermé son cœur à la charité, de croire que 
ses adversaires, même hbëraux et parlementaires^ ne sont 
pas capables de touti 



V 
ReMtauratlon et la Résolution. 

— 25 DÉCEMBRE 1860^. — 



I 



Ceux qui s'obstinent à juger notre pays et notre siècle 
sur quelques livres frivoles qui remplissent , avec plus ou 
moins do succès, les étalages de nos libraires à la mode, 
devraient bien se donner la peine de lire, comme nous, les 
ouvrages sérieux qui honorent aujourd'hui, autant qu'à 
aucune autre époque de notre histoire, l'esprit judicieux, 
réfléchi, le bon i^ehs équitable et l'intelligente curiosité de 
notre nation. Leur temps, quoiqu'ils en disent; n y suffi- 
rait pas. Nous passons pour un peuple léger, un de ceux 
que l'expérience de son histoire a le moins instruits. Nous 
n'avons guère le goût des résipiscences politiques, et aucun 
scrupule en fait de récidives révolutionnaires. Malgré tout, 
c'est encore la littérature historique qui nous attire le 
plus; dans cette littérature, c'est le récit des événements 
contemporains qui a le plus de chances de nous capti- 
ver! Y cherchons-nous des leçons ou des exemples? des 
avertissements ou des modèles? une récréation agréable 
entre deux révolutions ou le mot d'une grande énigme? Je 
ne sais ; mais il se passe quelque chose dans Tesprit pubhc 
qui a besoin d'être étudié et défini. Gomment expliquer en 
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effet que cette éternelle histoire de la Restauration, déjà 
écrite dix fois depuis que la Restauration n'est plus qu'un 
souvenir, 

Scriptui et in tergo, nec dum finitus, Orestes, 

s'écrive encore aujourd'hui avec toute sorte de déve- 
loppements imprévus et d'aperçus nouveaux, sans par- 
ler du succès qui semble encourager ces «infatigables re- 
tours de rhistorien dans un domaine incessamment 
exploré? 

L'intérêt que prend le public à ce remaniement obstiné 
de nos annales contemporaines, s'explique sans doute par 
le mérite des écrivains et par cette sorte de rajeunissement 
élernel que le talent prêle aux sujets les plus vieillis. J'en 
voudrais chercher cependant une autre raison. M. de Viel- 
Castel esf un esprit sage, impartial et calme*. Il raconte 
neltcment; il juge avec fermeté. Il a une sagacité indépen- 
dante et une fmesse supérieure. 11 ne donne rien ni à la 
fantaisie, ni à la rhétorique, ni au drame. Son livre pour- 
tant, aussi longtemps que dure son récit, vous attache et 
vous relient. C'est que le sujet qu'il traite, si usé qu'il soit, 
est notre histoire à tous. In hoc movemur et sumus. C'est 
la substance même dont nous vivons, l'air que nous respi- 
rons depuis la Révolution française. En d'autres termes, 
son livre est l'histoire continuée des questions redoutables 
que la Révolution a souverainement tranchées, de celles 
aussi qu'elle nous a laissé, à nos risques et périls, le soin de 
résoudre. 

Dans l'histoire de la Restauration, c'est donc la Révolu- 
tion même que nous étudions, non pas pour l'attrait plato- 



* Histoire de la Restauration (les deux premiers volumes). Les 
tomes UI et IV ont paru depuis (1861). 

1. 14 
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nique d*ufi récit où notre souvenir seul est engagé, mais 
pour la solidarité saisissante qui nous attache à sa fortune 
et qui nous lie, bon gré, ma) gré, à son destin. J'ignore si 
quelqu'un écrit en ce moment l'histoire d'aujourd'hui. 
L'histoire d'aujourd'hui serait encore celle de la Révolution 
même, se continuant sous une de ces formes multiples que 
ces grands renouvellements de la société humaine subis- 
sent par intervalle, avant d'atteindre leur but et de trouver 
leur équilibre. Est-ce à dire que la Révolution continue, en 
pleine paix, dans le calme apparent des partis, sous la 
main forte qui a maîtrisé, par la politique, Tindocile hu- 
meur de la nation? Oui, la Révolution continue. Il est dans 
sa nature de ne s'arrêter que dans le triomphe de tous ses 
principes, de n'accepter l'immobilité que dans la victoire, 
de ne se reposer que dans ce repos agité et fécond qui se 
compose d'ordre et de liberté. Et glorieuse sera la main, 
quelle qu'elle puisse être, qui accomplira de cette manière 
le couronnement de V édifice! 

Telle est donc, quoi qu'on fasse pour lui donner un autre 
nom, cette préoccupation du public français, entretenue 
sans relâche par tant de récits habilement renouvelés de 
son histoire nationale et contemporaine, — préoccupation 
plus ou moins ardente, selon le temps, mais incessante et 
infatigable, jamais rebutée, même quand elle paraît timide, 
jamais vaincue, même quand elle semble dépouillée de ses 
garanties les plus eflicaces. Je n'exagère rien. C'est à une in- 
spfiration Hbérale qu'il faut attribuer presque toujours ce 
travail obstiné qui a pour but l'éclaircissement de nos an* 
nales contemporaines. C'est le même esprit qui assure la 
vogue à tant d'œuvres invariablement consacrées au même 
sujet. Il n'en est pas une qui n'ait plus ou moins profité à 
la vérité historique, qui ne nous ait fait faire un pas dans 
l'intelligence de notre temps, qui ne nous ait. en un mol, 
rapprochés des solutions politiques que tout le monde prë^ 
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voit et que notre siècle a pour spéciale mission de décou- 
vrir. Un siècle entier pour trouver le mot final de l'énigme 
qu'a posée la Révolution française I Vous croyez que c'est 
beaucoup? Calculez le temps que toutes les grandes ré- 
formes sociales ont employé à se propager et à s'affermir! 
L'émancipation des noirs^ celle des catholiques d'Angle- 
terre, celle des serfs de Russie, comptez le temps qu'il a 
fallu, qu'il faudra encore pour rendre ces conquêtes de 
rhumanité sur la barbarie ou de la liberté religieuse sur 
l'intolérance complètes et définitives. La France a supporté 
plus d'un siècle de guerre civile pour conquérir la li- 
berté religieuse. Depuis la Révolution française, près de la 
moitié du temps qui s'est écoulé a été consacré à la pra- 
tique presque absolue de la liberté politique. Confiance 
donc ! Ce n'est pas seulement Dieu qui nous aide, c'est le 
temps. Aidons-nous, à notre tour, en lisant, en étudiant, et 
en comprenant notre histoire contemporaine. 

C'est à ce point de vue que j'ai, pour ma part, étudié ré- 
cemment l'ouvrage de M. de Viel-Castel sur la Restaura- 
tion. 



II 



Deux faits principaux dominent tous les autres dans 
cette histoire de la première Restauration des Bourbons. Le 
mouvement qui reportait irrésistiblement les descendants 
de Henri IV sur le trône de leurs pères partait d'en haut, 
pour ainsi dire. Il n'était pas le fait des hommes. M. de La- 
martine l'a dit avec autant d'éloquence que de raison : 
« Les hommes se vantent de l'œuvre de Dieu quand ils 
prétendent avoir créé de pareils mouvements. Ils ne font 
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dence pour ses grands desseins) » le chef d*un empire à 
moitié l^arbaro, le souverain d'un peuple de serfs attachés 
à la glèbe, l'héritier trop impatient du tzar Paul I«', le com- 
plice soupçonné du meurtre de son père, le brillant, impé> 
tueux et chimérique Alexandre ! C'était lui qui représentait 
la Révolution française dans les conseils dont l'hôtel du 
prince de Talleyrand était le siège, et oii se réunissaient 
des hommes dont je ne médis pas, à Dieu ne plaise, mais 
qui ne semblaient pas irrésistiblement prédestinés à cette 
mission, des hommes tels que le duc* d'Alberg, le comte - 
Beugnot, l'abbé de Montesquiou, l'abbé de Pradt. 

Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ma querelle !... 

Oui, la Révolution prenait, sans choisir, pour la repré- 
senter librement auprès d'un vieux roi, un peu brouillé 
avec ses souvenirs et ses espérances, des hommes qui au- 
raient pu presque tous refuser un pareil mandat. M. deYiel- 
Castel est, par nature, très-peu suspect d'inchnation révo- 
lutionnaire. Il établit ce fait curieux avec la dernière 
évidence ; 

« .... L'empereur Alexandre, écrit-il, était le véritable 
auteur de la Restauration avec M. de Talleyrand et le Sénat; 
et si le Sénat n'était pas le représentant légitime de la 
France, les lois existantes lui en attribuaient jusqu'à un cer- 
tain point le caractère. ...» 

(( La Restauration, dit-il ailleurs, ne s'était pas opérée 
par la force du parti royaliste^ par son. action, mais bien 
par l'accord de quelques hommes de la Révolution et de 
l'Empire avec un souverain étranger, profondément dévoué 
aux idées libérales. La nation y en se ralliant à l'ancienne 
dynaslie, n entendait pas se replacer purement et simple-, 
ment sous le joug du passée mais assurer le repos de la 
France par une transaction équitable entre les intérêts nou- 
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veaux et ce qui pouvait être rétabli du passé sans ieur por- 
ter une trop grave atteinte. » 

•On s'est beaucoup moqué du Sénat consei^valeur. On a 
eu raison. Ces sénateurs, si peu décidés à mourir de faim 
sur leurs chaises curules et qui sauvaient la caisse de la 
dotation avant de sauver TÉtat ; ces serviteurs assouplis du 
régime impérial qui se redressaient devant le frère du roi- 
martyr pour lui donner le mot d'ordre devant la porte à ^ 
peine entr'ouverte des Tuileries; ces politiques dont en a 
dit spirituellement, pendant qu'ils délibéraient sur la Charte 
constitutionnelle, qu'ils n'avaient su faire qu'une constitu- 
tion derentes;\e& sénateurs n'en étaient pas moins, à ce mo- 
ment, les représentants sérieux des grands principes de la 
Révolution française^ de ceux contre lesquels l'avenir, quel 
qu'il soit, ne prévaudra pas ; et ils les faisaient entrer tous 
en vainqueurs, la liberté delà presse en tête, dans la Con- 
stitution octroyée. Puissance d'une grande idée! 11 y a un 
moment dans l'histoire de M. de Viel-Castel, quand les séna> 
teurs refusent de se présenter à l'audience du roi Louis XVÏII, 
où ces complaisants de l'Empiré prennent une attitude de 
Sénat romain traitant avec Persée, Antiochus ou Mithridate. 
Il semble qu'on entende, parmi ce bruit de l'occupation 
étrangère et par-dessus les hennissements des chevaux de 
l'Ukraine attachés aux arbres des Champs-Elysées, des voix 
patriotiques qui réclament, au nom du peuple français, les 
garanties de la civilisation et les conquêtes de la hberté. 

C'est le caractère rems|rquable de cette histoire. La Ré- 
volution française, échappée aux contraintes de l'Empire, 
en est devenue l'acteur principal. Comme l'Âgrippine du 
poète, a invisible et présente », elle est l'âme puissante de 
. ce grand drame où les hommes ne sont rien, où les idées 
sont tout. Nulle part son nom n'est prononcé, si ce n'est 
pour être injurié; et elle est tout. Elle ne s'appelle plus la 
Révolution; le mot ferait peur, en ce moment, presque à 
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tout le monde, à ceux surtout qui, après l'avoir exagérée 
jusqu'au crime, l'ont désavouée jusqu'à la bassesse. Mais si 
on ne parle plus de la Révolution française, on parle des 
principes de 89; et tout le monde sait ce que cela veut dire, 
Louis XYIII mieux que personne. 

Quel spectacle ! et quelle leçon ! dix lignes d'une dé- 
claration qui semblait ensevelie dans l'immense amas des 
constitutions que la Révolution française avait entassées 
depuis vingt-cinq ans, poussière que la tempête a dispersée, 
boue sanglante qu a séchée le temps. Dix lignes d'une dé- 
claration des Droits de l'homme ! et ces dix lignes arrêtent 
court la fureur d'une coalition, les tentations trop peu dis- 
simulées d'un partage, les passions d'un parti rétrograde, 
les intrigues d'une cour, les mutineries d'une armée ! Li- 
berté de conscience, égalité des droits, vote de l'impôt; la 
propriété inviolable, si ce n'est dans le cas de nécessité pu- 
blique légalement'Constatée; le peuple souverain faisant la loi 
par ses délégués; la loi pour tous; l'admissibilité de tous^ 
aux emplois publics, l'abolition de la rétroactivité, des tri- 
bunaux d'exception, des rigueurs préventives; la séparation 
des pouvoirs; la liberté individuelle; la liberté de la presse; 
— voilà ces dix lignes ! La Révolution française tout en- 
tière est là. C'est là ce qui en est resté. C'est là ce qui ne 
peut périr de l'œuvre de nos pères, ce que nos 4escendants 
auront pour mission d'élablir sur des bases inébranlables. Es- 
sayez de vous passer d'une seule de ces formules immortelles 
qu'a dictées la Révolution; essayez de passer outre, en y 
cherchant la réalisation impossible de vos rêves socialistes, 
ou de rester en deçà, béatement accroupi sur un trône hé - 
réditaire, parmi les nuages d'encens de vos familiers ido- 
lâlres. Essayez cela; vous le pouvez un moment; dix ans, 
vingt ans peut-être, c'est un quart d'heure dans l'iiistoire 
des siècles. £t puis après? Ces dix lignes glorieuses se dres- 
sent devant vous comme les trois mots fatidiques du festin 
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de Balthazar, et elles vous jettent dans les yeux des lueurs 
menaçantes. Ou*elles restent voilées, en attendant, sous les 
draperies habilement disposées de l'édifice, ou qu'elles 
soient franchement montrées dans leur radieux éclat à la 
lumière du jour, elles sont la perte des gouvernements ou 
leur salut. 

Je n'attribue pas au seul livre de M. de Viel-Castel l'im- 
pression si émouvante qui m'est restée de cette histoire de 
la Restauration. Je viens de lire le dix-huitième volume de 
H. Thiers *. Mais quand deux auteurs s'accordent ainsi dans 
la même idée, l'un le plus raisonnable des écrivains, l'autre 
le plus vif; l'un avec la pénétration lente et profonde d'un 
esprit rigoureux, l'autre avec la spontanéité entraînante 
d'un génie facile et d'un bon sens supérieur; quand deux 
natures si diverses et deux talents si peu comparables se 
rencontrent dans une conclusion absolument pareille, on 
peut affirmer que cette conclusion est juste. On peut la 
prendre pour le résumé d'une époque et pour le dernier 
mot d'une histoire, si toutefois l'histoire de l'humanité, à 
quelque époque qu'on veuille l'arrêter, a jamais dit son der- 
nier mot. 



m 



Le dix-huitième volume de M. Thiers s'arrête quelques 
jours avant le 20 mars. M. de Viel-Castel, vers la fin de son 
tome second, commence l'histoire des Cent-Jours. Le 20 
mars, osons le dire avec lui, est le châtiment douloureux, 
peut-être juste, de ce premier règne de la branche aînée des 
Bourbons. Les fautes du gouvernement avaient rendu cette 

* Voir dans les études qui précèdent le jugement que nous en avons 
porté. 
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catastrophe inévitable. Elle ne semblait pas moins provo- 
quée par les scandales d'ambition, d'inhumanité et de con- 
voitise qui avaient signalé le congrès des puissances coali- 
sées. Chose singulière! en lisant cette histoire du congrès 
de. Vienne, en assistant à ces luttes sourdes, à ces entre- 
tiens envenimés, en voyant quel lien fragile avait formé 
ces alliances qui devaient se placer plus tard sous l'invoca- 
tion de la Trinité; — et, d'un autre côté, en voyant en 
France le gouvernement royal accumuler les fautes, provo- 
quer la défiance, semer l'irritation, outrager les souvenirs 
respectables de la Révolution française et menacer toutes 
ses conquêtes libérales, après les avoir consacrées dans la 
Charte, on voudrait savoir comment il était possible d'é- 
chapper au 20 mars. On se demande ensuite, en songeant 
à l'universel discrédit dans lequel le régime impérial était 
tombé, comment le 20 mars pouvait durer. Le 20 mars était 
condamné à être à la fois inévitable et impuissant. Il était 
fatal, et il devait être stérile. C'est entre ces deux impossi- 
bilités, celle du maintien des Bourbons dés les premiers 
mois de 1814, celle du rétablissement de TEmpire vaine- 
ment restauré au 20 mars, qiie la France s'est trouvée un 
moment suspendue; et aussi est-elle tombée de tout son 
poids dans le gouffre ensanglanté de Waterloo. 

Quoi qu'il en soit, quand les Bourbons se sentirent me- 
nacés, quand Grenoble eut ouvert ses portes à l'Empereur 
et qu'on vit se rallier à lui toute la portion de l'armée fran- 
çaise envoyée pour le combattre, quel fut le recours du 
gouvernement royal contre cette nouvelle rigueur de la for- 
tune? Le même qui avait assuré à Louis XVIII, en 1814, 
l'adhésion du Sénat, le vote du Corps législatif, l'assenti- 
ment de la Fayette, de Benjamin Constant, de Carnot lui- 
même S et qui lui avait un moment donné dans le pays un 

< Tomes I, pages 294, 529, 406. 
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véritable pouvoir d*opinioii, trop tôt remplacé par l'impo- 
pulaire appui des factions contraires. Quand les rois se 
sentent menacés, ils font volontiers appel à leurs peuples. 
En France, quand une dynastie se croit en péril, c'est à la 
Révolution qu'elle se confesse. La séance royale du le mars, 
le discours du roi, le serment du comte d'Artois et de ses 
fils, l'accolade des deux frères, qu'était-ce autre chose 
qu'une confession publique, un respectable aveu des fautes 
du gouvernement royal, un mea culpa que Louis XVIII fai- 
sait, sur sa poitrine auguste, à l'intention de ses imprudents 
amis? La Charte constitutionnelle était devenue le dieu à 
qui s'adressaient les repentirs de l'inviolabilité royale. Les 
principes de 89 étaient le Credo qu'on récitait d'une voix 
attendrie. 

Ainsi la Révolution française triomphait encore dans 
celte détresse du pouvoir souverain, comme elle avait 
triomphé dans sa restauration. Elle triomphait sans se li- 
vrer celte fois, pour s'être trop fiée aux premières effusions 
d'une alliance mal assortie. L'appel du vieux roi, sincère 
en ce moment, — car cette épreuve fut profitable à la sa- 
gesse de Louis XVlll, et il revint de Gand plus libéral qu'il 
n'était revenu d'Angleterre ; — l'appel du roi ne fut pas en- 
tendu en France, et la Révolution, se retrouvant une der- 
nière fois encore en face du héros qui l'avait glorifiée et as- 
servie, le laissa se rasseoir sur les abeilles renaissantes, 
sans lui rien disputer, sans lui rien donner, si ce n'est une 
bruyante cohorte de fédérés parisiens, et une héroïque ar- 
mée pour marcher à la frontière. Pour t(tut le reste, elle 
ne fit rien. Elle n'inspira ni élan au pays, ni levées en 
masse, ni offrandes populaires, ni patriotiques résolu- 
tions. L'époque des grands moyens était passée. L'esprit 
révolutionnaire avait fait place à l'esprit libéral, son légi- 
time héritier, devant lequel, après la seconde restaura- 
tion, le gouvernement royal se retrouva placé, et avec le* 
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quel il aurait vécu en bonne intelligence, s*il Favait voulu. 

Ainsi la Révolution française, sous le nom d'esprit libé- 
ral, et en dépit de tant d'épreuves, était au fond de tout en 
1814 et en 1815. Il avait fallu compter avec elle pour ren- 
trer en* France après la première chute de l'empire ; il fal- 
lait se confesser devant elle avant d'en sortir. Et quand on 
y rentrait, soit par Antibes comme Napoléon, soit en reve- 
nant de Gand comme Louis XYIII, il fallait proclamer ses 

conquêtes et rendre hommage à ses principes. « J'ai 

trop aimé la guerre, disait Napoléon, revenu de l'île d'Elbe, 
aux autorités de Grenoble; j'ai trop aimé la guerre, Je ne 
la ferai plus... Je veux régner pour rendre notre belle 
France libre, heureuse et indépendante. Je veux être 
inoins son souverain que le premier et le meilleur de ses 
citoyens.,, » Et Louis XViU, revenu de Gand, disait à son 
tour : « Mon gouvernement a fait des fautes. » 

Louis XVIII commit encore des fautes après la seconde 
restauration de sou pouvoir ; mais il ne commit pas celle de 
violer la Charte, et il se montra envers l'esprit libéral d'une 
fidélité inquiète, grondeuse, volontiers défiante, mais fidèle 
malgré tout, dans la mesure où un roi émigré pouvait 
l'ôtrq. C'est pour avoir été fidèle qu'il a régné et qu'il est 
mort sur le trône. Si d'autres,' hélas ! n'y sont pas morts 
qui avaient montré à l'esprit libéral une confiance plus ex- 
pansive et plus entière, jetons un voile sur ces contradic- 
tions de la destinée, sur ces effets sans cause dont This- 
toire est pleine. En bonne logique, tout gouvernement qui 
pratiquera en France avec fermeté, sagesse et sincérité la 
politique libérale, doit être sûr de vivre. Quand je vois tous 
les régimes en péril, Louis XVill avant le 20 mars, et Na- 
poléon, lui-même pendant la crise de 1815, se rallier aux 
principes du parti constitutionnel, j'en conclus, non pas 
que les principes libéraux sauvent infailliblement ceux qui 
les invoquent dan^ la tempête, mais qu'ils ont une vertu de 
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préservation que ceux qui se sentent perdus regrettent tou- 
jours de n'avoir pas essayée plus tôt. 

« Vous savez mieux que nous, disait le prince de Talley- 
rand au roi Louis XVIII en lui présentant le Sénat, que de 
telles institutions (les institutions libérales), si bien éprou- 
vées chez un peuple voisin, donnent des uppuU et non des 
barrières aux monarques amis des lois et pères des peuples. 
La nation et le Sénat désirent que la France soit libre pour 
que le roi soit puissant... » Ce bon conseil, que le Sénat de 
Tempire donnait en 1814 au roi Louis XVIII par la bouche 
de M. de Talleyrand, il est toujours bon à suivre en France. 
I C'est la seule morale que je veuille tirer aujourd'hui de 
cette histoire de la première Restauration, toujours la 
même et toujours nouvelle, que M. Louis de Yiel-Castel a si 
excellemment racontée. 
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VF 
lie Congrès de* l>r€Mliure«* 

- 15 haï 1860. — 

I/espril humain a d'incroyables ressources, el ses voies 
sont infinies. Quand l'attaque dirigée contre les ministres 
favoris était presque un crime d'État, on avait les « maza- 
rinades. » Quand M. de Peyronnet menaçait la presse, la 
persécution suscitait Paul- Louis Courier. Le débat des 
questions extérieures est aujourd'hui presque interdit à nos 
assemblées politiques. Ces questions débordent dans les 
journaux. Ce qu'on ne peut pas écrire, on léchante, disait- 
on jadis. Ce qu'on ne peut plus discuter à la tribune, oi\le 
« broche, » dirait-on aujourd'hui. 

La France était une monarchie de droit divin tempérée 
par des chansons. Elle a le suffrage universel personnifié 
dans une volonté unique, autour de laquelle s'agite, avec 
plus ou moins de bruit, tout un essaim de brochures ^ On 
voit que je ne veux parler que de celles qui ont un ce*' 
ractére gouvernemental et apologétique, les seules à peu 
prés, je ne dis pas que l'autorité permette, mais que lise le 
public. En voici quelques-unes de date toute récente. La 
dernière surtout, celle de M. le comte du Hamel, vient de 
naître. Il peut être curieux d'étudier un moment, au point 



* La Coalition (anonyme), mars 1860. •— La Nouvelle carie d'Europe, 
par M. Edmond About , avril 1860. — V Angleterre ^ la Fronce et 
la Guerre f p>ir M. le c^mte du Hamel, député au Corps législatif, 
mai 1860. 
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de vue de Tari, ce genre de littérature politique, aujour- 
d'iiui si populaire et si cultivé. 



I 

Nous n*avons pas eu le congrès des souverains. Peut-être 
ne Taurons-nous pas. Nous avons le congrès des brochures. 
Je ne parle pas de la première de toutes par sa date, celle 
qui s'intitulait : le Pape et le Congrès^ et qui a empêché le 
congrès. Celle-là est entrée avec bruit dans Thisloire. Elle 
n'appartient plus à la polémique. Parlons des brocbu)-es 
plus ou moins créées à son image. Chaque jour a la sienne. 
Nous prenons celles d'hier et celles d'aujourd'hui, pour ne 
pas être devancés par celles de demain. On nous presse, il 
faut nous hâter. De quoi s'agit-il? Il s'agit de sauver un 
grand malade. Les faiseurs de brochures sont à l'œuvre. 
Est-ce la* Turquie seulement qui est malade? ou l'Angle- 
terre? ou même la Russie, sur laquelle le prince Dolgo- 
roukow vient d'écrire une consultation effrayante ?fest-ce la 
France, bien amaigrie dans ses principaux centres indus- 
trielst mais fort engraissée du côté des Alpes? Non, le grand 
malade du. dix-neuvième siècle, c'est l'Europe. 

. Quand le peuple voit mettre de la paille devant une mai- 
son, les médecins entrer et sortir, un air de mystère, un 
chuchotement curieux et inquiet se répandre tout alentour^ 
le peuple dit : Il y a là un malade de distinction. Quand 
vous voyelles producteurs de brochures, politiques et let- 
trés plus ou nooins officieUJt, se remuer, répandre des flots 
d'encre et arriver tous à la même conclusion, dites-vous : 
Quelque grande question se prépare^ une succession impor- 
tante va s'ouvrir. Les brochures sont la litière qui s'étend 
sous les fenêtres du mourant. Je ne cherche pas la part qui 
revient au pouvoir lui-même dans cette grande dépense de 



256 HISTORIENS, POÈTES ET ROMANCIERS. 

papier. Elle est beaucoup moindre qu'on ne la suppose. 
J'aime à mettre au compte de la liberté qu'on nous laisse 
les effusions plus ou moins gênantes qu'on tolère ; et ce n'est 
pas nous qui reprocherons à personne de tenir une plume, 
bien ou mal, pour un parti ou pour un autre, pour troubler 
le droit public ou pour le raffermir, pour maintenir l'Europe 
ou pour la défaire. Ce n'est pas seulement l'Europe que Dieu 
a livrée à la controverse, tradidit disputationibus ; c'est le 
monde entier. 

Vive donc la dispute, pourvu qu'elle ressemble du moins 
à la liberté, qu'elle soit égale pour tous, que toutes les opi- 
nions soient défendues, que toutes lés brochures soient per- 
mises. Le gouvernement en permet beaucoup. Mais je ne 
vois pas que l'Europe soit aussi bien défendue qu'elle est 
attaquée. Le statu quo se défend par lui-même, cela est 
vrai ; le présent est fort contre l'avenir ; les anciennes car- 
tes se vendent encore plus cher que les a nouvelles » n'en 
déplaise à la brochure de M. Âbout. Il est également vrai 
que, si on n'inquiétait pas l'Europe peut-être s'endormirait- 
elle, comme cet honnête « commandeur des croyants « que 
le malicieux écrivain a introduit dans son récit. Ce Turc si 
endormi trouve que tout est pour le mieux, quand il s'aper- 
çoit, eu se réveillant et le partage de l'Europe, déjà con- 
sommé, qu'on ne lui a rien pris, ni ses femmes, ni ses eu- 
nuques, ni ses diamants, ni ses babouches, — « rien, excepté 
son empire. » L'Europe s'endormirait, disons-nous ; il faut 
qu'elle veille, car ses réformateurs ne s'en cachent guère: 
on en veut à ses rois, à son droit public, à sa gépgraphie 
politique, à tout l'ordre fondé sur la tradition et sur les 
traités. 

Ceci, je l'avoue, deviendrait sérieux si les fabricants de 
brochures n'étaient tantôt un anonyme, comme le politique 
de la Coalition^ tantôt un enfant terrible, comme l'auteur 
de la Nouvelle carte d'Europe. Un anonyme n'est pas obligé 
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d'avoir tout le sens rassis du commua des hommes. Un enfant 
terrible peut se dispenser d'être très-fort sur la géographie. 
Il suffit qu'il ait beaucoup de malice et qu'il se donne un 
air de naïveté. La naïveté de H. EdmontÂbout consiste à se 
croire « un paysan de Saverne, » comme il s'appelle. Pour- 
quoi pas un paysan du Danube? La Notivelle carte <V Eu- 
rope est-elle un livre si courageux? L'auteur nous dit « qu'il 
♦a l'oreille trop dure pour écouter aux portes et Téchine trop 
roide pour se pencher au trou des serrures. » On peut être 
agréable à moins de frais. H. Âbout a beaucoup d'esprit. 
Ce n'est pas la première fois que nous le disons. La platitude 
du style n'est pas Fassaisonnement nécessaire de la com- 
plaisance. On a flatté le pouvoir dans tous les temps et dans 
tous les styles, de Pétrone à Babutin, sans remonter plus 
haut, et de Voltaire à Luce de Lancival. Seulement la flat- 
terie, même celle des grands poètes qui ne s'en font pas 
faute, n'a jamais passé pour un acte de vertu romaine. Le 
chantre de Tibur lui-même, quand il glorifiait Auguste, et 
quoiqu'il eût combattu aux champs de Philippes, ne croyait 
pas être un fonctionnaire de la liberté. 

Appelons les choses par leur nom, et ne nous fâchons 
pas. M. Edmond About a voulu plaire ^ Pourquoi pas? Le 
crime n'est pas grand. Paysan de Saverne, ermite de la 
Schliltenbach, fonctionnaire de la liberté, qu'importe? on 
n'en est pas moins homme. Il n'est pas défendu d'ambition- 
ner d'illustrés suffrages quand on se risque dans les hasar- 
deuses questions. Il est bon de se précautionner contre les 
mauvaises chances quand on a le goût de toucher à tout. 
H. Edmond About a donc voulu plaire. A-t-il réussi? 

Nous n'avons pas le secret des cours, mais nous avons 
un peu de Texpérience du siècle dont nous avons à peu 

« Voir notamment les pages 3, 6, 14, 17, 27, 28, 29 et 50 de la 
brochure de M. About. 
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près l'âge. Nous avons connu bien des ministres. Nous n'a- 
vons jamais vu un homme de bon sens, dans les hautes ré- 
gions du pouvoir, approuver le zèle incommode, accueillir 
l'importunité affairée, encourager l'aiguillon qui l'excitait 
même sans le blesser. Nous n'avons vu personne, dans ces 
situations difficiles, accepter volontairement l'assistance 
de ces boute-en-train politiques qui se croient indispensa- 
bles parce qu'ils marchent en avant, la plume en main, la 
fleur de rhétorique à la boutonnière, le dard à la bouche. 



Une mouche survient et des chevaux s'approche, 
Prétend les animer par son bourdonnement, 
Pique l'un, pique Tautre, et pense à tout mojnent 

Qu'elle fait aller la machine, 
S'assied sur le timon, sur le nez du cocher... 

. Quand le cocher est malhabile, quand il s'endort dans 
l'incertitude de sa route et dans le trouble de ses desseins, 
quand les rênes flottent au gré des vents, la mouche triom- 
phe et les faiseurs de brochures ont beau jeu. .Si le pouvoir 
est fort, s'il sait bien ce qu'il veut et ce qu'il fait, le boute- 
en-train est une gêne intolérable, et la mouche du coche 
prêle à rire. 

On peut n'êlre pas d'accord sur les vraies conditions de 
la force dans le gouvernement des États. La première de 
toutes, à mes yeux, au temps où nous sommes et au degré 
de civilisation où le progrès des âges nous a conduits, c'est 
la liberté. Je sais que la puissance dans le goiivernement 
peut se révéler sous une autre forme; je n'en veux pas mé- 
dire : ce serait attaquer la loi elle-même. Il m'est bien per- 
mis d'affirmer du moins que la Franco n'a jamais eu un* 
gouvernement où l'action executive fût plus forte et plus 
concentrée dans une seule main qu'elle ne l'est aujourd'hui 
chez nous. « ... Le despotisme a cela d'admirable, écrit 
M. Edmond About, qu'il permet à un homme de bonne vo- 
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lonté de faire beaucoup de bien en peu de teraps^*- * 
M. About prête ces paroles au principal personnage du Con* 
grès qu'il imagine; si je ne me trompe, il a dit la même 
chose, cette fois pour son compte, dans. le trop Eameux 
pamphlet qui avait pour titre: la Question rafnaine. La dic- 
tature lui parait un instrument d*action expéditiTet efficace. 
Qui le conteste? Un pareil pouvoir a-t-il besoin d'être sti- 
mulé dans l'emploi de sa force et provoqué à l'action? Est-il 
utile, est-il décent de le pousser aux aventures?... 

Chose singulière ! la guerre d'Orient n'a été précédée 
d'aucune brochure. Elle est sortie tout armée des embûches 
de la diplomatie, des passions de l'Angleterre, des imper- 
tinences de la Russie, du« juste orgueil de la France. La 
pensée delà guerre d'Italie, loin d'avoir été prov4)quée par 
une excitation quelconque,* avait contre elle, si nos souve- 
nirs ne nous trompent pas, les confidents les plus intimes 
de la volonté qui l'avait conçue. L'annexion de- la Savoie, 
dans quelle brochure en trouverez-vous le germe? L'idée 
pourtant en était plus simple que le projet de remaniement 
universel qui sourit au libéi^lisme de M. About. Ainsi, dans 
tous les actes qui ont eu de l'éclat en France depuis dix 
ans, l'initiative du pouvoir dominant a été pour tout, la pro- 
vocation pour rien. Et les faiseurs de brochures continuent 
à brocher des plans de campagne, à rassembler des ar- 
mées, a à jeter des ponts sur toutes les rivières », à dé- 
créter des annexions et à fulminer des déchéances ! Ils con- 
tinuent à jouer le jeu d'agents pro vocal eurs dans l'entreprise 
d'une perturbation générale, — rôle ingrat et fatal, coupa- 
ble s'il était sérieux et encore plus s'il ne l'était pas. 

Le Congrès imaginé par M. About n'en serait pas moins 
une farce amusante, s'il était possible à un lecteur de sens 
rassis de rire ainsi à ses dépens. Les gens que le rire dé- 
sarme ne se trouvent guère que dans la comédie. Les pa- 
rodies de M. About coûteraient cher le jour où il faudrait 
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les jouer. Malgré tout, le muet qui dans son Congrès de 
tètes couronnées tient la plume du secrétaire; le président 
qui conduit tout sans beaucoup parler; Thonnète Américain 
qui parle de tout sans rien dire; la belle dame de Londres, 
de la maison Purse, Pocket et C, qui se proclame « inca- 
pable d'entraver une entreprise d'utilité générale pourvu 
qu'elle lui profite », ce sont des types assez t réussis», 
comme on dit en style d'atelier. Je ne parle pas des raille* 
ries tristement prodiguées aux pouvoirs qui tombent^ aux 
trônes que le souffle des annexions ébranle, aux dynasties 
qui, suivant l'auteur de la Nouvelle carte d* Europe^ ont fait 
leur temps. Anathéme aux faibles! Malheur aux vaincus! 
C'est avec ce cri-là qu'on a délrpit la Pologne. Ce n'est pas 
le congrès des brochures qui la rétablira. M. Âbout lui- 
même n'y pourrait rien. En attendant, il fait sa distribu- 
tion. 11 donne la haute Asie à l'empereur Alexandre, l'E- 
gypte à l'Angleterre, Constantinople aux Moldo-Yalaques. Il 
livre l'Allemagne des petits duchés à l'aigle prussienne. Il 
place à Rome le siège de la nationalité italienne et lui donne 
pour gardien l'infatigable et souriant Victor-Emmanuel, 
avec Venise au nord, Naples au midi, et bientôt la Sicile, 
s'il plaît à Garibaldi. La France ne veut rien, pas même la 
rive gauche du Rhin... En revanche, elle aura un budget 
annuel réduit de iOO millions, la paix perpétuelle, afin que 
les Français soient, dans deux ans d'ici, « mieux vêtus, 
mieux nourris et mieux outillés (grâce au traité de com- 
merce) que pas une autre nation. » On nous promet en ou- 
tre des chemins de fer polonais, grecs, hongrois, serbes, 
moldo-valaques pour occuper nos capitaux. « Nos financiers, 
ajoute l'inventeur de cet Eldorado libre-échangiste, nos fi- 
nanciers vont remuer une telle accumulation de milliards, 
que la France entière en recevra Téclaboussure. » Heu- 
reuse France! Est-ce tout? Nous aurons la suppression des 
tourniquets pour nos agioteurs, l'instruction publique dé- 
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gagée dé la bifurcation, la presse quotidienne affranchie de 
la surveillante. Les livres ne seront plus poursuivis en jus- 
tice, « môme (ceci est un souvenir personnel de M About) 
quand ils auront été écrits dans l'intérêt du gouvernement.» 
On gardera les bons serviteurs. On publiera tous les dis- 
cours des corps délibérants quimériteront d'être imprimés. 
Enfin une tribune de marbre blanc sera construite^ dans la 
salle du Corps législatif... Voilà notre frontière du Rhin 
dans \di Nouvelle tarte d'Europe. 

Je ne demande pas mieux. Si faibles ou si décevantes 
que soient les concessions que M. Âbout nous annonce, si 
elles peuvent nous sauver du remue-ménage dont son con- 
grès nous menace partout ailleurs, il faut les accepter des 
deux mains, les bien garder, et même le remercier par- 
dessus le marché. Hais, hélas! la fondamentale erreur du 
système de M. Âbout, s'il a un système, c'est de croire qu'on 
puisse remanier l'Europe entière aussi facilement qu'on 
jette *en bas un quartier de Paris, pour y faire passer un 
boulevard entre deux rangs de maisons alignées. 11 ne faut 
pas cesser de le dire aux détracteurs dune sage Jiberté : la 
liberté n'est hostile à aucun projet raisonnable de nationa- 
lité à rétablir ou à défendre, quand l'heure en est venue. 
Ne démentons pas sur ce point, nous autres libéraux, trente 
ans de protestations généreuses et d'efforts sincères. La li- 
berté ne craintipas plus le bruit des armes que le tumulte 
de la place publique et le murmure des passions humaines. 
Elle n'est pas vouée aux fétiches de l'immobilité et de Ti- 
naction. Hais elle ne sait pas vivre au milieu des ruines 
qu'amoncelle la manie des conquêtes ou la rage des rema- 
niements. Elle ne dit pas, comme une des brochures que 
nous étudions: « .... Nous avons de fort bonnes carabines 
qui portent loin et juste et des canons qui peuvent ba- 
layer les hommes à trois et quatre kilomètres de distance... 
Nous avons fait construire des vaisseaux gigantesques, 

15 
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blindés en fer, hérissés d'un triple rang de canons; nous 
avons de solides chaloupes canonnières ^.. » Soit! ayons 
des vaisseaux gigantesques; nous n'en aurons jamais assez 
à mon gré et au train dont marchent les ententes cordiales. 
Ayons des canons! Qui vous dit le contraire? Mais sachez 
que la nationaiité d'un peuple a encore besoin d'autre chose. 
Sachez que la liberté se voile la face devant les projets in- 
sensés qui veulent refaire à nouveau, soit la société par le 
socialisme, soit le monde par la guerre. Votre « nouvelle 
carte » est une guerre de trente ans. Vous osez jouer avec 
de pareilles images ! Vous affrontez, le sourire sur les lè- 
vres, une telle perspective! Laissez faire au temps. Il va 
plus vite que vous. Il fera de meilleure besogne que vos 
brochures. Une guerre de trente ans! « La liberté, dites- 
vous, a les ailes de V aigle pour franchir les plus hautes mon- 
tagnes ! )) Ne lui donnez pas celles du vautour ! 



II 

M. le comte du Hamel n'entre pas au congrès des brochures 
en tirailleur ou en enfant perdu, comme M.Âbout. M. About 
se dit (( un homme de rien. » M. du Hamel est député, il est 
quelqu'un. L'homme de rien veut tout refaire en Europe. Le 
député veut conserver .quelque chose, ne fût-ce queleCorps 
législatif. Ainsi, quand l'Angleterre trouve tout simple de 
ne tenir aucun compte des traités de 1815 le jour où Vic- 
tor-Emmanuel prend les Romagnes, sauf à les opposer à 
l'Empereur Napoléon le jour où il acceptera la Savoie, — 
quand l'Angleterre s'écrie par l'organe de ses journaux et 
de ses ministres : « Les traités de 1815, friperie ! Qui songe 
à cela? » — « tout le monde y a songé et y songe encore à 

* La Coalition, page 24. 
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rheure qu'il est, répond M. duHamel, non pour en reconnaî- 
tre la teneur expresse, non pour en justifier les ènormités, 
non pour en demander la stricte et perpétuelle applica- 
tion mais parce qu'il y a toujours quelque chose de 

grand et de respectable dans ce qui a pu émaner d'un con- 
grès, d'un concours d'idées et d'hommes supérieurs, et 
que, tout en contrôlant, réprouvant et rapportant même ses 
délibérations, il en reste toujours quelque chose d'assez so- 
lennel et d'assez auguste pour qu'on ne vienne pas, à ses 
heures, qualifier cela de friperie et d'oripeaux.... i Ainsi 
parle M. le comte du Hamel. Si tous les producteurs de 
brochures politiques avaient tenu un langage aussi sensé, 
ih auraient fini par s'entendre. Les gens violents ne s'enten- 
dent jamais, même quand ils sont du même avis. 

Par malheur, M. du Hamel, peut-être parce qu'il s'est 
trouvé seul à parler ainsi, a fini par se lasser de sa solitude. 
Ne voulant pas refaire la carte de l'Europe après M. About, 
il a regardé à celle d'Angleterre. Celle-là, on risque en y 
touchant de se brûleries doigts. S'attaquera une nationalité 
aussi hargneuse, qui vous répond du matin au soir par tous 
ses journaux, par ses Chambres, par ses ministres, par ses 
conservateurs, par ses radicaux, au prêche, au club, à table 
et partout, — s'attaquer à une nationalité ainsi défendue 
contre les prétentions de l'étranger, cela est moins com- 
mode que d'injurier le pape, le duc de Lichtenstein ou le 
Grand Turc. M. le comte du Hamel est un écrivain de bonne 
compagnie; il n'injurie personne. Il ne s'interdit pas la vé- 
hémence. Si jamais nous avons quelque différend sérieux à 
régler avec nos ombrageux voisins, je ne conseillerai pas 
de lui confier l'ambassade d'Angleterre. Le commandement 
d'une flottille de chaloupes canonnières serait mieux son fait. 
u .... Oh! si les bhoses en étaient là, s'écrie-t»il, si la haute 
volonté qui nous gouverne avait jugé que l'heure fût venue 
de nous venger de Quiberon et de Waterloo, si son énergi- 
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que initiative lançait Taigle sur le léopard, jamais enthou- 
siasme national n'exalterait à un pareil degré ce peuple guer- 
rier de France dont Tépée brûle le fourreau, quand les 
vieux mots de courir sus aux Anglais ! Montjoie et saint De- 
nis! ont frappé ses oreilles ! Enfants et vieillards voudraient 
prendre le mousquet; riches et pauvres apporteraient leur 
offrande pour cette levée de boucliers contre nos anciens 
ennemis. Si, pour les guerres de Grimée et d'Italie, il a 
surgi des centaines de millions spontanées, ce serait des 
milliards que fournirait la France pour la guerre d'Angle- 
terre.... » » 

il suffit, je crois, de citer ce passage de la brochure de 
H. du Hamel pour comprendre qu'il n'est pas de sang-froid 
quand il parle de « la perfide Albion. » Il est naturel de faire 
honneur de sa véhémence à son patriotisme. Mais c'est ainsi 
que raisonnent ceux qui ne rêvent que vaisseaux de fer et 
canons rayés. Les canons rayés sont d'admirables ai^u- 
ments le jour où on se bat. Il est imprudent de les charger 
trop tôt. Ils partent tout seuls. La brochure de M. du Hamel 
est une mine de poudre et un amas de mitraille. Est-ce à 
nous d'y mettre le feu? 

Un illustre général qui a fait la guerre en héros et qui a 
supporté l'adversité en sage me disait un jour : « La Roche- 
foucauld a écrit que le soleil ni la mort ne se peuvent re- 
garder fixement. J'ajoute que la guerre de la France avec 
l'Angleterre ne se peut non plus considérer d'un œil fixe. 
La guerre entre les deux nations les plus civilisées et les 
plus libérales du globe, avec les moyens terribles dont elles 
disposent, cela ressemble à la fm du monde. .. Ou la France 
et vaincue, et mon cœur de patriote se révolte à cette pen- 
sée ; — ou elle triomphe, et faudra-t-il voir alors, ajoutait- 
il, cette noble forme du gouvernement des hommes, le gou- 
vernement représentatif et parlementaire , détruit par la 
force et étouffé pour jamais sur la terre qui fut son ber- 
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ceau?... » Quand je rapproche ces patriotiques appréhen- 
sions des boutades chevaleresques de H. le comte du Ha- 
mel, il m'est impossible de ne pas me sentir, au fond de 
l'âme, un peu moins chevalier que lui. 

Je n'insiste pas; il ne faut pas croire que M. du Hamel 
n*ait pas su découvrir plus d'un défaut dans cette cuirasse 
d'orgueil national qui couvre magnifiquement l'Angleterre. 
Il les connaît bien ces vices secrets de rorganisaiion bri- 
tannique. Il les signale avec éloquence; seulement il les 
exagère. Est-il vrai de dire, par exemple, que la Constitution 
anglaise, « déjà frappée de caducité^ est arrivée à une de ces 
périodes de décomposition qui, ainsi qu'elles déterminent 
la destruction des corps inanimés, semblent assigner aussi 
aux empires des chances fatales d'écroulement et de déca- 
dence?,., » M. Ledru-Rollin nous a dit cela, dans un gros 
volume, il y a longtemps. L'Angleterre n'en a pas moins 
. dompté la révolte des Indes. Elle n'en est pas moins restée 
la plus riche des nations du globe, et la plus libre. N'ou- 
blions pas cette force que lui prête la liberté, non-seulement 
pour protéger sa maturité vigoureuse, mais pour la rendre 
redoutable au monde. Ne l'oublions pas : c'est en respectant 
ses adversaires qu'on leur inspire le respect. Les déprécier 
n'est pas le meilleur moyen de les surpasser. L'Angleterre 
a tous les défauts de sa Constitution libérale; elle a tous 
ceux de son caractère. Elle parle beaucoup, elle discute 
sans cesse, elle se passionnée tout propos; elle ne ménage 
les invectives ni à ses rivaux ni à ses amis ; elle se plaît aux 
contradictions qui servent son intérêt, témoin l'annexion de 
la Savoie. En un mot, même sur ce fond de roche où sa 
tlonstitution est assise, TAngleterre est mobile, changeante 
et a plus agitée dans ses terres, disait Bossuet, que l'Océan 
qui baigne ses côtes. » L'honneur de notre gouvernement, 
c'est d'avoir supporté depuis douze ans tous ces défauts, et 
dans les circonstances les pluseriliques. L'honneur de TAn- 
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gleterre est d'avoir mis sa foile main dans la noble main 
de la France, même quand notre pays adoptait un régime 
si diffèrent du sien ; car c'était montrer sa confiance dans 
la vertu de Tesprit moderne, plus fort que les révolutions 
qui Texagèrent ou le ralentissent. « Étrange nécessité, di- 
sait Napoléon P' à l'occasion des armements extraordinaires 
de 1803, étrange nécessité que de misérables passions im- 
posent à deux nations qu'un même intérêt et une égale vo- 
lonté attachent à la paix! » Nous en pourrions dire autant 
des provocations du jour, de quelque côté de la Manche 
qu'elles arrivent. Souffler la discorde entre deux peuples si 
susceptibles et qui ont su, malgré tout, garder entre eux 
un certain équilibre de réciprocité intelligente, souffler le 
feu sur cet amas de matières inflammables que les passions 
des hommes accumulent sans cesse en dépit de leurs inté- 
rêts, c'est la plus fatale politique qu'on puisse conseiller à 
un gouvernement qu'on soutient. 

Di meliora più erroremque hos^lnu iUum! 

Oui, les hommes ont encore plus de passions que d'é- 
goïsme. C'est leur honneur, mais c'est leur danger. Les gens 
qui se mêlent de conseiller les empereurs et d'exciter les 
nationalités dans des brochures à fracas devraient savoir 
que la suprême puissance, peuple, assemblée ou roi, n'a 
pas besoin d'être surexcitée. Le pouvoir absolu est un ai- 
guillon qui suffit aux plus timides. La souveraineté du peu- 
ple est un philtre qui enivre les plus tempérants. L'omni- 
potence est une arme qui éclate dans les mains les plus 
vigoureuses. La flatterie est un écueil où les plus habiles 
se laissent briser. 

Hélas I ils ont des rois égaré le plus sage I 

Ne sentez-vous pas que l'Europe est en travail d'un rema- 
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niement profond, qui a besoin d'être lent et progressif pour 
durer, et que la nouvelle carte de M. Edmond About lui- 
même n'y peut rien? La nouvelle carte est un encourage- 
ment pour les démolisseurs qui ne veulent que des ruines, 
un èpouvantail pour les architectes sérieux qui veulent re- 
bâtir. Sagement dirigé, le mouvement qui agite l'Europe 
peut lui rendre la vigueur et la santé. Elle est bien vieille ; 
elle peut rajeunir. Brutalement conduit, ce mouvement la 
pousse aux abîmes et l'engloutit dans des flots de sang. 
Étrange étourderie des conseillers officieux du pouvoir de 
jouer ainsi avec des armes terribles dont ils ne savent ni la 
portée ni le péril! Bizarre înfatuation de politiques fourvoyés 
dans des questions d'où dépend le sort du monde ! Inexpli- 
cable besoin de tapage prétentieux et d'émotions artificielles, 
dans ce silence presque universel des opinions et des 
partis ! 

J'ai là sous les yeux une brochure intitulée : Lamoricière 
et la contre-révolution^ par M. Eugène Huzar. M. Huzar se 
dit auteur de la Fin du monde par la science. Les politiques 
du jour ont tous l'air de vouloir « la fin du monde par les 
brochures. » 



DEUXIÈME PARTIE 

!8QUI88E8 ET PORTRAIT8 



I 

#o»epli de Malstre *• 

— 8 JANVIER 1861. - 

Je n'ai pas ouvert ce nouveau recueil de la Correspon- 
dance diplomatique de Joseph de Maistre, sans une certaine 
curiosité, indépendante cette fois du mérite même et de la 
grande renommée de l'écrivain. Devais- je y trouver, en ef- . 
fet, la conclusion finale de la thèse soutenue par un doc- 
teur en droit piémontais, M. Albert Blanc, dans un premier 
recueil de la même correspondance , publié il y a deux 
ans*? Nous donnerait-on enfin le portrait achevé de cette 
physionomie dont on ne nous avait Hvré que l'ébauche? 
Joseph de Maistre, le théocrate, le légitimiste, l'ennemi 
sans merci de la Révolution française, Tadversaire acharné 
des idées nouvelles, était-il devenu avec le temps un pa- 
triote moderne, un penseur tolérant, un libéral, pour tout 
dire? S'il faut parler franchement, ce genre de métamor- 

^ Correspondance diplomatique de Joseph de Maistre (1811-1817), 
recueillie et publiée par M. Albert Blanc (2 vol. in -8). 

• Sous ce titre : Mémoires politiques et Correspondance diplomatique 
de /. de^MaixtrCy nvec explications et commentaires par Albert Blanc, 
docteur en droit de l'Université de Turin. 
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phose ne me* semblait guère désirable pour le comte de 
Maistre. Des libéraux, il n*en manque pas, Dieu merci! On 
n en aura jamais trop parmi les vivants. Quant aux morts^ 
laissons-les ce qu'ils sont. Sint ut sunt! Il est bien rare que 
le sentiment public se trompe tout à fait sur le compte des 
hommes célèbres. Je me défie des réhabilitations pos- 
thumes qui prennent le conlre-piecl de Timpression géné- 
rale. 11 est certain cependant que, dans ces derniers temps, 
et sur la foi de M. Blanc, quelques esprits très-distingués 
s'étaient laissé prendre à cette fantaisie. Le volume publié 
en 4858 avait paru contenir une révélation prodigieuse... 
11 fallait s'attendre à trouver dans les volumes suivants la 
confirmation d'une découverte si extraortinaire. 

Tout y portait. Les archives générales du royaume de 
Sardaigne s'étaient ouvertes, avec une liberté peu com- 
mune (même en France), aux recherches qui avaient cette 
nouvelle publication pour objet.'M. le comté de Cayour lui- 
;nêmey avait prêté la main. Un si haut patronage n'avait 
qu'un but sans doute, la découverte et la divulgation de la 
vérité. Mais quelle vérité? Que le Piémont ne publie aujour- 
d'hui que la vérité qui lui sert, personne n'a le droit de 
s'en plaindre. Si le ministre du roi de Sardaigne à la cour 
de Russie (de 4804 à 1817), si le gentilhomme savoyard, 
émigré français par suite de la conquête de sa terre natale, 
si l'auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg a été en effet le 
précurseur libéral, le prédicant constitutionnel que l'édi- 
teur de ses lettres diplomatiques nous représente; s'il a 
tenu aux princes un langage sévère et généreux en faveur 
de la liberté des peuples, s'il a été entraîné, subjugué^ con- 
quis par le génie des temps nouveaux, soit ! cela est bon 
à dire. J'en suis fâché pour ma part, je le répète. Le comte 
de Maisti^e, en devenant constitutionnel, cesse d'être ori- 
ginal; je l'aime mieux avec son originalité théocratique 
qu'avec sa banalité libérale. Je comprends pourtant que 



JOSEPH DE M AISTRE. 271 

M. Albert Blanc s'en réjouisse au nom de la liberté. Le 
triomphe est grand pour nos idées ; et c'était bien le moins 
que les archives de Turin ouvrissent leurs portes toutes 
grandes pour laisser passer un tel secret. 

Nous avons la vue bien courte de ce côté-ci des Alpes. Je 
n'ai rien vu, pour ma part, dans la correspondance de 
Joseph de Maistre, de ce que le programme de M. Albert 
filanc nous annonce. Si la jalousie d'un Piémontais envers 
TAulriche est le commencement du libéralisme, comme la 
crainte de Dieu est le commencement de la sagesse , le 
comte de Maistre est un libéral; je le veux bien. En bonne 
conscience, il y faudrait peut-être quelque autre chose. 

Expliquons-nous d'abord sur cette disposition antiautri- 
chienne de Joseph de Maistre. Nous verrons ce qu'elle doit 
au sentiment libéral, ce qu'elle emprunte à l'ambition pié- 
montaise proprement dite, ambition que nous n'avons pas 
à juger aujourd'hui. Un désir naturel d'accroissement dans 
un petit peuple, le besoin de grandir, de se hausser, de 
s'étendre est-il nécessairement une idée libérale? M. de 
Maistre avait pu épouser l'ambition de son pays; il avait 
pu, aimant 1 Autriche comme puissance. absolutiste, se dé- 
fier d'elle comme influence italienne, la jalouser comme 
yoisine, sans être pour cela subjugué par le génie des temps 
nouveaux^ et sans perdre la physionomie sous laquelle 
nous sommes habitués à le reconnaître et à l'admirer. Il 
est trop commode de mettre au compte du libèrahsme mo- 
derne ce qui est le fait d'une ambition séculaire. M. de Mais- 
tre savait bien, en écrivant, le 29 décembre 1 812, le curieux 
Mémoire dans lequel il conseille à son maître dépossédé, 
presque banni, une politique si indépendante et si hardie, 
il savait bien qu'il s'adressait à un prince très-peu pénétré 
de l'esprit du siècle, mais enclin, comme tous ses prédé- 
cesseurs, à se laisser flatter dans cette indestructible pré- 
tention de sa race. Aucun dos princes de la maison de 
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Savoie, depuis Tépoque où Torigine de leur puissance se 
perd dans Tobscurité d'une petite province, cachée au pied 
des Alpes, jusqu'au moment où le père du roi régnant, le 
plus dévot de sa dynastie, donne à son peuple une Consti- 
tution comme une machine de guerre contre TAutriche, — 
aucun d'eux, à aucune époque, pas même l'auteur du 
« Statut », n'a montré le zèle libéral dont on voudrait faire 
au comte de Maistre un si étrange honneur; tous ont voulu 
s'accroître; le comte de Maistre le voulait comme eux. Il 
n'était guère flatteur; sa correspondance n'est souvent 
qu'une série de semonces qu'il adresse à son maître sous 
la forme à la fois la plus incisive et la plus polie; mais, 
quand il s'agit des destinées de la maison de Savoie, M. de 
Maistre n'est qu'un Piémontais. Son instinct lui inspire une 
condescendance qu'aucun calcul ne lui aurait suggérée. 11 
parle, il écrit, il s'agite, il remue les questions les plus dé- 
licates; il s'engage dans les défilés les plus périlleux, au 
point que la chancellerie de Sardaigne, étonnée et effrayée, 
reste quelques années sans lui répondre et ne lui donne rai- 
son qu'à la fm de 1815. 

« Que Votre Excellence se moque de moi tant 

qu'elle voudra, écrit-il au comte de Yallaize après avoir 
obtenu l'approbation de. sa cour; fai été inondé de joie en 
recevant enfin une lettre piémontaise où l'on me parle fran- 
çais sur l'Autriche. Point de France en Italie, mais point 
d'Autriche! La froideur et même la désapprobation avec la- 
quelle fut reçu, dans le commencement de ma mission, le 
Mémoire confidentiel le plus logique et le plus pénétrant 
sur ce grand sujet, et le silence invariable gardé sur tout 
ce que j'ai pu écrire depuis dans le même sens, m'avaient 
à la fin réduit moi-même au silence, et j'ai cru qu'il y avait 
peut-être quelque loi qui défendait aux ministres de Sa Ma- 
jesté (sarde) de s'occuper de ses intérêts » 
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Cette lettre résume en effet loute une suite d'efforts et de 
tentatives dont il est juste de tenir compte aujourd'hui à 
Joseph de Haistre, pourvu qu'on ne dépasse pas la mesure 
dans cette justice même qui lui est due. Dès 1812, et dans 
la prévision prophétique des arrangements territoriaux qui 
devaient suivre lachutedeTEmpire, il recommandait à son 
maître, relégué en Sardaigne, d'avoir l'œil et l'esprit ten- 
dus sur la part qui allait être faite à la maison de Savoie. 
u Si vous ne prenez garde à l'Autriche et à la France, 
écrivail-ii, la maison de Savoie sera étouffée entre ces deux 
masses. > Après la chute de l'Empire, et quand le traité 
du 50 mai a maintenu au profit de la France la possession 
de la Savoie, « le roi Louis XYIII, écrit-il, a nommé le 
traité du 50 mai une paix pour la canaille, » Voilà le cas 
qu'il en fait! Quelques années plus tard, quand la Savoie, 
après le remaniement de 1815, avait été restituée au Pié- 
inont, un des ministres d'Alexandre, M. Gapo d'Istria, dit 
un jour au comte de Haistre qui s'empresse de l'écrire à 
Turin : « Votre prince est placé : il pourra monter à 
cheval sur V Italie,,, d Monter à cheval sur l'Italie, le casque 
en tête, l'épée au poing, une jambe de ci contre l'Autriche, 
une jambe de là contre la France, avec un étrier en Savoie, 
un autre en Lombardie, c'était une image qui plaisait à la 
passion du grand écrivain. Mais si on lui avait dit de' placer 
son maître à cheval sur une Constitution, de l'appuyer sur 
un Parlement, de remplacer le glaive féodal parla main de 
justice coristitulionnelle, il faut savoir maintenant ce qu'il 
aurait répondu. 

Il n*est pas dans mon intention de faire ici un traité de 
politique italienne sous prétexte de littérature; je ne cher- 
che pas davantage à donner un tour désagréable à une 
controverse purement historique entre M. Albert Blanc et 
moi. Loin de là, je reconnais que le parti de l'indépendance 
en Italie a bien le droit de .se prévaloir de Tappui un peu 
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inattendu qu*il a trouvé dans un des plus illustres cham- 
pions de Tancien régime européen. Dn droit que je ne re- 
connais pas à ce parti, c*est celui de prendre le comte de 
Maistre à Topinion religieuse et légitime, ou plutôt de l'en- 
lever à lui-même, à sa personnalité si fiére, si indocile, si 
intolérante, si solitaire, pour le confisquer au profit du 
siècle, pour le mettre à la suite des idées nouvelles, dans 
le bagage des libéraux, pour le compromettre, en un mot, 
dans une conversion dont, pour ma part, je l'aurais loué, 
mais dont il aurait eu horreur. Voilà ce qui m'a paru 
exorbitant dans le commentaire du docteur en (]roit pié- 
montais. 

Si le comte de Maistre est libéral, il Test par un côté qui 
ne risque pas de se confondre avec l'esprit de notre époque, 
par une sorte de correspondance mystérieuse qu'il aime à 
établir, en grand philosophe chrétien qu'il est, entre la 
puissance divine et les souverainetés terrestres, entre 
l'homme qui s'agite et Dieu qui le mène, entre la Provi- 
dence et la politique. Quand on croit que Dieu est présent 
partout dans les aventures de l'humanité, fût -on le plus 
fanatique défenseur du pouvoir absolu, on peut être un 
esprit indépendant. La plus intraitable fierté peut ainsi 
s'allier à la subordination la plus aveugle, le théocrate 
courbé devant Dieu peut se croire un libéral devant les 
hommes» Est-ce ainsi que l'entend l'éditeur de la Cônes- 
pondance diplomatique de Joseph de Maistre? Soit; ne 
jouons pas sur les mots. Rapporter à Dieu les grands événe^ 
ments de l'histoire^ voir en toute perturbation humaine le 
principe divin d'où elle est sortie; écrire au roideSar- 
daigne : « Si les princes qui ont les forces nécessaires en 
main ne veulent pas se laisser instruire sur la manière 
de les employer, la Providence se passera d'eux; » — dire, 
en parlant des dernières expéditions de Napoléon l^^ : « Ces 
sortes de choses ne me troublent, ne m'agitent d'aucune 
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mamère, tant je sens, tant je vois, tant je tauehe pour ainsi 
dire cette ferce cachée dont nous ne sommes tous que des 
instruments rr^ — dire ailleurs, quand là catastrophe pré- 
vue s'est accomplie^: « Je crois que Dieu n'a jamais dit aux 
hommes d'une voix plus haute et plus distincte : Cest moi; » 
-r- avoir cette confiance inaltérable dans Tintervention di- 
vine, oui, c'est un grand principe de force dans les ad- 
versités publiques. Qui oserait prétendre queTâme humaine 
s'affaiblisse en se réfugiant ainsi sous la main de Dieu» 
qu'elle se rapetisse en s'humiliant? 

Si nous descendons maintenant de ces hauteurs où l'es- 
prit de Joseph de Haistre aime à planer, avec une sorte 
d'humilité altiére, au-dessus des choses humaines, si 
mus touchons terre, quelle dweté dans son langage ! 
quelle passion dans son coeur! quel mépris de rhumanitéi 
que d'outrages prodigués à l'esprit moderne! Combien 
d'axiomes qui semblent le jeu d'un esprit sarcastique plus 
que la conviction d'un penseur, pour résumer et flétrir d'un 
trait les plus sérieuses conquêtes de l'esprit libéral, a La 
nation la plus imposée^ dit il ironiquement quelque part, 
est celle qui s'impose elle-même » (le comte de Haistre 
oublie d'ajouter que l'impôt croit avec la richesse, la ri^ 
chesse avec la Uberté). « Qui assemble les hommes les 
émeut f » disait le cardinal de Retz, v Qui les émeut, allume 
les p^ssions et éteint la sagesse, » ajoute le comte de 
Haistre. a Hanie absurde que celle des constitutions, dit-il 
ailleurs, une des plus grandes folies du siècle le plus fou. » 
Ainsi, tout est folie dans la prudence généreuse qui animait 
l'empereur Alexandre eu 1814, dans la sagesse qui inspi- 
rait la Charte constitutionnelle aux Bourbpns et lesralhait 
aux idées nouvelles : « La Charte, écrit Joseph de Haistre, 
est un monstre d'impuissance, d'indécence et d'ignorance... 
L'art du prince sera de régner sur elle et de l'étouffer dou-^ 
cernent en Vembrassant. » Quel est le recours de la royauté 
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française contre les concessions arrachées à sa faiblesse 
ou contre ces octrois malencontreux de sa volonté, égarée 
dans les voies du siècle? M. de Maistre nous dira « que si 
la souveraineté veut agir sans conseil et violer les lois, dest 
$on affaire à elle^ et qu'il y a d^assez beaux exemples de 
ce qui en résulte, mais que toujours il y aura moins d'in- 
convénient dans l'obéissance que dans la révolte. • La let- 
tre est du 18 septembre 1815. La Charte n était pas née. 
Joseph de Maistre rédigeait déjà l'article 14. Il traçait d'a- 
vance à la Restauration la route qui devait la mener aux 
abîmes. Plus tard, son langage aggravait encore la péril- 
leuse élasticité de sa doctrine. Prédisant, en 1815, une ré- 
volution religieuse (que nous attendons encore), il disait 
avec une singulière insolence d'expression ? « Il faudrait 
que les souverains protestants eussent perdu le sens pour 
ne pas apercevoir l'insigne folie qu'ils font de soutenir une 
rehgion qui pose en maxime le jugement particulier et la 
souveraineté du peuple, contre une autre religion qui sou- 
tient (indépendamment des preuves dont elle est environ- 
née), que contre notre légitime souverain, fût-il même un 
Néron, nous n'avons d'autre droit que celui de nous laisser 
couper la tête en lui disant respectueusement la vérité,., » 
Voilà bien Joseph de Maistre, le voilà tout entier, en dé- 
pit dé son commentateur piémontais. Il ne discute pas les 
questions, il les tranche. Il procède par sentences ou par 
invectives. « Ce siècle fait mal au cmir^ dit-il; heureuse- 
ment Dieu se moque de lui ! » Et lui aussi il se moque tant 
qu'il peut, mais toujours des autres, jamais de lui-même. 
Il se respecte, non dans les préjugés qui flattent les hom- 
mes de sa classe ; il en fait bon marché au contraire : « Il 
serait bon qu'il ne fût pas comte, dit-il un jour à propos 
d'un secrétaire de légation qu'on lui envoie ; car nous avons 
déjà ici trop de seigneurs (Piémontais) sans terres ; et nos 
comtes, lorsqu'on les compte, ressemblent à des contes. » 
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Il fait bon marché, et il faut le regretter, de sa nationalité 
(^omme Savoyard et comme sujet sarde. On reprochait au 
comte de Mocenigo d'être né à Zanthe. a H n'y a pas de loi 
qui défende de naître à Zanthe, reprit le comte de Maistre. 
Je sui« bien né à Chambéry, moi qui vous parle ; preuve que^ 
dans ce genre, on se permet tout, » Il disait des Sardes : 
« Ils se plaignent que tout va mal ; ils n'en savent pas la 
raison, c'est que Votre Majesté (le roi de Sardaigne) est 
obligée de se servir d'eux... » Mais encore une fois^ s'il se 
moque volontiers des personnes, il se respecte' dans ses 
idées, dans ses opinions, dans ses croyances; aussi est-ce 
la chose en lui qu'il est le moins prudent de contester, car 
c'est le côté qu'il défend le mieux, avec le plus de vivacité) 
de force et de succès. 

Chose singulière, ce Sarde révolté contre la médiocrité 
de ses compatriotes, ce Savoyard d'un patriotisme douteux, 
on dirait qu'adversaire irréconciliable delà Révolution fran- 
çaise, il est Français par le cœur, j'entends par le côté 
faible de la nature humaine, par le côté sensible et compa- 
tissant, celui qui nous soumet à l'empire de l'esprit, à l'at- 
trait du sourire et au charme de la beauté. Il fait un voyage 
en France en 1847; il raffole de Paris. 11 est vrai que Paris 
l'avait bien traité. Il était là un écrivain plus célèbre qu'à 
Chambéry, un politique plus apprécié qu'à Turin. Turin, 
après lui avoir offert la ridicule place de présidente capo 
del Consolato, lui avait enfin assuré pour le reste de sa vie, 
non sans se faire prier, ce titre de ministre plénipotentiaire 
qu'il possédait depuis quinze ans. Paris, du premier coup, 
le comblait d'hommages, lui prodiguait les empressements, 
les séductions et les caresses. Paris lisait ses livres et re- 
cherchait sa personne. 

« J'ai trouvé à Paris, écrit-il, un accîueil extrêmement 
aimable et cette espèce de séduction dont tous les voya- 
I. 16 
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geurs parlent et qu'on ne renconfre qu*à Paris. 11 est difiS- 
cile d'en sortir; cependant il faudra bien que j'en sorte 
sans avoir presque rien vu, tant les hommes m ont distrait 
des choses. Un caractère particulier de la France, et surtout 
de Paris, c'est le besoin et Tart de célébrer. On prend ici 
plus de peines pour faire valoir toutes les espèces de mé- 
rites qu'on n'en prend ailleurs pour les contrarier et les 
étouffer. Je ne doute point que ce ne soit là la sorte de ma- 
gie qui attire tous les hommes célèbres à Paris, et dont 
peut-être ils ne s'aperçoivent pas bien clairement. L'amour- 
propre se trompe peu sur ses intérêts, quoiqu'il ne sache 
pas toujours se rendre compte de ce qu'il fait... » 

Le comte de Maistre n'avait pas attendu d'ailleurs cette 
expérience, si flatteuse à son orgueil pour rendre à l'esprit 
français la justice qu'il en devait obtenir. Je sais qu'il y a 
de tout dans son livre à l'adresse de la France : beaucoup 
de colère souvent, jamais de mépris ; des outrages qui peu- 
vent se laver avec du sang, jamais de ces injures qui acca- 
blent et qui abêtissent ; des invectives à la furie révolution- 
naire, beaucoup d'hommages au caractère français. Et, 
coïncidence étrange ! il y a un moment où le comte de 
Maistre, dans cette grande insubordination européenne que 
notre Révolution a déchaînée, nons cite cependant comme 
des modèles de fidélité monarchique ; c'est au moment de 
la retraite de Russie : « Ce qui est étonnant, écrit-il (6 dé- 
cembre 1812), c'est l'inébranlable fidélité de ces gens4à 
(les Français). Nous ne voyons pas qu'un seul général ait$ 
comme on dit, tourné casaque ; les simples soldats mêmes, 
faits prisonniers, sont très-modérés sur le compte de Na- 
poléon ; ils lui reprochent l'ambition, mais sans outrage et 
sans récriminations. C'est une étrange nation qui fait de- 
puis deux cents alns, par un instinct aveugle, tout ce que 
la plus profonde sagesse dicterait aux plus grands philoso^ 
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phes, c'est-à-dire d'être fidèle à son gouvernement, quel 
qu'il soit, et de répandre tout son sang pour lui sans jamais 
lui demander compte de ses pouvoirs, n Ailleurs, et encore 
h propos de celte retraite de j 812 : 

« Personne peut-être n'a été plus à même que moi, dit- 
il, de faire des observations directes ou indirectes sur l'es- 
prit français. Jamais je n'ai pu découvrir un seul signe de 
révolte contre Bonaparte. « Il est trop ambitieux (ou ambi- 
« tionnairey comme disait un soldat) ; s'il veut que nous 
« nous battions, il faut bien quil nous nourrisse. » Voilà 
ce que j'ai pu connaître de plus fort, mais jamais un mot 
ni un geste contre sa souveraineté. L'impression que cet 
homme fait sur les esprits est inconcevable. En sortant de 
Moscou, il dit aux soldats, de la manière la plus paternelle : 
« Soldats, j'ai besoin de votre sang; je suis votre souverain, 
ff vous ne pouvez pas me le refuser. » ' — Vive V Empereur t 
Vive V Empereur l — Et l'on battait des mains. Plus loin, 
on disait : « Qu'a-t-il dit? qu'a-t-il dit? » Et à mesure que 
la charmante apostrophe circulait, les régiments battaient 
des mains en criant : Vive VEmpereurl L***, qui était pré- 
sent, m'a fait peur à moi-même en me disant : « Lorsque je 
a le voyais passer devant le front, mon cœur battait comme 
« lorsqu'on a couru de toutes ses forces, et mon front se 
« couvrait de siieur^ quoiqu'il fît très-froid, » Plus d'une 
fois le même jeune homme aura folâtré devant les bat- 
teries. 

Joseph de Maistre se plait à ces anecdotes qui semblent 
empruntées, pour le fond, à (}uelque volume des Victoires 
et Conquêtes j mais où il met son style et sa verve. 11 y mêle 
aussi ces considérations puissantes qui ont fait le succès de 
ses oeuvres politiques, soit par la justesse des aperçus, soit 
par la sincérité de l'inspiration, soit enfin par l'incroyable 
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sûreté de la prophétie. Comine prophète, Joseph de Maistre 
s'est souvent trompé quand il a voulu particulariser, jus^ 
qu*à une exactitude puérile, les prédictions auxquelles son 
imagination se livrait. Tl s'est trompé surtout sur les per- 
sonnes. Ainsi il écrit (février 1812), parlant du général 
Bernadote, devenu prince royal de Suède : « Il ne peut 
être bon, et il n*est nullement probable que ce pei^sonnage 
commence une race royale.,, t» — « Je ne suis pas militaire, 
dit-il ailleurs (au moment où Tempereur Napoléon est sur 
le point d'être arrêté à laBérézina) ; je ne saisce que le dés- 
espoir peut inspirer dans ce moment à un homme tel que 
Bonaparte ; mais je ne sais quelle connaissance intérieure 
médit toujours qu'il doit périr par les Finançais... » N'in- 
sistons pas : tous les prophètes se trompent, même hors de 
leur pays. Dans Tordre des idées générales, Joseph de 
Maistre prédit presque toujours juste. Sa clairvoyance tient 
à ce qu'il n*a ni engouement puéril pour ses opinions, bien 
qu'il les respecte, ni parti pris contre les faits, quoiqu'il 
les traite durement. Ses idées s'accommodent, sans plier, 
aux exigences de la réalité. Il sait bien qu'on n'arrête pas 
avec des systèmes préconçus, si respectables qu'ils soient, 
la marche irrésistible du temps. Aussi bien, c'est l'affaire 
de Dieu de permettre le mal pour en faire sortir le bien ; 
Joseph de Maistre aime à signaler sans cesse celte fécon- 
dité providentielle du mal ; et il la dénonce avec moins de 
colère que d'espérance. Comme il s'élève alors dans l'esprit 
du lecteur ! Et qu'il vaut bien mieux, pour la cause que 
nous défendons, qu'il soit resté un thèocrate que d'avoir 
faille mea cu/pa, dont on le féhcite aujourd'hui, entre les 
mains d'un avocat libéral ! Quel triomphe pour nos idées 
qu'elles aient reçu de cet infatigable adversaire, non pas 
l'approbation qu'il ne leur donne jamais, mais cette sorte 
d'aveu de leur définitive puissance que son esprit juste ne 
pouvait leur refuser! J'écrivais, il y a quelques jours, par- 
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lant de la Restauration de i8i4 : « Et en dépit de tout, et 
par les mains de ceux même qu'elle avait détrônés, pros- 
crits, dépouillés, la Révolution continuait ! » Le comte de 
Maistre disait la même chose ; seulement il le disait en dé- 
cembre 1812 : « H serait téméraire de prophétiser sur des 
événements qui seront décidés par tant d'intérêts et de pas* 
sions combinées et mises enjeu. Ce qu'il y a de plus probable! 
c'est que la Révolution continuera comme Me a continué 
, jusqu*iciy c'est-à-dire sans que les étrangers puissent s'en 
mêler efficacement... » Et deux ans plus tard, écrivant au 
ministre du roi de Sardaigne rétabli sur son trône (fé- 
vrier 1815), il ajoutait : 

« La haine que la France s'est justement attirée par ses 
crimes et ses extravagances a fait aisément fermer les yeux 
sur ses prérogatives; mais toujours elles existent, et son 
influence sera toujours immense. Voyez, monsieur le comte, 
comme elle nous a menés durant la Révolution : elle sup- 
prime la gabelle, nous la supprimons ; elle abolit la dime, 
nous l'abolissons ; elle supprime la noblesse et les primo- 
génitures, nous l'imitons; elle prend les biens de l'Église, 
nous les prenons. Votre Excellence me dira : (}n avait peur; 
— mais on aura peur aussi» quoique d'une autre manière. 
Ainsi il faut avoir Toeil ouvert d'avance... » 

Cette confiance si vive et cette foi presque tendre de Jo- 
seph de Maistre dans l'avenir de l'influence française, elle 
ne devait pas être démentie par l'événement. Quarante ans 
se sont écoulés depuis sa mort (1821). La Restauration est 
tombée, mais laissant la France exercée à la liberté poli- 
tique, respectée en Europe, et accrue, à quelques lieues de 
ses côtes, d'une colonie admirable. Le gouvernement de 
Juillet est tombé, après avoir complété la conquête de l'Al- 
gérie, développé au delà de toute attente les ressources de 
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la France et continué avec autant de loyauté que d'éclat la 
pratique du gouvernement libre. Non, la France, pas plus 
alors qu'aujourd'hui, n'a trompé les prédictions du comte 
de Maistre. Elle a marché de crise en crise, car il avait dit : 
La Révolution continuera ; — mais en grandissant toujours. 
Quand des circonstances fatales lui ont, en 1851, momen- 
tanément enlevé sa liberté, elle a retrouvé la gloire des 
champs de bataille et ajouté quelques grandes pages à son 
histoire militaire. Quand le calme ou la fatigue de l'Europe 
lui ont permis, après 1845, de se livrer aux travaux de la 
paix, elle a montré sa supériorité dans toutes les entrepri- 
ses que la paix encourage, et elle a réalisé, comme fille de 
la Révolution, les prophéties de Joseph de Maistre de la tpa- 
nière qui lui aurait été le moins agréable, par la propaga- 
tion des idées libérales et des habitudes constitutionnelles. 
« Je ne crois pas, écrivait l'envoyé du roi de Sardaigne en 
1815, qu'on doive s'endormir sur le danger des constitu- 
tions. A moins de précautions très-habilement prises, tou- 
tes les nations qui environnent la France auront^ bientôt 
des gouvernements pareils au sien. ...» Le comte de Maistre 
avait encore une fois raison, et contre son goût. 

N'insistons pas. J'ai été entraîné à soutenir une thèse. 
La Correspondance de Joseph de Maistre méritait une ana- 
lyse plus particulière et plus complète. Mais comment, dans 
quelques pages, donner une idée de cette multitude de dé- 
tails, de cette variété de tons, de cette abondance de senti- 
ments, de passions, d'aperçus, de réminiscences, d'anec- 
dotes de tout genre qui composent ce curieux recueil? 
La physionomie de Joseph de Maistre, malgré tout, reste 
ce qu'elle était, mieux accusée seulement et complétée. 
Loin de faillir dans je ne sais quel compromis sans fran- 
chise avec les idées qu'il avait combattues toute sa vie, l'au- 
teur des Soirées de Saint-Pétersbourg reprend ici sa grande 
figure traditionnelle. Il n'aime pas l'Autriche en Italie, soit; 
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il Taime chez elle. 11 n'aime la liberté nulle part. Il croit 
en Dieu rémunérateur et vengeur, présent partout, menant 
de haut Thumanité, ne lui passant rien. Il dit de la Révolu- 
tion française : « TotU est miraculeusement mauvais dans 
la révolution. » Il croit à la légitimité de Néron, à celle du 
bourreau. Il dit quelque part : « Il est fâcheux qu'une po- 
tence soit un meuble nécessaire d'administration publique ; 
cependant rien n'est plus vrai. » Il fait maintes fois l'éloge 
du grand capitaine dans Napoléon ; comme politique, c'est 
un furieux dont il faut se défaire. « On, ne met jamais la 
main sur un tel personnage, écrit-il à son roi, que pour le 
tuer au plus tard le lendemain. . . » — « Pourquoi l'île d'Elbej 
dit-il en 1814, au lieu de celle de Botany-Bay, qui est sen- 
siblement plus grande et plus commode?... » Il aime à s'a- 
bandonner à ces exagérations de langage, souvent sans co- 
lère. 11 est plein d'un froid mépris pour les idées modernes. 
C'est l'originalité de ce grand esprit. On croit trop qu'il est 
facile d'avoir de l'esprit contre tout le monde. Combien y 
ont échoué! Les uns sont tombés dans l'emphase para- 
doxale, les autres dans la puérilité. La montre du comte de 
Maistre retarde sur le siècle ; mais son esprit va vite et son 
style a de l'avance. Curieux spectacle, et qui valait bien ce- 
lui d'une palinodie libérale sans profondeur et sans vérité. 
Je n'ai pas voulu, pour aujourd'hui, prouver autre chose. 
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M. Honoré Bonhomme ressemble à tous les possesseurs 
de pièces inédites ^ 11 fait grand cas de celles qu'il a trou- 
vées, qu*il a peut-être payées fort cher, et dont il donne le 
régal au public après en avoir savouré, morceau par mor- 
ceau, dans une longue et solitaire étude, la rareté, la finesse 
et le ragoût. Eh bien, soit, ne disputons pas à ces prédes- 
tinés de l'érudition leur contentement et leur bonheur. Gfltt- 
deant bene nati ! Je ne sais rien de plus naturel que cette 
Joie qu'inspire une piquante trouvaille d'histoire ou de poé- 
sie. Tout lettré qui trouve aujourd'hui une page de style 
inédite de quelque auteur connu s'amuse à le refaire sur 
un nouveau plan et croit l'avoir inventé. Orgueil innocent 
de la possession ! aimable et honnête passe-temps d'un esprit 
sérieux ! Notre spirituel ami, M. d'Ortigue, nous a fait récem- 

* Œuvres inédites de Piron (prose et vers) , publiées par M. Honoré 
Bonhomme. Cette publication comprend également deux séries de 
JMtres inédites adressées à Piron par mademoiseUe de Bar, sa femme, 
et par mademoiselle QuinauU, actrice de la Comédie-Française, d'a- 
près les manuscrits autographes et originaux; plus une Introduction 
et des Notes par M. Bonhomme (1 vol. in-8). 
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ment toute une dissertation sur Molière à propos de quel- 
ques vers problématiques, oubliés dans un coin; personne 
ne s'en est fâché : au contraire. Et de même M. Honoré Bon* 
homme nous avoue trè^-naïvement que les documents nou- 
veaux qu'il publie sont « d'une haute importance, » en ce 
qu'ils nous montrent Alexis Piron sous un jour tout à fait 
nouveau. « C'est donc, ajoute-t-il, un Piron complet et tcmt 
à fait imprévu que nous présentons au public. » 

Je voudrais être de Tavis de M. Bonhomme ; car, si mal- 
heureusement je n'en étais pas, M. Bonhomme m'accuse- 
rait peut-être de déprécier la valeur du trésor qu'il met si 
généreusement à la discrétion du public. Â Dieu ne plaise ! 
J'ai la plus grande estime pour sa découverte; j'accepte 
moins facilement son commentaire. Je crois que les pièces 
inédites qu'il nous donne fournissent de curieux détails à la 
vie très-connue de l'auteur de la Métromanie^ sans y rien 
ajouter d'essentiel. En d'autres termes, le livre de M. Honoré 
Bonhomme servira fort utilement à l'histoire particulière 
de Piron, en la complétant sans y rien changer. 

Piron est très-connu ; il l'est surtout depuis le^ nombreux 
travaux dont sa vie et ses œuvres ont été l'objet dans ces 
derniers temps. Des hommes d'esprit et des érudits distin- 
gués, MM. Arsène Houssaye, Edouard Fournier, Hippolyte 
Lucas, Ludovic Lalanne, et bien avant eux ce Rigoley de 
Juvigny que la Harpe a si injustement traité, avaient mis la 
main à l'histoire littéraire et anecdotique de Piron- De tou- 
tes ces histoires, il n'en est aucune qui ne soit à certams 
égards une apologie. Je le comprends. Piron valait mieux 
que sa réputation. H était tout naturel que ses biographes 
entreprissent de le venger des erreurs de l'opinion mal in- 
formée. Mais tenez, l'opinion n'a jamais tout à fait tort, sur- 
tout après cent ans. Où s'arrêtera cette réhabilitation de 
Tauteur d'Arlequin-Deucalion ? Si j'en crois les publications 
les plus récentes et celles de M. Honoré Bonhomme en par- 
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ticulier, nous arriverons à faire d'Alexis Piron une rosière ; 
nous finirons par en faire un saint. L'autel est prêt. Le spi- 
rituel érudit, M. Edouard Fournier, ne parle-t-il pas de 
« ringénuité » de Piron à propos de celle de ses œuvres qui 
a causé le plus de scandale, et ne dit-il pas de son caractère 
qu'il fut « constamment honorable, » et de ses mœurs 
qu'elles furent d'une irréprochable pureté*? M. Honoré 
Bonhomme n'est pas plus méchant: « 11 a l'abandon, la 
naïveté y la familiarité, dit-il de Piron, qualités qui prennent 
sous sa plume une teinte de tristesse doiœe, aussi touchante 
peut-être que la vraie sensibilUéy et à coup sûr plus com- 
municative que cette sensiblerie de convention dont tant 
d'auteurs font abus pour cacher la sécheresse de leur cœur 
ou l'indigence de leur esprit » Sur tout cela il faut s'en- 
tendre. 

Alexis Piron était, on le sait, le fils d'un apothicaire de 
Dijon. Il était né en 4689 ; il n'est mort qu'en 1773. Son 
père ne l'avait pas élevé pour la poésie, quoique! fût poète 
lui-même. On a publié récemment un recueil agréable des 
Noéls en patois d'Aimé Piron, le rapsode populaire et caus- 
tique des cabarets du Bourg, et qui n'en avait pas moins sa 
place, « une place d'honneur, » nous dit-on*, aux splendi- 
des festins offerts plusieurs fois Tan par les princes de 
Condé aux états de Bourgogne. Dans ce quartier du Bourg 
dijonnais, oh se passa Venfance d'Alexis Piron, « le carna- 
val était bruyant et aviné, mais en revanche les grandes 
solennité de l'Eglise y trouvaient tous les cœurs épanouis. » 
Piron est bien le produit de cette vie-là : tour à tour auteur 
de poésies grivoises et traducteur de psaumes bibliques; 

* Notice mr Piron diaprés des documents nouveaux, précédant les 
Œuvres choisies, par M. Edouard Fournier. Paris, 1857. 

* Noéls d'Aimé Piron, en partie inédits, recueillis par M. Mignard. 
Dijon et Paris, chez Techener, 1858. 1 vol. tiré à deux cents cxcmp. 
Page 12 de TAvant-propos. 
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viveur et crédule ; « licencieux sans savoir être pliiloso- 
phe, » dit M. ViUemain; « cynique doublé d un patriarche, » 
écrit M. Edouard Fournier ; mêlant sans cesse, comme dans 
la préface de la Métromanie^ le sacré et le profane, Dieu 
et le diable, la licence et le repentir, Montesqiiieu et ma- 
dame de Pompadour. Si on cherche la source de cette 
double inspiration qui semble se partager sa vie, c'est dans 
la boutique même de son père qu'on la trouvera. J'ai lu 
quelque part qu'il s'était fait dévot par haine de VoUaire. 
Cela est bien possible ; nous saurons plus tard jusqu'où al- 
lait sa passion sur ce point ; mais quand on le voit, à soi- 
xante-dix ans, paraphraser avec un soin si attentif les 
Psaumes de la pénitence, pourquoi ne pas croire que sa 
vieillesse se ressouvenait, un peu tard il est vrai, des im- 
pressions et des spectacles de son enfance? 

Son enfance dura longtemps. Le dix-huitième siècle avait 
déjà près de vingt ans, et Piron en avait trente, qu'il était 
encore à charge à sa famille, grondé par son père comme 
un écolier paresseux, n'ayant encore fait que son droit et 
n'en voulant rien faire, décidé à n'être ni avocat, ni juge> ni 
médecin, ni commis, ni soldat (quoiqu'il eût 5 pieds 8 
pouces), connu pourtant pour avoir causé deux ou trois 
émeutes parmi les bourgeois de Beaune par l'insolente ver* 
deur de ses épigrammes, connu surtout pour avoir chanté à 
table, un jour d'ivresse, de libertinage et de démence, cette 
ode fameuse dont le souvenir pèse encore et justement sur 
sa mémoire. 

Ne disons rien de cette « pièce terrible, » comme l'ap- 
pelle st. FoUrnier; Elle est pour le moins terriblement obs- 
cène. Les Latins eux-mêmes, quand leurs mauvaises mœurs 
avaient pout* interprètes Pétrone, Martial ou Apulée, n'ont 
jamais « bravé l'honnêteté » avec un parti pris d'impudeur 
plus cynique. Si les critiques sont obhgès de tout lire, ils 
n'ont pas le droit de parler de tout. Disons seulement que 
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siVOdeà P..., quand elle entre un moment dans la biblio- 
thèque d*un lettré d'aujourd*hui,y paraît étrangement dé- 
paysée, — au dix-huitième siècle c*était tout autre chose. 
Elle trouvait à qui parler. Des productions de ce genre n'é- 
taient pas rares. On se les passait sous le manteau. Elles 
figuraient dans des recueils authentiques qui trouvaient des 
imprimeurs, des Ubraires et des relieurs. Elles avaient de 
hautes protections à la cour, d'aimables et languissants 
échos dans les boudoirs, des chœurs chantants dans les 
soupers fins. De graves magistrats qui les faisaient brûler, 
le cas échéant, par la main du bourreau au pied du grand 
escalier, en mettaient, après l'audience, un exemplaire dans 
leur poche; et il n'est pas inutile de dire ici qu'au moment 
où la société dijonaise s'indignait le plus de l'éclat donné à 
celte débauche de poésie dont Piron était coupable, le pré- 
sident Bouhier lui disait: « Si on vous inquiète, et si on 
vous demande l'auteur, nommez-moi. » Piron n'y manqua 
pas, et l'affaire n'alla pas -plus loin, du moins en justice. 
Ajoutons que lorsque plus tard, en i 753, l'auteur de Gus- 
tave et de la Métromanie eut l'idée de se présenter à l'Aca- 
démie française, le vieux Fontenelle se permit une plaisan- 
terie que nous trouverions fort impertinente aujourd'hui : 
a Si Piron a fait la fameuse Ode^ disait-il, il faut bien le 
gronder, mais l'admettre. S'il ne l'a pas faite, fermons-lui 
notre porte... » La porte fut ouverte et à deux battants. 
Piron fut élu à l'unanimité. Si la même porte se referma 
ensuite sans qu'il en eût franchi le seuil, c'est que Louis XV, 
après avoir voulu l'élection par le conseil du duc de Riche- 
lien, crut devpir la casser sur l'avis del'évèque de Mirepoix 
qui vfnt dénoncer Piron, sa fameuse Ode à la main. Puis, 
sur la recommandation de la marquise de Pompadour, in- 
spirée par Montesquieu, le roi fit don au poète exclu d'une 
pension de cent pistoles; et le poète, hélas! l'accepta. Il ac- 
cepta, lui, l'auteur d'un chef-d'œuvre classé tout après le 
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Misanthrope et avant Turcarety il accepta ce prix de sa dé- 
chéance, à genoux, la tète baissée, les mains croisées sur la 
poitrine, en mendiant plus qu'en converti. 11 fallait se repen- 
tir, mais non s'abaisser. « .... Je pardonne à mes délateurs, 
écrit-il ; ce me serait même une espèce d'ingratitude de 
conserver le moindre ressentiment contre eux, vuVheureiix 
tour que Vaffaire a pris (r affaire de son exclusion), grâce, 
il est vrai, à la noble et courageuse amitié d'un Montes- 
quieu, au puissant crédit d'une dame qui n'en use que pour 
le signaler par des bienfaits, à la généreuse protection d'un 
ministre (M. deMaurepas), également bien voulu du royaume 
et du roi; grâce enfin à l'extrême bonté de ce roi, le plus 
élément, le plus aimé, le plus auguste et le plus admiré des 
monarques. Quel rare concours de forces et de vertus, né- 
cessaire au salut d'un malheureux M... )) 

Il faut juger les gens à leur date. Un poète qui accepte- 
rait aujourd'hui les faveurs d'un roi au prix que le royal 
amant de la marqui&e de Pompadour avait mis aux siennes, 
passerait à bon droit pour atteint d'une bassesse incurable. 
Piron fut jugé avec moins de rigueur; cela est évident, 
puisque le grand Montesquieu le protégea. Des juges plus 
sévères reconnurent seulement qu'il manquait de dignité. 
« Piron passait pour un bonhomme, écrit Condorcet', parce 
qu'il était paresseux, et que n* ayant aucune dignité dans le 
caractère, il n'offensait pas l'amour-propre des gens du 
monde. » L'éditeur de ses Œuvres inédites, M. Honoré 
Bonhomme lui-même, n'a pu le relever de ce reproche. Il 
remarque très-finement que Piron, quoiqu'il eût fait ui> 
chef-d'œuvre, reste toujours au second rang. « Il ne soi- 
gna, dit M. yillemain, ni ses ouvrages ni sa vie. » Confir- 
mons le reproche, mais sans le surfaire. Piron était un 

' Préface de la Métroinanie. 

* Vie de Voltaire dans ses Œuvres complètes de Voltaire. Paris, 
1828, tome I, page 50. 
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Satirique, non un libéral. Il avait plus de malice au bout de 
la langue que d'indépendance dans le caractère. Il ne valait 
ni plus ni moins que son temps, à le prendre dans sa me- 
sure commune et en laissant dehors quelques grands esprits. 
Étant venu s'établir à Paris à Tâge de trente ans, il avait 
cherché une ressource dans ce qu'on appelait alors la poé- 
sie^ « agréable superflu, disait Palissot, horrible néces- 
saire. » Piron vécut de sa plume; ce qui veut dire qu'il fut 
à peu prés aux expédients toute sa vie, quelque féconde que 
fût sa verve, quelque facile que fût son humeur, et quelques 
succès qu'il obtînt; car il fut pendant plusieurs années, et 
en même temps que l'auteur de Gil Blas^ un des pour- 
voyeurs assidus et populaires du Théâtre de la Foire 
(4720-1730). Seulement le Sage était descendu de Tvrcaret 
à Arlequin, roi de Seirmdib. Piron s'éleva dArlequitir 
Deucalion (un des chefs-d'œuvre du genre) au Fils ingrat 
et surtout à la Métrornanie, cette comédie presque person- 
nelle, qui fit oublier tous ses précédents ouvrages, « ce mops- 
Ire, disâit-il, qui a dévoré tous mes autres enfants. » Piron 
avait près de cinquante ans quand il fit jouer sa grande 
comédie par les acteurs du Théâtre-Français, et c'est bfen 
de lui qu'il veut parier quand il fait dire à Francaleu dans la 
première scène du second acte : 

Dans ma tête un beau jour ce latent se trouva, 
Et j'avais cinquante ans quand cela m'arriva. 

Piron est un de ces génies paresseux, enjoués, insouciants 
et malencontreux qui partent sans but, cheminent en chan^ 
tant, s'arrêtent à tous les buissons et arrivent toujours les 
derniers, il fait trop tard tout ce qu'il fait. Il n'est qu'un 
grand enfant tant qu'il reste à Dijon, et il ne sait que vider 
les pots et ameuter les bourgeois. Il écrit pour la Foire 
quand il n'est plus jeune, et pour la Comédie-Française 
quand il touche à la vieillesse. Il se présente à l'Académie 



ALEXIS PlhON. 291 

quand le succès de la Métromanie est oublié et quand le 
souvenir de la fameuse Ode vit encore. Il est, en pleine 
maturité, l'amant de mademoiselle Quinault et un des com- 
mensaux de a ces inimaginables orgies de conversation » 
qu'un judicieux critique a si vivement signalées; aussi Taima- 
ble actrice lui écrit vers nSO : « Vous avez été très-bien au 
souper que nous avons fait (hier) ensemble. Je suis fort con- 
tente de vous, et vous n'avez pas été immonde, . . » Si Piron se 
marie, c est à cinquante ans passés et avec une amoureuse 
qui a dix lustres bien comptés. S*il s'avise de la corruption 
du siècle, comme on peut le voir dans la dernière série des 
lettres qu'a publiées M. Honoré Bonhomme, c'est quand il 
n'a plus d'yeux pour être tenté et qu'il n'a plus de dents 
pour mordre au -fruit défendu. « Quand il est revenu à Dieu, 
au déclin de ses jours, écrit M. Arsène Houssaye, il était 
trop tard.non pour son âme, mais pour sa poésie. » Il tra- 
duit les Psaumes, et il n'en continue pas moins à composer 
des poésies égrillardes. M. Bonhomme en a plusieurs en 
portefeuille; quelques-unes portent la date de 1760 (soixante 
et onze ans!), d'autres ont été visiblement transcrites par 
Piron dans les dernières années de sa vie (de 1768 à 1773), 
« alors que devenu presque aveugle il ne pouvait écrire 
qu'en grossissant démesurément ses lettres et en tâtonnant 
pour ainsi dire. » Notre octogénaire aveugle n'en continuait 
pas moins à composer et à copier des poésies grivoises, 
restéesinédites, dit M. Bonhomme, et « qui doivent lerester, » 
Ce qui ne Tenïpêchait pas d'écrire dans son Testament lit- 
téraire^ adressé à l'Académie française: « Je lègue aux 
jeunes insensés qui auraient la démangeaison de se signaler 
en écrits ticencieux, je leur laisse, dis-je, mon exemple, ma 
punition (mille livres de pension viagère) et mon repentir 
sincère et public.» 

— « Adieu bientôt le genre humain ! écrit-il ailleurs (à 
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H. Legoux-iierland, i768). Vous et moi, monsieur, eitiîs* 
sionsnous Tépitaphe ! Elle donne beau jeu àrépîgramme. . . . 
On voit de belles choses ! j'en atteste vos bons yeux et les 
événements du jour. Les filles de théâtre vident le carquois 
de Tamour et la bourse du prince, du duc et du financier. 
H n'y a plus de quoi payer dots ni douaires. Vertu et pu- 
dicité sont sans ressources. Toutes les richesses s'abîment 
dans le gouffre des mauvais lieux. N'était que les grands, 
par-ci par-là, trouvent à vendre leurs filles naturelles, légi- 
times ou entretenues à des fermiers généraux, et à se ven> 
dre eux-mêmes aux filles de ces honnêtes cartouchiens, ils 
iraient presque tous à pied ; et il n'y aurait ici en carrosse 
que ces demoiselles qu'on devrait voir aller à la Salpé- 
trière en charrette. Les belles générations que cela promet 
et qui ne s'annoncent déjà que trop! 'Tous nos seigneurs 
d'épée, d'église et de robe ressemblent à des troupes de 
Bnoché.,, Je ne sais comment, en temps de guerre, nos 
armes s'en trouveront ; mais c'est merveille de voir com- 
ment s'en trouve la littérature dans cette capitale, et sur- 
tout la pauvre poésie. On ne se soucie plus de Radne; on 
ne veut plus entendre parler de Molière ; le grand Corneille 
est pour jamais a remotis; Despréaux, la Bruyère, Bossuet 
même sont renvoyés à la bibliothèque bleue. Voltaire rem- 
place tout » 

Voltaire! voilà le grand mot lâché. — J'ai eu tort de dire 
que Piron n'est qu'un génie insouciant et paresseux. U y a 
une chose qu'il a faite toute sa vie avec suite, persévérance 
et acharnement, c'est la guerre à Voltaire, et encore n'y 
met-il pas toujours un à-propos fort délicat : témoin ce 
jour où l'auteur de Mahomet ayant été obligé de passer 
précipitamment la frontière pour mettre à l'abri d'une lettre 
de cachet son indépendance un peu rétive, l'auteur à* Arle- 
quin- Deucalion fait contre lui une épigramme, « infâme, » 
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écrit la Harpe, et qùM fit précéder de ces propres mots : ' 
« Après la défense de jouer Mahomet^ M. de Voltaire, s'é- 
tant laissé aller à des paroles peu mesurées, fut obligé de 
s'enfuir à Bruxelles; sur quoi je fis Vépigramme sui- 
vante, )) etc., etc. — « Quel sujet d'épigramme, disait jus- 
tement la Harpe, que la proscription qui accable un 
homme de génie M » Tout le monde parle aujourd'hui 
comme la Harpe ; personne n'agirait comme Piron. 

Rien de plus curieux que tout ce qui se rapporte, dans 
le livre de M. Honoré Bonhomme, à ce long antagonisme 
de Piron et de Voltaire, signalé par tant d'épigrammes, de 
mauvais procédés réciproques, de mordantes querelles et 
de coups fourrés. J'en veux faire l'objet d'un chapitre spé- 
cial, et j'y donnerai aussi une place aux trés-amusantes 
relations qui existèrent un moment à Bruxelles entre l'au- 
teur de la Métromanie, voyageant pour son plaisir, et Jean- 
Baptiste Rousseau, exilé par arrêt du Parlement. Il me 
reste seulement à compléter aujourd'hui, par quelques 
traits empruntés au livre de M. Bonhomme, cette simple 
esquisse que j'essaye de tracer de la physionomie morale 
de Piron. 

Le trait principal de cette physionomie, on l'a trop vu, 
c'est un certain défaut de dignité, allié parfois à une verve 
fort impertinente, Tépigramme sauvant par moment la pla- 
titude, la boutade du bel esprit couvrant la mendicité du 
poët'C nécessiteux; comme ce jour où il attache une re- 
quête en vers au cou d'une chienne appartenant au cheva- 
lier de Belle-lsle, lequel, à la vérité, lui* devait de l'argent 
et ne le payait pas. Le recueil de M. Bonhomme est plein 
de suppliques moins justifiées. Piron, tout compte fait, est 
une âme médiocre avec un vif esprit; il a des appétits ma- 
tériels fort exigeants avec des habitudes de paresse, urie 

■ * La Harpe, Correspondance littéraire, t. I, page 535. 
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convoitise toute segsuelle avec des allures d'abnégaiioifi 
fanfaronne. < Vous n'êtes pas riche, mon pauvre Piron, 
lui disait un jour Ydtaire. — Cela est vrai; mais je 
m*en.... (moque); c'est comme si je Tétais. » Il est grand 
mangeur et grand buveur ; 

Manger n'est rien, si je ne bois; 
Boire n'est rien, si je ne mange, 

écrit-il à M. do Livry, premier maître d'hôtel du roi. Quand 
il est tout à fait content de lui, Piron écrit : « Je suis très- 
content de mon voyage. J'ai été jovial, sobre, laborieux et 
grand fripon au jeu... » Quel fut son jeu auprès des fem- 
mes? Et quelles femmes aima-t-il? Le livre de M. Honoré 
Bonhomme le dit assez. Aima-t-il véritablement cette char- 
mante Françoise Quinault dont on nous donne aujourd'hui 
de si agréables lettres, la fine soubrette de la comédie, 
l'amie de Voltaire, de d'Alemberl, du comte de Caylus, du 
marquis d'Argenson, de Marivaux, de Destouches... j'en 
passe. Mademoiselk Quinault avait évidemment là vocation 
d'aimer tout le inonde. Elle était gourmande comme ma- 
dame du Deffand et comme la marquise du Chat elet elle- 
même. Notre éditeur remarqué spirituellement qu'en 
lisant ses lettres une chose le frappe, c'est le retour fré- 
quent de certaines expressions qui sonnent à roreUle 
comme la cloche du dîner, n Bonjour, ami bien grand. Dites 
Benedicite, Binbin; je vais manger ma soupe... »— -« Bon! 
voilà que l'on crie après moi pour aller dîner... Mau- 
dits soient les gourmands! » etc., etc. Je ne sais plus qui 
a dit que mademoiselle Quinault était « athée comme Vol- 
taire » (qui ne Tétait pas). Ce qui résulte de sa correspon- 
dance inédite, c'est qu'elle ne manque ni d'esprit, ni de 
cœur, ni de bonté. Elle a une certaine mignardise sans 
trop de recherche. « Il lui échappe aussi par instants, disait 
mademoiselle d'Épinay, des plaisanteries un peu fortes. » 
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Aima-t-elle Alexis Piron ? Elle le traite ^au moins en homme 
d*esprit, et elle lui donne de son meilleur style. Les ac- 
trices souvent ne donnent que cela à' leurs prétendants, et 
le monde croit qu'elles leur donnent beaucoup plus. Le 
temps leur manque pour tout donner. « Bonjour, écrit-elle 
à Piron ; on me racle un pied ; je crois qu'on me Ta des- 
solé. Cela me fait mal : criez donc!....,. » — « Je n'aime 
pas trop, écrit-elle ailleurs, que vous ayez trouvé ma sœur 
si jolie. Voilà la seule vérité que je vous retranche. Quoique 
mon éloge soit agréable, je trouve trop de vraisemblance 
dans l'un et trop d'esprit dans l'autre. Je vous remercie de 
la folie que vous avez de m'avertir toujours que vous me 
fuyez, comme si je ne m'en apercevais pas. 11 n'y a au monde 
que cet avertissement qui puisse me faire supporter un 
aussi lugubre procédé. Mais, toujours avec votre permis- 
sion, souffrez que je vous crève un œil. Si vous vous 
croyez Apollon, je vous pardonne d'avoir peur des feuilles. 
Pour moi, si jamais je deviens Daphné, ce ne sera que pour 
mieux orner les jambons que je dois vousf envoyer... » 
Dites, ne vpilà-t-il pas, vers 1730 environ (car mademoi- 
selle Quinault ne date que rarement ses lettres), le style 
des précieuses du salon Weu! Cherchons quelque trait de 
plus vive et plus franche allure. « Je suis bien étourdie et 
vous êtes bien lent ! H est vrai que je ne vous ai pas donné 
mon adresse; mais vous savez mes qualités et le nom de 
l'endroit où j'habite... Si vous ne m'écrivez pas, vous aurez 
affaire à moi. Je vous ferai souper avec des ducs et des 
marquis... » — « Adieu, grand ami; aimez-moi au point 
dem'amuser. J'ai un procès, j'ai bien de l'étude; mais 
cela ne diminue pas mon amitié... Je ne bois qu'à votre 
santé,. et je prétends que les eaux d'ici (à .Fontainebleau), 
qui sont très -mauvaises, ne me feront aucun mal... » 

Encore quelques lignes de mademoiselle Quinault, et 
puis nous la saurons par cœur: 
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« Fontainebleau, ce mercredi 26 avril 4730. 

« .... J'arrive et je me trouve un procès. Un malheureux 
valet, étant ivre, m'a retenu deux logements au lieu d'un, 
et a fait en mon nom un bail dont Je n ai aucune connais- 
sance, et que je n ai point signé. 

« J*arrive; je descends dans l'appartement qu'on m'avait 
indiqué: mes hardes sont dans un autre. Je les envoie cher- 
cher; on me fait dire que j'ai loué cet appartement, que Je 
n'ai qu'à y venir, sans quoi Ton gardera tous mes équi- 
pages. Il faut vous dire que je n'avais au monde que ce qui 
était sur moi.... C'est en bonnet de nuit que j'ai paru de- 
vant toute la cour. J'étais bien jolie ! Hier au soir enfin j'ob- 
tins mes coffres qui font depuis dimanche l'ornement des 
conversations de la cour et le désagrément de ma vie, puis- 
que le seul nom de chemise sale et de procès fait trembler 
tous mes membres. Cependant j'en ai un, et comme la jus- 
tice est ici dans un bois, je crois que je serai fort mal- 
traitée... 

« Bonjour ! J'ai une joie bien grande à vous écrire el à 
mettre une chemise blanche. Tout le monde vous fait des 
complirrients... Je suis toute à vous. 

« La comtesse de Pimbêche, » 

De mademoiselle Quinault, la jeune et jolie soubrette, à 
mademoiselle de Bar (Marie-Thérèse Quenaudon, née à Re- 
vigny, prés Bar-le-Duc, le 5 juin 1688), la chute est lourde. 
Mademoiselle de Bar était, s'il faut en croire le joutmal de 
Collé plus que la notice de M. Bonhomme, laide à faire 
peur, avec une physionomie malheureuse, de l'esprit sans 
goût, une manie d'érudition gauloise, sans principes et 
sans mœurs. 



ALEXIS PIROK. 297 

MONDOR. 

Et vous l'épouseriez? 

DAWIS. ^ 

Sans doute; pourquoi non? 

MONDOR. 

Et si c'était un monstre? 

DÂMIS. 

Oli! tais-toi;' tu nri'excèdesî , 

Les personnes d'esprit sont-elles jamais laides? 

Ainsi parle le poète dans laMétromanie, Piron avait toute 
sorte de raisons d'être de cet avis. Aussi, comme il se trou- 
vait à Paris, vers i 720, à peu près sans ressources, la vieille 
fille qui était femme de chambre chez la marquise deMi- 
meure prit notre poète en gré, « et lui donna part, écrit 
M. Fournier, à cette aisance. confortable que tout domesti- 
que prélève, comme une grasse dîme pour lui et les siens, 
sur l'opulence du maître... » Fi donc ! nous voilà encore 
en présence de ce vilain défaut de Piron, le défaut de di- 
gnité que nous lui reprochions toute Theure; « d'autant, 
ajoute son indulgent biographe, que d'une vieille fille à un 
gaillard de la trempe et de Tencolure de maître Alexis, les 
secours qu'il en reçut ne durent jamais être complètement 
désintéressés. » 

Quoi qu'il en soit, vers 1741, après une liaison de vingt 
ans, ces deux demi-siècles s'uifirent en mariage, le poète 
et la camériste. Marie Quenaudon apportant eq dot 750 li- 
vres de Tente au principal de 50,000 livres (au denier 
quarante) dont elle faisait donation à son mari, sans compter 
2,500 livres qu'elle possédait en viager. Quant à Piron, il 
tenait de la munificence d'un grand seigiieur une modeste 
rente de 600 livres qui devait mourir avec lui. 

Nous avons, grâce à M. Honoré Bonhomme, la corres- 
pondance des deux époux. Nous reviendrons sur les cu- 
rieuses lettres de Piron qui se rattachent de la façon la plus* 

47. 
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agréable à rhistoire de i. B. Rousseau et de Voltaire. 
M. Bonhomme admire aussi beaucoup pQur sa part les 
lettres de mademoiselle de Bar qu'il appelle « la femme ar- 
dente et libre de frein, aux saillies brillantes et hardies, » 
et il se félicite de faire enfin pénétrer, par la publication 
de sa prose, « un rayon d'amour élégant et parfumé dans 
la mansarde de notre poète,., » J'en demande pardon au 
spirituel éditeur; mais il y a telle lettre de son héroïne, no- 
tamment la septième, où le parfum qu'elle brûle sous le 
nez de son amant me paraît d'un goût médiocre, et trahit, 
comme M. Bonhomme le reconnaît lui-même, plus d'un 
emprunt hasardé à l'esprit de Beroalde de Verville. Au de- 
meurant, je ne partage nullement son enthousiasme pour 
celte vieille èrudite d'antichambre dont le style, original 
par instants, ne rachète pourtant pas, dans une mesure suf- 
fisante, ce qui lui manque du côté de la grâce et de la fraî- 
cheur. 

Piron Taima-t-il? Pourquoi pas? Amant, mademoiselle de 
Bar lui était fort utiltî; mari, il ne fut plus guère que son 
garde-malade fidèle, assidu et non dégoûté. La pauvre Que- 
naudon mourut folle quelques années plus tard. 

La mère de Piron vivait encore quand il épousa made- 
moiselle de Bar, et il dut lui annoncer son mariage. Cette 
curieuse lettre de faire-part existe. Elle est fort longue, 
toute pleine de tendre re^ect et d'explications embarras- 
sées, non sans une pointe de mélancolique ironie à l'adresse 
de la destinée... « Ma chère mère, dit-il, cette demoiselle, 
à cinquante-deux ans, me voyant pauvre, et, entre autres 
infirmités, tout près d'être aveugle, elle a eu pitié de moi 
et a eu la générosité, malgré les répugnances d'un engage- 
ment, de joindre sa destinée à la mienne. Elle m'a pris en 
pitié. Ainsi de sa part, comme vous voyez, c'est une œuvre 
de miséricorde; de mon côté, c'est une œuvre de jugement. 
L'œuvre dont le Décalogue me permet le désir a donc bien 
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peu de part à ces œuvres-là; et de tout cela il résulte quel- 
que chose de si peu gai que je ne me cro^-ais pas devoir 
presser de vous en faire le détail. Je pensais m* être mis suf- 
fisamment en règle de vous avoir demandé une permission 
dont mes cheveux blancs me dispensaient, et je ne vois pas 
en effet que tout ce narré vous ait dû faire grand plaisir. Il ' 
n y a rien eq tout ceci que d'assez humiliant pour nous. Je 
vous remercie tendrement des bénédictions que vous me 
donnez. Dieu vous les rende ot vous bénisse !... » 

Finissons sur ce fragment de lettre et par ce loyal témoi- 
gnage de résipiscence filiale celte première partie de notre 
étude sur Piron^ Piron fait bon marché de sa femme, peut- 
être parce qu'en lui donnant l'aisance elle lui a ôté le bon- 
heur. Sa lettre est d*un époux résigné, mais elle est d'un 
bon fils. Que ce titre lui reste, et mieux que ses œuvres les 
plus brillantes, qu'il relève et réhabilite sa mémoire ! 



U 

VOLTAIRE ET PIRON. 
- 29 MAI 1859. — 

Nous venons de recueillir quelques traits de la physiono- 
mie morale d'Alexis Piron. Essayons de saisir aujourd'hui, 
s'il est possible, la trace des rapports qui ont existé entre 
Piron et Voltaire, ceux surtout que signale l'intéressant 
écrit de M. Honoré Bonhomme, soit qu'il les révélé ou les 
rajeunisse. 

Voltaire, né en 4694, était de cinq ans plus jeune que 
Piron, et il est mortcinq ans après lui. C'était garder jus- 
qu'au bout ses avantages. Vohaire survivant à Piron put ée 
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donner le plaisir, vers la fin de sa vie, de nier les rapports 
qu'il avait eus avec ce malencontreux diseur de bons mots. 
Tout mauvais cas est niable, m Je puis vous attester, écri- 
vait-il en 1776 au directeur du Mercure, et j*ose prendre 
Sa Majesté le roi de Prusse à téipoin que jamais il ne 
m*a parlé de Piron et que jamais je ne lui en ai dit un 
mot. Je ne crois pas avoir entrevu Piron trois fois en ma 
vie *. . . » Heureux privilège de l'âge ! Voltaire mentait quand 
il niait ainsi ses anciennes relations avec Tauteur de la Mé- 
tromanie; mais Piron n'était plus; ses rencontres avec le 
grand philosophe remontaient à plus de trente ans. Qui s'en 
souvenait, puisque Voltaire lui-même les avait oubliées? 
Chose singulière ! la postérité des hommes célèbres en sait 
souvent plus sur leur compte que leurs contemporains 
eux-mêmes. Avec tout ce qu'on a écrit sur Piron, surtout 
avec le récent livre de M. Bonhomme, nous en savons plus 
aujourd'hui sur les relations des deux poêles que le dix-hui- 
tième siècle lui-même n'en soupçonnait, quand ils mou- 
rurent. 

Voltaire avait bien quelque raisons personnelles de re- 
nier Piron. Il ne l'estimait pas, ne l'aimait guère et en avail 
une peur affreuse. Piron était au fond le moins méchant 
des hommes et le plus redoutable, des railleurs. Il n'y avait 
aucune prudence à se frotter à lui, aucune chance de Té- 
tourdir, aucun moyen de lui échapper. « Il avait, dit 
Grimm, la repartie terrassante, prompte comme l'éclair et 
plus terrible que l'attaque. Voilà pourquoi M. de Voltaire 
craignait toujours la rencontre de Piron *... » Grimm n'est 
pas suspect.. Je voudrais pourtant caractériser autrement 
qu'il ne l'a fait ce génie de repartie primesautière qui était 

* Correspondance gétiérale, t. VIII, p. 446 (Édition Lefèvre, 4828). 

* Gazette littéraire (1773); dans les GEuvres choisies de Grimm. 
. Paris, E. Didier, 1854. 
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particulier au poêle bourguignon. Grimm se sert de mots 
bien emphatiques. « Terrassant et terrible! » Que dirait-il 
de l'archange écrasant le démon? Piron n'est qu'un cau- 
seur déconcertant par la soudaineté» la promptitude et 
parfois le cynisme de ses répliques. L'ironie chez lui est 
comme une de ces armes à feu d'invention modenie qu'on 
met dans sa poche ou qu'on cache avec le poing... Le coup 
part et vous éclate dans la figure. 

Il y a une foule de mots de Piron qui ont ce caractère : 
ils sont très-vifs, très-imprévus, très-amusants pour la ga- 
lerie, et ils emportent la pièce. Tout le monde les sait par 
cœur. Personne ne songe à la piteuse mine que devaient 
faire les victimes qui recevaient ainsi toute la charge, à 
bout portant et en pleine-poitrine. « Il en est de ces pas- 
sades de bel esprit comme de toutes les luttes, écrit 
M. Edouard Foumier ; elles plaisent à la galerie, mais rare- 
ment à ceux qui y payent de leur personne. » Cela est très- 
vrai. Aussi les lettrés de profession, c'est-à-dire les plus 
susceptibles des hommes et souvent les moins prompts à la 
riposte (témoin J. J. Rousseau qui ne trouvait jamais qu'au 
bas de l'escalier, dit-il, le bon mot qui lui aurait servi au 
salon), les lettrés n aimaient pas du tout à lutter avec Pi- 
ron. « Ils craignaient son mordant, dit Grimm, et avaient 
peu de liaison avec lui. » Cela explique pourquoi l'auteur 
de la Mètromanie était plus recherché de ses supérieurs 
que de ses égaux. Les grands seigneurs de son temps ne 
craignaient pas l'esprit, quand ils n'en avaient pas. Ceux 
qui en avaient ne trouvaient guère de contradicteurs sé- 
rieux parmi les lettrés. On sait le mot de Boileau, un jour 
que le grand Condé s'impatientait d'une contradiction un 
peu prolongée de la part du poète : « Monseigneur, à l'a- 
venir je serai toujours de l'avis de Votre Altesse, quand elle 
aura tort. » Plus tard, le comte de Livry, le môme qui 
montra tant de générosité à Piron, disait un soir à Dan- 
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court, au moment de se mettre à table : « Dancourt,.ie t'a- 
vertis que si d'iq à la fin du souper tu as plus d'esprit que 
moi. je te donnerai cent coups de bâton... » Et la maîtresse 
de Livry, madame Dancourt, était là. 

Piron, soupant chez les grands seigneurs, laissait volon- 
tiers son esprit à la porte. Mademoiselle Quinaûlt le savait 
bien, quand elle lui écrivait : « Vous aurez affaire à moi ! 
Je vous ferai souper avec des marquis... » Avec ses égaux, 
c'était différent. Piron se soulageait sur eux des contraintes 
d'une commensalité plus imposante. On citait de lui des 
reparties qui étaient bien capables de tenir à distance les 
timides, et Voltaire lui-même qui ne Tétait guère. « Quel 
habit pour un tel homme! » lui disait un jour, moitié riant, 
Tabbé Desfontaines, voyant notre poète endimanché. — 
« Quel homme pour un tel habit » ! reprenait Piron, soule- 
vant d'un doigt le rabat du prêtre. Avec Desfontaines, le- 
pîgramme c'était pain béni. L'abbé n'était pas susceptible. 
11 était de ces hommes qui consentent à vivre de l'injure 
qu'ils répandent et aussi de celles qu'ils reçoivent. Pendant 
longtemps Piron s'amusait à faire tous les matins une 
épigramme contre lui. 11 l'apportait lui-môme au libelliste 
qui souvent Tinsérait dans sa feuillej à la bonne place. 
« Un jour, » raconte Piron dans une curieuse pièce (iné- 
dite) qui a été publiée par M. Bonhomme : « un jour il 
vint chez moi pour me dire qu'il allait mourir de faim ; 
que tout tombait dans l'inactiorî : que les libraires n'é- 
taient tous que des poltrons, des fripons et des ânes; 
qu'en uii mot il ne savait plus où tirer un coup de fusil 
(c'est d'escopette qu'il voulait dire). Conclusion : Puis- 
qu'il ne paraissait plus rien de nouveau, il venait, me con- 
naissant moins scabreux que tout autre, me prier, faute de 
nouveautés, de ne pas trouver mauvais qu'il s'égayât sur 
mes ouvrages connus. 

« — De tout mon cœur! lui répondis-je. Grand bien vous 
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fasse, monsieur l'abbé! Gréiez snf le persil! tombez sur 
moi! Taillez, coupez, tranchez ! On ne refuse pas une per- 
mission de chasse à qui ne tire sa poudre qu*aux moi- 
neaux. 

« Il s'arrangea sur celte belle indifférence, et me mit en 
pièces dans ses feuilles. Jy fus traité d*auteur sans goût, 
sans art, sans style, sans délicatesse. Je Tavais laissé le 
maître: il pouvait me tondre jusqu'à la peau exclusivement 
sans que j'eusse envie ni droit de me plaindre. Aussi .ne 
remuai-je pas et n'eussé-je pas remué sahs une vive écor- 
chure qui me pinça Jusqu'au vif... » 

L'histoire est connue. Il s'agissait d'une phrase de J. B. 
Rousseau, fort honorable pour Piron, et que Desfontaines 
avait trouvé moyen de tourner en injure, en la mutilant*. 
Piron cette fois voulut se venger. Il fît l'épigramme célèbre 
où il représente son déloyal adversaire : 

Au haut du Pinde, entre Tes neuf pueelles. 



Que lait le bouc en si joli bercail? 
Y plairait-il? penserait-il à plaire? 
Non. C'est l'eunuque, au milieu du sérail, 
Qu'y n'y fait rien et nuit à qui veut faire. 

Le coruplet achevé, Piron s'empresse de le porter à Des- 
fontaines. « Horrible épigramme ! s'écrie le journaliste 
— Comment vous les faut-il? reprend Piron. Elle est pour- 
tant fort jolie ! » Grande colère de l'abbé. « Y pensez-vous? 
Est-ce que je suis «n bouc? Olez, ôlez du moins ce bouc /— 
impossible, dit le poète, sans rompre la mesure. Mais te- 
nez, ôtons les trois dernières lettres; le vers y sera tou- 
jours, et le lecteur y suppléera. » Piron était vengé, et Des- 

* Quereller HttéraireSj tome lî, page 68 ^Parip, 1761). 
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fontaines, dit la chronique scandaleuse du temps, était 
puni suivant ses mérites... 

Revenons à Voltaire et à ses rapports avec Piron. Ces 
rapports avaient été, je ne dis pas intimes, mais répétés, 
fréquents, très-remarques, très-publics, puisque les deux 
poètes s'étaient rencontrés un peu partout, jeunes gens 
chez la marquise de Alimeure et chez le comte de Livry, 
auteurs dramatiques à Fontainebleau et à la Comédie-Fran- 
çaise, voyageurs à Bruxelles, hommes du monde dans plus 
d'un salon, partout, dis-je, où la ressemblance de leurs 
travaux, si ce n'est de leurs goûts, les mettait sur le che- 
min l'un de l'autre et les rapprochait sans les unir. De ce 
rapprochement jaillissent à chaque instant ces étincelles 
d'orgueil et ces fusées d'ironie qu'ils se lancent à la tête, 
avec une antipathie si réciproque, avec un succès si inégal. 
Un soir, par exemple, on avait donné la première représen- 
tation de Sémiramis (1748), qui n'avait reçu du public 
qu un froid accueil. « Que pensez-vous de ma tragédie? dit 
Voltaire à Piron. — Vous voudriez bien que je Teusse faite, 
répond celui-ci, — Je vous aime*assez pour cela, » répli- 
qua Voltaire. Des deux côtés, c'était là répondre. Mais un 
autre jour, à Fontainebleau, passant auprès du pauvre 
poète, le hautain philosophe, au milieu d'un cortège de 
seigneurs, lui jette aristocratiquement un « Comment vous 
portez-vous? » sans attendre la réponse. Le lendemain Pi- 
ron rencontre Voltaire : o Fort bien, monsieur, lui dil-il 
sans autre préambule, et prêt à vous servir,,, » Le philo- 
sophe comprit sans peine que Piron venait de lui servir, et 
très à point, un des meilleurs plats de son métier. 

Il n'est pas besoin de chercher, à cette petite guerre 
d'épigrammes, d'autre cause qu'une jalousie très-caracté- 
risée de la part des deux adversaires. Piron est visiblement 
envieux de la grande supériorité de Voltaire, qui écrit de 
lui quelque part, sans beaucoup de modestie : a J'aurais pu 
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le loger dans la caverne de l'Envie que j'avais placée à 
l'entrée du temple de la Gloire... » Voltaire, de son côté, 
n'était pas moins jaloux, dans ces vives rencontres avec Pi- 
roji, de la supériorité de ses reparties. Nous avons tous, 
plus ou moins attaché à notre nom, à notre personne et à 
nos succès ce que nous appelons (par antiphrase sans 
doute) « un mauvais plaisant. » Ce mauvais plaisant a 
presque toujours le don de toucher juste, de nous faire rire 
du bout des lèvres et de nous désespérer au fond du cœur. 
Piron est le mauvais plaisant de Voltaire. Puis, jalousie à 
part, il y avait eu entre les deux poètes de ces procédés 
qu'on se pardonne, mais qu'on n'oublie pas. Piron s'était 
moqué de Voltaire et de bien d'autres sur son théâtre de la 
Foire; Voltaire s'en souvenait encore à Ferney, cinquante 
ans plus tard. L'auteur éCArlequin-Dmcalion était pour lui 
« Gilles-Piron ! » Dans la Métromanie, « la seule bonne 
pièce que nous ayons de lui, écrit-il à l'abbé Duvernet (fé- 
vrier 1776), mes amis m'ont toujours assuré qu'il m'avait 
fait jouer un rôle fort ridicule (c'était vrai). J'aurais pu le 
lui rendre ; j'étais aussi malin que lui (oui, la plume à la 
main), mais j'étais plus occupé. Il a passé sa vie à boire, à 
chanter, à dire des bons mots, à faire des priapées et à ne 
rien faire de bien utile... » Tels étaient, avec quelques au- 
tres, les griefs de Voltaire contre Piron. Piron avait les 
siens. Voltaire, encore fort jeune et jaloux du crédit d€ gon 
pval dans la maison de madame deMimeure, eut l'idée as- 
sez impertinente de lire à la marquise la fameuse Ode 
à P , la même qui, dénoncée .plus tard à Louis XV, em- 
pêcha Piron d'entrer à l'Académie française. Il s'agissait 
cette fois de lui fermer le salon de la belle marquise. Elle 
refusa d'abord d'écouter l'étrange lecture que l'auteur 
d*Œdipe\ui proposait; puis elle se résigna (facili sxvitia) à 
l'entendre jusqu'au bout. Il y a là un singulier trait de 
mœurs, car madame de Mimeure était une honnête femme. 
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Piron fut grondé et pardonné. Ce fut lai qui fit mettre Vol- 
taire à la porte, ou peu s'en faut. Il était vaincpieur de cette 
attaque peu loyale dont il avait failli être victime. Il pouvait 
se montrer généreux. Si j*en crois la Qfrrespondance inédite 
qu'a publiée M. Honoré Bonhomme, il garda sa rancune 
toute sa vie. Grimm se trompe quand il prétend que « Pi- 
ron était convaincu, de très-bonne foi, du peu de mérite 
de VoUaife qu'il regardait comme un bel esprit très-mé- 
diocre. » Piron rendait plus de justice à Voltaire. Sa jalou- 
sie le traitait mal; son bon goût naturel le jugeait bien. 

Nous avons dit que les deux poètes s'étaient rencontrés 
à Bruxelles. C'était en i 740. Jean-Baptiste Rousseau y était 
encore, portant emphaticpiement le poids de Texil et de 
l'ennui, « n'ayant presque plus vaillant du renard, écrit 
Piron, que la peau dans laquelle il mourra. » Il mourut 
Tannée suivante. « Le masque tombe, Fhomme reste, ajoute 
le spirituel correspondant de mademoiselle de Bar. Il va 
et vient pourtant, s'ajuste encore soigneusement ; et, mal- 
gré la pesanteur et la caducité visible où Ta jeté son apo- 
plexie, il porte une perruque à cadéneltes très-coquette et 
qui jure parfaitement avec un visage détruit et une tête qui 
grouille... » Déjà, en i758, dans un premier voyage qu'il 
y avait fait, Piron avait trouvé Rousseau à Bruxelles. Il avait 
charmé le vieux lyrique, devenu dévot, et il s'était même 
un^peu moqué de lui ; mais Rousseau acceptait tout sans 
compter, les compliments et les épigrammes. Un jour, 
comme il se promenait en rase campagne, midi sonne ; le 
lyrique se jette à genoux pour dire Y Angélus : « Monsieur Rous- 
seau, lui dit Piron, cela est inutile ; Dieu seul nous voit! » 
Une autre fois, c'était à table : « On sert. Rousseau mange 
une soupe grasse surmontée d'un chapon. On apporte en- 
suite les entrées. C'est aujourd'hui samedi, dit l'auteur de 
la Maîsade; je fais maigre. Grand embarras. On envoie 
chercher s'il y aura, vite et vite, du poisson et des œufs. 



ALEXIS PIRON. 307 

Imaginez-voas quel contre-temps ! Voyez Rousseau, les bras 
croisés, qui voit dix personnes se damner comme des dé- 
terminés. Je m'écrie: « Mais la soupe ^.. » Rousseau ré- 
pond, les yeui baissés : « On permet ici la soupe grasse le 
samedi, mais rien de plus. » Qu*âuriez-vous dit? Je l'ai me- 
nacé de conter cela à Paris... Il a soutenu toutes ces me« 
naces en Tartufe intrépide et attendu tranquillement du 
saumon frais, de F esturgeon des écrevisses et de toutes 
sortes de friandises orthodoxes que le pauvi e homme a 
grugées très-catholiquement et bu d'autant... J'étais con- 
fondu. » 

Rousseau était resté un fort raafigeur. Il n'y a pas grand 
mal à cela. Il écrivait pourtant, à ce moment même, à un 
de ses amis de France : « Je possède ici depuis quelques 
jours un de mes compatriotes au Parnasse, M. Piron, que 
le ciel semble m'avoir envoyé pour passer le temps agréa- 
blement dans un séjour où je ne fais qu'assister tristement 
auxplus grands repas du monde^... » Rousseau ne se dou- 
tait guère que « son compatriote au Parnasse » envoyait ù 
Paris le menu de ses dîners; et l'eût-il su, qu'il n'en eût 
pas perdu un coup de dent. 

Deux années se passent. Voltaire arrive à Bruxelles. Son 
grand nom l'y avait précédé, cela va sans dire, mais aussi 
le bruit d'une mystification à son adresse, dont Piron-, s'il 
faut l'en croire, avait eu l'idée. On avait exécuté, quelque 
temps auparavant, au concert d'un riche batiquier juif, 
M. Duliz, réfugié à Bruxelles, une cantate de Rousseau, et 
Piron écrivit à Paris que Rousseau lui-même en avait fait 

la musique après les paroles. « L'assemblée était belle 

et nombreuse, dit-il, et ce prince des poètes modernes fut 
déclaré, par une acclamation bien flatteuse, citoyen de la 

* Notice sur Piron dans l'inlroduction de Gmiave Wam (Répertoire 
du Théâtre-Français, tome II, page 589V 
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double colline et docteur in utroque. Le bruit en ira jusqu'à 
Cirey, et voilà de la besogne pour Voltaire! La moindre 
feuille de laurier ajoutée à la couronne d'autrui lui paraît, 
conime vous savez , un vol fait à la sienne et lui fait mettre 
son bonnet de travers. Une pièce qui réussissait aux Ma- 
rionnettes pendant le succès de sa Zaïre lui donna la fiè- 
vre... Rousseau, grand musicien! orage! ô désespoir!... 
Nous aurons dans un an, en vengeance de notre cantate, 
un opéra dont Voltaire aura fait les paroles et la musique. 
Je Tai gagé. Ne me laissez pas perdre le pari. Ayez bien soin 
d'apprendre au charitabe abbé Trublet la nouvelle que je 
vous écris... 11 ne dornrira pas qu'il nelait répandue par- 
tout, avec de plus grandes exagérations encore que les vô- 
tres ; et bientôt, Voltaire averti ni ne se couchera ni ne dor- 
mira qu'il n'ait appris la musique et qu'il ne m*ait fait 
gagner ma gageure. Je vous retiens et vous promets déjà, 
en récompense, une loge pour le jour de la première repré- 
sentation de son opéra » J'ignore si la promesse fut te- 
nue. M. Honoré Bonhomme ne nous dit pas comment la 
plaisanterie fut prise par Voltaire. Je suppose qu'il n'en prit 
pas grand souci, puisque nous le voyons, en 1740, pendant 
son séjour à Bruxelles, fort aimable envers Piron, qui, sa- 
chant le grand homme arrivé, était allé lui faire la première 
visite: « Il me cassa le nez à coup déjoue, » dit-il. Quel- 
ques jours plus tard, Piron revient chez le philosophe pour 
le remercier des preuves d'intérêt qu'il en a reçues pendant 
trois jours qu'il a été obligé de garder la chambre. C'est le 
tour de Voltaire de rester au logis et de se soigner. Il n'y 
épargne pas les recettes de Médalon (son apothicaire). 

« ..... J'eus avec ce -là, écrit Piron (à mademoiselle de 

Bar, sa maîtresse), une heure ou deux d'entretien aigre-doux 
auquel je fournis assez joliment mon petit contingent. C'est 
un fou, un fat, un ladre, un impudent et un fripon... Depuis 
quatre jours qu'il est ici, il a déjà pris six lavements et un 
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procès. Les belles aventures de voyage! Demain nous dî- 
nons ensemble chez le général Desbrosses. Je vous avoue 
que j'en ai une joie maligne. Je suis las du têle-à-tête avec 
lui. Je ne les aime qu'avec de bonnes gens... Demain qu'il 
y aura grande compagnie, je l'aUends. J'ai lâté son jeu as- 
sez pour ne le guère craindre... Est-ce donc à l'auteur de 
Coriès à plier devant le faiseur de Zulime? Qu'en dites- 
vous, ma Minerve? Et pour qui gagez-vous?... » 

Si on ne se rappelait pas qu'il n'existe entre Piron et 
Voltaire qu'une trêve perfide et pleine d'embûches, on ne 
comprendrait pas trop cette grande colère de l'amant de 
mademoiselle de Bar contre Fauteur de Zulime, comme il 
l'appelle en le qualifiant par le moindre de ses écrits. Mais 
arrivons au dénoûment. Ici, il faut absolument croire Piron 
sur parole. M. Honoré Bonhomme nous dit qu'il n'a trouvé 
trace nulle part, ni dans la Correspondance de Voltaire 
(cela se conçoit), ni dans celle de J. B. Rousseau,ni ailleurs, 
de la «cène que Piron va nous raconter. Pourtant il y a là un 
accent de sincérité si engageante, les témoins sont si soi- 
gneusement nommés, si respectables et si nombreux, les 
circonstances de ce tournoi épigrammatique si minutieuàe- 
ment reproduites. et si vraisemblables, qu*il est difficile de 
leur refuser toute croyance. La chose se passe à table, chez 
le général Desbrosses. Les convives sont le comte de Ben- 
tem, un Hollandais de distinction, le ministre d'Angleterre, 
un marquis italien de la famille del'Arioste, Voltaire, Piron, 
Rousseau, sans compter d'autres assistants moins impor- 
tants ou moins célèbres. 

« ... Les spectateurs, écrit Piron, valaient la peine du 
spectacle. Tout s'est passé le plus gaiement du monde, 
excepté dans le cœur altier de votre illustre momie. Le 
bon, c'est qu'il a cherché noise. Je lui faisais d'abord assez 
bénignement patte de velours lorsqu'il a jugé à propos, 
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avec une charité peu chrétienne, de me plaindre d*avoir 
perdu le plus beau de mon imagination à rOpéra-Comique. 
J'ai répondu, avec un air de contrition aussi sincère que sa 
charité, que ce que je me reprochais le plus , dans ces 
écarts de ma muse naissante, c'était de m'être moqué de lui 
sur ce théâtre-là; et tout de suite j'ai raconté la scène d'Ar- 
lequin sur Pégase...*. Voltaire en est devenu butor... Je 
n'ai plus lâché ma proie, en lui demandant pardon de la 
liberté grande. Ensuite, je me suis mis sur mes louanges, 
et en homme qui songeait bien à ce qu'il disait, j'ai dit que 
du moins tout le peu que j'avais donné au Théâtre-Français 
avait réussi. Il a bien vite excepté CaUisthène. C'est où je 
l'attendais, ayant à lui répond^-e, conime je l'ai fait sur-le- 
champ, que c'était celle (de mes pièces) qui avait eu le suc- 
cès le plus flatteur pour moi, puisque c'était la seule dont 
il eût dit du bien... J'avais «i fort les rieurs de mon côté, 
qu'il a pris le parti de s'en mettre lui-même (du bout des 
dents, comme bien jugez), me disant d'un air de protection, 
qu'il aimait mieux m'entendre que me lire. « Dites la vê- 
te rite, monsieur, lui ai-je répondu; avouez que vous n'aimez 
a ni l'un ni l'autre. » On n'a pas eu de peine à tourner cette 
réponse de ses deux côtés, et ça été le coup de grâce. De là 
en avant je n'ai été que de mieux en mieux..... En un mot, 
lisez la fable du lÀon et du Moucheron, et vous lirez notre 

histoire Il n'est plus ici question que de ma victoire, 

sans que je m'en mêle aucunement. Rousseau l'a mandé à 
nombre de gens à Paris : « Voltaire, dit-il dans ses lettres, 
« est venu perdre ici la seule réputation à laquelle il avait sa- 
« crifiè toutes les autres : sa réputation de bel esprit. » La 
vanité m'a donné des yeux (f iron avait une très-mauvaise 
vue) pour en tant écrire ; mais, réflexion faite, j'ai vaincu 
avec si peu de péril, que j'en dois triompher sans gloire. 
Adieu, ma vanité ! adieu, ma vue ! bonjour, ma tante ! . . . » 
* Dans Arlequm-Deucalian, où Piron s'est un peu moqué d'Ârtémire. 
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Nous avons abrégé ce récit; avouez qu'il est agréable, 
que le ton en est simple et naturel, avec un air de vérité 
même dans la finesse. Mais Tétrange spectacle, disons>le, 
que donnent là, dans une ville étrangère, devant des am- 
bassadeurs, des généraux et des ministres, ces deux hom- 
mesj tous deux parvenus à une maturité respectable, Tun 
illustre, l'autre renommé pour le succès récent d'un chef- 
d'œuvre S joutant l'un contre l'autre à coups d'épingle, se 
disputant sur l'épaisseur d'un cheveu, étalajit devant une 
assemblée d'inconnus les misères de leur vanité et les peti- 
tesses de leur jalousie ! « Il semble, écrit Duclos/ qu'on 
fasse aujourd'hui précisément le contraire de ce qui se pra- 
tiquait lorsqu'on faisait combattre des apimaux pour amu- 
ser des hommes^.... » Duclos ne concluait pas. Peut-être 
voulait*il dire que les hommes de lettres combattaient 
parfois de son temps pour amuser les bêtes. Quoi qu'il 
en soit, Piron se vante quand il parle de u sa victoire » 
au dîner du général Desbrosses. Il n'est pas prouvé qu'il y 
ait obtenu le succès dont il se félicite. Si mesurée que fût 
sa réplique, l'envie perçait dans sa modération même^ 
comme elle y éclate aujourd'hui. Voltaire avait l'intolérance 
de la supériorité et Piron celle de la jalousie. Si j'avais à 
prendre un parti entre les deux rivaux, je serais pour Vol* 
taire. Outre que Piron, comme écrivain, ne lui arrive pas à 
la hauteur de la cheville, le ton de ses diatribes et de celles 
notamment qui, dans le livre de M. Bonhomme, ont la date 
de 1770, jusqu'à sa mort, décèle une obstination de haine 
envieillie qui ne fait pas honneur à ses cheveux ))lancsi On 
parle beaucoup de la gaieté de Piron. Rien n'est moins 
gai que ces satires in extremis dont sa correspondance 
inédite est remplie ; rien de plus amer que ce fiel qui dé- 



* La Métromanie est de 1758. 

* ConsidératUm sur les mœurSy chap. xi. 



( 



312 HISTORIENS, POÈTES ET ROMANCIERS. 

coule de sa plume octogénaire; rien de plus plat que ces 
injures dont il se donne la récréation entre deux verres de 
vin ou deux traductions bibliques : « Voltaire, écrit-il à 
M. Haret (de Dijon), un des ancêtres du duc de Bassano, 
Voltaire, un médiocre versificateur grimpé sur VantUhêse 
et Vépithète^ un mauvais poêle sans {/me et sans invention, 
un large moraliste ajusté à la dissolution du siècle, un an- 
naliste infidèle, amusant et frivole, un fhilo^he avortéy 
un théologien de halle, !e roi des Quinze -Vingts j et le 

scandale des nations l Du sentier étroit de la vraie 

gloire,* il fait un grand chemin des vaches et des 
veaux,,., » 

Piron, vieilli et caduc, quand il s'attaque à Voltaire, la 
plume à la main, n'est pas plus neuf et plus original que 
cela. Au moment où il écrit ces diatribes inqualifiables 
(1765-1770) , il y a plus de trente ans que le grand philo- 
sophe et lui ne se voient plus. Quand Voltaire quitte Paris, 
vers le milieu du siècle, pour aller s'établir bientôt sur la 
frontière de Suisse, c'en est fait de ses rapports avec le 
poète de la Métromanie, Il finit même par l'oublier tout à 
fait; cela est tout simple; mais il en abuse. Piron, lui, 
n'oublie jamais Voltaire. Je n'aime pas ces longs ressenti- 
ments dans ces âmes légères. Je le sais, le plus grand et le 
plus ancien poème du monde est dédié à la colère. La plus 
virile figure de l'épopée virgilienne est cette Junon qui ne 
pardonne jamais; inexsaturabile pectusl Dans les grands 
cœurs je comprends les passions durables. On n'aime pas 
à les rencontrer dans ces esprits de complexion frivole, 
dans ces cœurs à tout venant qui professent l'indifTérence . 
banale, le culte de la matière et l'idolâtrie du plaisir. 
Piron, fin diseur de bons mots, railleur infaillible ; sans 
scrupule en amour, sans morgue avec ses égaux, souple à 
ses bienfaiteurs; écrivain facile, primesautier, mordant, 
avec un médiocre souci du style; glanant des épigrammesà 
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la suite des grands esprits du siècle, et n'éprouvant, comme 
le dit si bien M . Honoré Bonhomme, parmi ces ruines que la 
philosophie entasse autour d'elle, « ni plaisir ni regret; )) — 
Piron, dans ces conditions-là, est un type qui a sa place mar- 
quée dans rhistoire d'une littérature. Mais Piron, en plein 
dix-buitiéme siècle, assez aveugle pour ne pas voir le génie 
de Voltaire, quand ce génie éblouit le monde, assezmal in- 
spiré pour le nier, assez haineux pour le calomnier, Piron 
n'est plus qu'un déclamateur fastidieux ; et c est en cela 
peut-être que le livre de M. Honoré Bonhomme nous le fait 
connaître, comme il le dit quelque part, n sous un jour 
tout à fait nouveau; m mais je ne lui en fais pas mon com- 
pliment. C'est de Piron que je veux parler. Quant à l'édi- 
teur de ses œuvres inédites, il a généreusement donné au 
public un vrai joyau d'érudition, et il a su l'enchâsser en 
artiste habile, ingénieux et consciencieux. 
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M. Mlclielet 

Poëte, historien, uaturaliste et réaliste ^. 
— 25 JANVIER 1859. — 



1 

M. Michelet a publié dans ces derniers temps plusieurs 
volumes d'une gravité douteuse, qui ont fait dire à bien des 
gens : Af . Michelet s'amuse. Ces gens-là avaient peut-être 
bien raison. 

Quant à nous, si nous chercbons à résumer l'impression 
produite sur notre esprit par la lecture des derniers ou- 
vrages du célèbre écrivain, nous trouvons difficilement une 
forme plus exacte de notre pensée. Histoire, philosophie, 
étude des oiseaux ou des insectes, cours d'accouchement, 
hygiène d'amour, quel que soit le sujet qu'ait traité de- 
puis quatre ou. cinq ans Fauteur autrefois classique du 
Précis de Vhistoire moderne, il est évident pour nous 
qu'il n'écouté plus que sa fantaisie. N'écoutef que sa fan- 
taisie, c'est ne songer qu'à son plaisir. M. Michelet amuse 
le public, cela est vrai; mais il s'amuse encore plus lui- 
même. 

Dans l'histoire, H. Michelet s'est mis fort à son aise. Ile 

* Histoire de France, douze volumes, 1835-1858. — ^M/oire de la 
RévolttUon française^ sept volumes, 1847-1855. •— L'Oiseau, Vlnsecle, 
V Amour, trois volumes^ 1857-1859. 
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supprimé en partie les faits, fastidieux l)agage qui eut em- 
barrassé son voyage de plaisir à travers le passé. Dans la 
philosophie historique, il se borne en général à faire res- 
sortir la supériorité de l'élément révolutionnaire sur tous 
les autres; et on l'a vu, en plein seizième siècle, à côté de 
pages admirables, proposer aux ligueurs de Paris les le- 
çons du peuple de 95. Pendant la Terreur, il rdde volon- 
tiers autour de Téchafaud des reines, en costume de trico- 
teuse. Dans la monographie de YOiseau ou dans celle 
de VInsecte, M. Michelet revient à sa sensibilité natu- 
relle^ 

lin papillon mourant lui fait verser des larmes. 

Une poule qui pond lui arrache des cris de tendresse» 
Quant à l'amour, nous dirons tout à l'heure ce que l'ingé- 
nieux fantaisiste en a fait. 

J'ai l'air défaire la satire de M. Michetet. Si j'en' crois 
le goût du jour, Je fais son éloge. Avoir une idée, y 
sacrifier tout, ne suivre que son caprice, être indépendant 
par sa fantaisie plus que par sa conviction, faire passer le 
public par toutes les témérités de sa pensée et par tous les 
hasards de sa plume, quel plus bel éloge d'un homme 
d'esprit! Fi des gens qui se composent un maintien avant 
de paraître en public, et qui méditent le discours qu'ils 
doivent prononcer I Vive l'imprévu ! Gloire à qui nous «sur- 
prend, même s'il nous scandalise un peu ! M. Michelet est 
Thomme aux surprises. Croyez-vous qu'il les prépare? Il 
ressemblerait h ces charlatans qui sont sûrs de leur fait. 
L'originalité de M. Michelet, c'est qu'il est sincère dans les 
plus étranges entraînements de sa fantaisie. Le premier sur- 
pris, c'est lui-même. C'est par là que cette vive imagination 
se sauve des ennuis de la réflexion et du péril de vieillir. 

Voir dans V Insecte le chapitre intitulé : la pitié. 
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r/est par là que Técrivain s'amuse, \ss idées sortent pêle- 
mêle de son cerveau, en enfants perdus. Une fois lancées, 
leur entrain rapide lui plail, leur allure engageante le ré- 
jouit. Son regard les suit dans l'espace et dans Tinfini. Ont- 
elles disparu, il n'en manque pas d'autres dans cette tête 
incessamment chauffée par le travail de la conception. Vol- 
taire disait de la Harpe: « C'est un four qui chauffe toujours 
et qui ne cuit jamais. » Penseur ardent, M. Hichelet n'en 
est pas moins un producteur infatigable. 

Comment se fatiguerait-il? 

Vous tous, humbles que vous êtes, qui avez à concevoir 
des idées et à les exprimer bien ou mal, quelque "chose tou- 
jours vous arrête, inquiets et tremblants, sur le seuil de la 
publicité. Si indépendant qu'on soit par le caractère, per- 
sonne ne veut l'être tout à fait par l'esprit. La publicité a ses 
scrupules. Le commerce du monde a ses lois. La libre pen- 
sée a ses bornes. Toute conception de l'intelligence est jus- 
ticiable du sens commun, tout emportement d'opinion 
trouve sa limite marquée dans je ne sais .quel respect hu- 
main qui s'impose aux plus hardis. Dépasser cette limite, 
rien n'est plus facile. Rester en deçà, sans enlever à l'ori- 
ginalité ce qu'on donne au bon sens, c'est la difficulté. 
M. Bfichelet a beaucoup d'esprit, mais à tout risque. Il se 
permettent, il se joue de tout. C'est pour cette raison qu'il 
ne peut être compté, malgré des qualités de premier ordre, 
parmi les grands écrivains. Poète dans le sens le plus vrai 
du mot, inventeur et coloriste, érudit obstiné, travailleur 
fécond, d'une mémoire inépuisable et fidèle; doué des fa- 
cultés qui semblent les plus contraires et qui s'accordent 
pourtant dans un esprit sain, comme les belles créations 
d'Augustin Thierry l'ont bien prouvé, — M. Michelet reste 
au-dessous non-seulement des morts immortels, mais des 
grands contemporains. Pourquoi? parce qu'il est incapable 
de se soumettre à aucune règle et degarder aucune mesure. 
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Comme poôte, il a cette triste folie du lyrisme dans l*his-- 
toire. Comme historien, un certain penchant defainiliaritë 
le pousse aux indiscrétions choquantes et aux curiosités 
scandaleuses. Gomme naturaliste, sa tendresse pour les 
bétes Texpose au ridicule de la sentimentalité. Comme 
peintre du cœur humain, il a écrit V Amour. C'est tout 
dire. 

Telle est Tirrésistible peiite de ce bizarre esprit. Toutes 
ses qualités tournent en défauts. Toute page de son œuvre, 
marquée au sceau du génie, a son revers maculé des efflo- 
rescences de la fantaisie. Lisez Thistoire de Jeanne d*Ârc ^ 
Je ne connais pas beaucoup de plus belles pages, écrites 
d'un style plus élevé, plus soutenu, plus touchant. Essayez 
maintenant dcréuiiirles traits dont la même main a formé 
la physionomie d'Anne d'Autriche: c'est une estampe à 
cacher dans un musée secret, sous triple serrure. M. Mi- 
chclet aime à regarder sous le lit de toutes les reines. Que 
n'y voit-il pas? 11 sait la minute précise des conceptions 
royales. Il aie secret de toutes les naissances. Il ne conjec- 
ture pas, il afQrme. « .... Les fêtes de décembre, écrit-il 
quelque part, les repas qu'on y fait sont des temps d'atten- 
drissement pour les dames qui aiment la table. Ce qui est 
sûr^ c'est que la reine fut enceinte de la nuit de Noël (1659), 
et qu'au 22 septembre suivant elle accoucha de son second 
fils, d'un prince tout à fait Italien. C'est le frère de 
Louis XIV ". » Ainsi procède l'érudition dans plus d'un cha- 
pitre de M. Michelet. Faut-il multiplier ces contrastes? 
Tantôt l'historien, maître de son sujet, supérieur à ses 
préventions, traçant d'admirables portraits qui se gravent 
dans la mémoire, ceux de Louis XI ou ceux des Valois, par 
exemple; tantôt le poète se livrant aux caprices d'imagina- 

* Histoire de France^ tome V, page 1 à 177. 

* Histoire de France, tome Xll, page 233. 

18. 
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tion lesplus imprévus. Nous voici devant un des plus grands 
caractères de la France du dix-septième siècle. C'est Riche- 
lieu. Qu'en fait M. Michelet? Un habile homme d'affaires, 
un politique impuissante Le grain de sable dans la vessie du 
grand ministre, c'est toute la philosophie de cette histoire; 
sans compter qu'il est matériellement impossible de dire ici de 
quel ftyle M. Michelet a développé cette conception si nou- 
velle. Et Gondé ! Cette fois nous pouvons citer : « . . .Le qua- 
trième personnage sur lequel il faut s'arrêter était un 
homme de vingt ans, qui n'avait rien déjeune. Très-sinistre 
figure d'oiseau de proie, la plus bizarre du siècle. Point de 
front et nez de vautour, des yeux sauvages et fort brillants; 
rien (ïhommey quelque chose de moins ou de plus, et d'une 
espèce différente. Animal féroce et docile ^ servile en ses 
débuts, plus servile à la fin. Ce personnage étrange, nourri 
par Richelieu dans sa ménagerie^ va éclater dans l'histoire. 
C'est Condé!.,. » — Oui, c'est Condé, à la veille de Ro- 
croy, un vrai monstre dans l'ordre physique, une curiosité 
d*histoire naturelle. M. Michelet le peint comme il Ta vu; 
portrait peu flatteur! Thistorieuprendra sa revanche quand 
il aura à raconter les mœurs de l'alouette ou du colima- 
çon'.... 

Tel est le fond de ces livres singuliers qu'on Ut comme 
ils ont été faits, avec un mélange de colère et de gaieté, le 
rire aux lèvres, le feu au cerveau, sans pouvoir ni les quitter 
ni les estimer (je parle de leur autorité littéraire); œuvres 
d'un esprit sincère, malgré tout; naïf jusqu'à l'impudeur, 
hardi jusqu'au scandale; fureteur de papiers secrets et de 
linge sale^; l'oreille aux propos de l'antichambre et liux 
soupirs du boudoir; aimant à ramasser dans, les rebuts de 
l'ènidition sérieuse les motifs de ses jugements les plus sé- 

* Voir le chapitre vm du tome XII. 

* Richelieu et la Fronde, page '259. 

* Tome IX, page 45 et passim. 
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I 
vères, mais doué pourtant d*un instinct de divination histo- 
rique qui lui révèle souvent le vrai sens des choses, et qui 
tour à tour éclaire et. brouille tout sous sa main. En lui 
éclate en effet, malgré tant de facultés supérieures, l'impuis- 
sance de Texagération dans les œuvres de l'esprit humain. 
Visconsilii expei'sl Ce remarquable écrivain, si original, 
si populaire, si animé, si lumineux par instants, Texcès lui 
ôte Tautorité. Gomme on le voit mettre étourdiment en 
jeu, en mainte page de ses récits, ses antipathies et ses 
préférences,' comme si Fhistoire n'était pour lui qu'une 
discussion de faits personnels, on le suit dans cette re- 
cherche égoïste; on s*en amuse comme il s*en amuse lui- 
même. Mais qui voudrait s'appuyer d'un témoignage si pas- 
sionné? Qui oserait le citer, si ce n'est comme l'a fait un 
critiqueéminent,quilui reproche quelque part « dé pousser 
à Teffet, de forcer les couleurs, de faire grimacer ses per- 
sonnages, de badiner hors de propos, de se faire gai, vif, 
fringant et pimpant contre nature. » 

Ce critique parlait ainsi, il y a une dizaine d'années, 
d'un des meilleurs écrits de M. Michelet. Que dirait-il au- 
jourd'hui? 

II 

M. Michelet a beaucoup écrit depuis dix ans. Il ne s'arrête 
guère. Un incessant besoin de production le domine. Les 
sujets changent, l'excitation est la même. L'entomologie 
continue l'histoire. Les vertus des hirondelles le consolent 
des crimes des Valois. Si les Français ont laissé deux fois 
périr la république : « Voici la cité des guêpes, nous dit-il, 
une cité de trente mille âmes révolutionnairement impro- 
visée, comme par un coup foudroyant de génie et de cou- 
rage... Spectacle original et sublime!... Elles ont vraiment 
fort à faire. Vingt ou trente mille bouches à nourrir, une 
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bien grosse maison ! Si elles avaient seulement rnie sage 
«ctivité d'abeilles, leur cité mourrait de faim. Il leur faut 
une rapidité violente, furieuse, meurtrière... Mais ce qui fait 
leur puissance, ce qu'on sent chez elles, pour peu qu'on 
les observe un moment, c'est leur magnif!(fue insolence, 
le mépris superbe qu'elles ont de tous les autres êtres, et 
leur forte conviction que tout ce bétail leur appartient. Si 
Ton considère, il est vrai, leur énergie, près de laquelle les 
lions et les tigres sont des races de n)outons, et leur pro- 
digieux effort d'improvisation chaque année, et enfin leur 
dévouement absolu au bien public^ on ne voit guère dans la 
nature de créatures relativement plus puissantes ni qui 
aient droit de s'estimer davantage *... » Écrite de ce style 
emporté, hyperbolique, chauffé à blanc, l'histoire politique 
vous inspirerait peut-être une confiance médiocre. Que dire 
de l'histoire naturelle ainsi racontée? 

Le style, car c'est le moment d'en parler, le style est 
pourtant la vraie supériorité de M. Michelet, j'entends le 
côté le moins contestable de son talent. L'auteur de V His- 
toire de France est un écrivain. Est-il un penseur? Em- 
porté par le besoin d'agir et de sentir, livré comme ses 
guêpes à cette furie d'improvisation qu'il a si étrangement 
décrite, M. Michelet n'approfondit pas. Il devine, comme je 
l'ai dit, éclairé par instant de soudaines illuminations qui 
lui montrent le fond des choses, d'autres fois glissant sur 
les surfaces, jugeant les hommes sur un mot, sur un geste, 
sur une ride de leur visage, un pli de leur justaucorps ou 
un détail de leur mobilier. Voilà pour le fond. Pour la 
forme, un certain génie d'expression lui reste. Il n'est pas 
facile de dire si M. Michelet a un style à lui. Il a tous les 
styles. Mais dans cette diversité, périlleuse pour l'origina- 
lilé véritable, quelque chose le sauve, la chaleur et l'éré- 

* VInsecte, page 295, 299 et 300 
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thisme continu de la pensée. M. Hichelctn>st jamais froid, 
même quand il est naïf, jii commun, même quand il est 
trivial. En pleine idylle, il pindarise. Une collection d'in- 
sectes, piqués sur des cartons, lui inspire un dithyrambe. 
« Je sortis de V antre magique, la tête en feu, » écrit-il. 
Une autrefois, c'est le chant du rossignol qui lui ouvre « un 
jour sur V infini. » Le style donne bien Tidée de l'homme. 
On peut voir par les citations précédentes le rapport qui 
existe sans cesse entre cette pensé^ tendue jusqu'à rom- 
pre et ce style tourmenté, moins par une puérile recherche 
de l'effet que par cette furie d'invention (c'est encore 
un de ses mots) dont il fait quelque part honneur à la 
nature*. • 

Comment s'étonner, après cela, que M. Michelet soit un 
écrivaiasans gêne, peu soucieux de la pruderie de ses lec- 
teurs, et choquant par la nudité de son style, s'il ne lui 
plaît pas de l'habiller? Je sais qu'on s'en est beaucoup 
plaint dans ces derniers temps, à propos de son ouvrage , 
sur Y Amour, Ce que notre spirituel confrère, M. John Le- 
moine, en a hardiment cité, en plein journal, a pu faire 
juger du reste. Ces plaintes sont donc fondées. M. Mi- 
chelet, lui, n'a fait ni plus ni moins, dans son livre de 
Y Amour, que dans ses œuvres précédentes. 11 a poussé à 
bout aa fantaisie, là comme ailleurs. II n'a su ni se posséder * 
ni se borner. Partant de cette idée juste que la femme doit 
être ménagée, parce qu'elle est une créature délicate et 
souffrante (M. Michelet a oublié de dipe que la femme doit 
être respectée, parce qu'ejle est une âme faite à l'image de 
Dieu) ; mais enfin, partant de ce principe, M. Michelet l'a 
développé en rhéteur plus qu'en moraliste, et avec plus de 
tendresse pour son idée que de respect pour sa cUente. 
Trouvant devant lui une porte pudiquement fermée, il l'a 

* VOmau, page 156. 
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ouverte, pour lui d*abord, puis pour le public. Il y a un ta- 
bleau de l'Albane où des satyres, embusqués derrière un 
buisson, regardent des nymphes qui se baignent, et reçoi- 
vent là en pleine poitrine des traits lancés par les Amours; 

Flammea lascivis intendunt spicula Faunis. 

M. Michelet n'a pas cette curiosité impudique. C'est en 
physiologiste attendri qu'il pénètre dans les mystères de la 
vie intime ; mais suivea^-le. Gomme insensiblement il s'y fa- 
miliarise et s'y complaît ! comme il se fait humble, insi- 
nuant ! comme il prodigue les attentions délicates et les ' 
petits soins! comme il se rafïine, se multiplie! comme 
son spiritualisme « à fleur de peau, ))-ses bergeries inno- 
centes, sa maisonnette, ses voyages d'agrément,, le culte 
des fleurs et leur voluptueux langage, comme tout cela vous 
gagne peu à peu et vous enlace jusqu'au moment où ce mé- 
decin de vos secrets se sent maître de la maison! Et quel 
. plaisir alors d'exalter la femme dans le sentiment même de 
sa faiblesse triomphante, d'amnistier ses fautes au nom 
de ses souffrances, d'abêtir et d'abaisser le mari! Lisez 
plutôt : 

« Une dame attend son mari en voyage, dans une grande 
'émotion, une vive impatience... Le souper est prêt pour le 
recevoir, mais il n'a pu revenir; il envoie un ami zélé l'aver- 
tir et la rassurer. Malgré un temps effroyable, l'ami arrive 
mouillé, trempé. Elle en est touchée, le sèche et le fait 
souper, coucher. Pour lui elle fert un vin généraux dont 
son mari buvait seul et dont elle ignorait la dangereuse 
puissance. Bref, tous deux perdent l'esprit. L'ami désolé, 
au plus tôt alla retrouver le mari, avoua, dit qu'il se sou- 
mettait à tout. Que faire? <( Le^rai coupable, dit Iç mari, 
d c'est le vin. Et moi aussi je suis coupable ; il est des 
« heures où une femme ne doit pas attendre... s 
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Boccace raconte (dans la seconde de ses Nouvelles, 
deuxième journée) une histoire à peu près semblable, moins 
la moralité. Boccace s'amusait. Et M. Michelet, quand i| 
s'ayenture dans des joyeusetés de celte sorte, est-ce par 
hasard pour faire pénitence? Quoi ! L'adultère toléré par le 
médecin comme une diversion, amnistié par le mari comme 
un accident; Tadultère, passe-temps de la femme qui se 
rassure, nous dit-on, par Tespoir de retrouver dans le finit 
de sa faute Tinévilable ressemblance du père légitime*, 
c'est à ces conséquences, vraiment hideuses, qu'aboutit 
l'empirisme complaisant de l'auteur de Y Amour! Fanny 
elle-même, Théroïne à la mode, ne fait pas une confession 
plus accommodante que celle qui termine, dans le livre de 
M. Michelet, le chapitre intitulé : Médication du coêtir. 

« Cela est bizarre, mais certain, écrit M. Michelet. 

Plus d'une qui a eu un caprice tient encore plus à son mari 
qu'à l'objet de ce goût passager, et, s'il fallait décidément 
choisir, choisirait plutôt celui... dontlavieest sa vie.» Voici 
maintenant la morale du roman de M. Feydeau : 

« Fanny : Comment condamner mon mari à la solitude, 
en ce moment surtout où il lutte pour moi comme pour 
lui? Jamais, volontairement, il ne m'a causé la moindre 
peine. Il aime en moi la compagne de quinze années de sa 
vie, la mère de ses trois enfants... ^—U amant : Pourquoi 
donc l'as -tu trompé? — Fanny : Parce que je fai* 
mais*!... » 

Ainsi tout s'arrange et tout s*accorde, la théorie et la 
pratique, le roman et l'histoire, le conteur et le philosophe. 
M. Michelet j il faut bien le lui dire, aura contribué plus 



• V Amour, page 278. 

* Fanntff dixième édition j page llS!. 
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qu'il ne le voulait à èet enlrdnement déplorable qui préci- 
pite dans une fausse voie des esprits moins doués que le 
sien, des cœurs moins honnêtes, des intentions moins 
droites et* moins pures. Il est, sans le savoir peut-êti'e, le 
premier écrivain réaliste et le premier en date de no'tre 
époque, celui qui s'est le plus permis dans ce genre, qui a 
le moins respecté l'art, qui a le plus outré cette brutale ru- 
desse de la forme, si complaisante à la déclamation et à 
Tenflure. Et parce que ce goût de réalité crue, bizarre- 
ment allié à un esprit chimérique, s'est appliqué' tantôt 
aux événements et aux personnages du passé, tantôt aux 
phénomènes de la nature et aux délicates intimités de la 
famille, M. Michelet s'imagine qu'il a cause gagnée et que 
la gravité de ses peintures en a sauvé l'inconvenance ! C'est 
l'eflfet contraire qui s'est produit. Plus ses ceuvres parais- 
saient sérieuses, plus on les voulait décentes. <( L'historien 
a pour premier devoir, dit-il quelque part, de perdre le 
respect, » Le cynisme de la forme est-il donc une condition 
d'impartialité? On disait autrefois^ : (( 11 n'y a pas moins de 
crime à profaner la poésie qu'à débaucher une vestale. » 
L'histoire est-elle moins respectable que la poésie? N'esl- 
elle pas un art? On dit que Buffon ne se mettait jamais à 
écrire avant d'avoir fait sa toilette de gentilhomme. Ma- 
chiavel, avant d'entrer dans sa bibliothèque pour s'y livrer 
au travail, endossait son costume de secrétaire de la répu- 
blique. M. Michelet retrousse son bras jusqu'au coude et il 
écrit : « Le général bigot Tilly, le lueur de la guerre de 
Trente-Âns, entre ses messes et ses jésuites, n'est pas tel- 
lement dévot à la vierge Marie qu'il ne songe encore plus à 
cette fille publique, la Fortune... » Récrit : « (16 novem- 
bre 1632), Le bal ne dura pas, et la joyeuse cour revint 



* Voir le lome VUI des Variétés historiques et littéraires, par 
M. Ed. Fournicr, page 131 (Jannel, 1857). 
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au sérieux tout à coup, apprenant deux nouvelles qui chan- 
geaient le inonde. Richelieu avait et Gustave-Adolphe 

était mort. » Cela s'appelle peindre d'après nature. Nature, 
soiti Â ce compte, où s'arrêtera l'impertinence du sensua- 
lisme? Qui prendra la peine de retenir un mot obscène, un 
geste grossier? Que deviendra « la périphrase^ » cette po- 
litesse du style, cette fille de Tesprit français? Les gens de 
goût savent tout dire. Us y mettent le temps s'il le faut. 
C'est le génie de notre langue d'exprimer avec clarté, fi- 
nesse et relief ce qui ne peut ni se dire sans détour ni se 
raconter sans art. H. Michelet nous apprend un matin que 
« le garde des sceaux Harillac, vieux dévot amoureux, tra- 
duisait Vlmitation et couchait avec la Fargis. » M. Michelet 
en est sûr. Passons. Mais quand un véritable écrivain, né 
en Irlande, élevé à Paris et tout imbu du génie de la France 
lettrée, quand Hamilton veut raconter des aventures de 
cette sorte : « Mademoiselle Wells, écrit-il, était d'une fa- 
mille royaliste, et comme son père avait fidèlement servi 
Charles 1*% elle crut qu'il ne fallait pas se révolter avec 
Charles 11... On prétendait même qu'elle avait fait un peu 
moins de résistance qu'il ne fallait, qu'elle s'était rendue à 
discrélion sans être vivement pressée, etc., etc.* » Le livre 
d*Hamilton est le type de cet art délicat qui excelle à tout 
dire. Il n'en faudrait pas conclure pourtant que la littéra- 
ture française d'autrefois n'ait laissé que des chefs-d'œuvre 
dans ce genre. 

Et aussi bien M. Michelet, partisan fort sincère des prin- 
cipes de 89, n'a pas l'air de se douter qu'une des copquètes 
de la Révolution française, c'est une certaine pudeur rela- 
tive dans le style et dans la forme des écrits. Personne ne 
tolèrçrait aujourd'hui des hvres que tout le monde Usait 
ouvertement dans, le dernier siècle. Nos pères n'auraient 



* Mémoires du comte de Grammont, chap. xi. 

I. 19 
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pas reculé plus que nous devant madame Bovary : ils en 
auraient fait moins de bruit, auraient moins crié au scan- 
dale! L*esprit littéraire a\ait alors des franchises, et la so- 
ciété supportait des crudités de langage que nos mœurs 
n admettent plus. Est-ce parce que nos mœurs sont meil- 
leures? Je le crois, mais c'est là une question sérieuse, 
l'espace me manque pour la discuter. Au fond, pres- 
que tous les grands monuments littéraires de notre 
langue, si loin qu'on remonte dans le passé, ont le mérite 
delà décence. Beaucoup d'œuvres de second ordre en sont 
absolument dépourvues. Aujourd'hui personne ne transige 
ouvertement sur les questions de pudeur publique. Les 
privautés de Mathurin Régnier, de Bussy-Rabutin, de Tal- 
lèmant des Réaux, de Voltaire et de Saint-Simon lui-même 
ne seraient plus supportées, si on les trouvait dans un livre 
moderne. Brantôme, qu'on lisait dans les cercles, n'est 
plus môme lu dans les boudoirs. Et si grand que soit le 
succès du dernier ouvrage deM. Michelet, cet étrange livre 
d'ilwottr dont les marquis du dix-huitième siècle auraient fait 
le régal de leurs petits soupers, ce livre si répandu, on ne 
le voit nulle part... Il fait son chemin dans le monde, si- 
lencieusement, avec un mélange d'audace et de honte, 
étonnant les uns, scandalisant les autres, ne laissant une 
impression saine et un souvenir respectable à personne. 

Que j'approuve cette femme d'esprit qui m'écrivait récem- 
ment : « Je viens de lire le livre de M. Michelet... Qu'il est 
lourd avec des prétentions à la légèreté ! Qu'il est brutal avec 
des airs de sentiment ! Comme il blesse ce qu'il veut guérir ! 
Comme il nous abaisse en nous flattant ! Que tout cela est 
matériel avec des aspirations vers l'idéal! Le taureau s'est 
mis des ailes de carton. Ah! quel livre! N'être rien qu'une 
mécanique animée ! ne compter dans la nature que comme 
une malade à perpétuité! n'être qu'un sujet pour la physio- 
logie et la thérapeutique ! Dites ; connaissez-vous un ro- 
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> man, le plus romanesque du inonde, où les femmes soient 
des sylphides, où les hommes soient de purs esprits, se 
nourrissant de Farome des fleurs et de Tair embaumé des 
forêts?!.. Si ce roman existe, si absurde qu'il soit, envoyez- 
le-moi. J*ai soif de fictions attrayantes et de félicités impos- 
sibles. Il faut que j'échappe à la médecine de V Amour ei 
surtout au médecin. J'ai besoin d'air, d'espace, de par- 
fums suaves et d'idées saines !... » 

M. Michelet a consacré plusieurs pages de ses traités 
d'histoire naturelle à prouver que les animaux ont une 
âme. (( Triomphe singulier de Tintelligence I puissance in- 
vincible de l'âme ! » dit-il en terminant son chapitre sur 
les mœurs des fourmis, noires et rousses. Quant à Tâme 
des femmes, je cherche un seul passage du Uvre de V Amour 
où il en soit fait mention, à moins que ce ne soit celui-ci : 
<( Toute femme, à tout âge, si elle aime et si elle est bonne, 
donne à l'homme le moment de l'infini ; plus que l'infini du 
moment; souvent celui de l'avenir. Elle souffle sur lui. 
C'est un don... » J'ignore si le spiritualisme de la femme, 
dont M. Michelet a fait si bon marché dans le reste de son 
œuvre, renaît et revit dans cette phrase énigmatique, mais 
l'auteur a beau faire : la lettre que je viens de citer et que 
toutes les femmes signeraient, j'en suis sûr, cette lettre 
prouve que, quand on Veut leur ôter leur âme, les femmes 
savent la réclamer et la reprendre* 



IV 
Hlppolyte BIgault. 

I 

— 2S 0ÉGEMBRE 1859. — 

Nous avons tous pleuré Hippolyte Rigault lorsque, il y a 
un an à peine, une mort cruelle Ta frappé dans la fleur de 
son âge, dans toute la forte maturité de son esprit, dans 
le plus brillant succès de sa plume, emportant les regrets 
du monde, laissant d'ineffaçables souvenirs au cœur de 
ses amis. Nous l'avons pleuré alors. Il nous semble que 
nous allons le retrouver aujourd'hui qu'un soin pieux la 
fait revivre dans un véritable monument élevé à sa mé- 
moire. 

Les œuvres de Rigault avaient paru pour la plupart dans 
ces feuilles rapides qui ne vivent qu'un jour. Il fallait les 
recueillir une à une;» les rapprocher, les classer. Une main 
intelligente et dévouée ^ s'est chargée de ce travail ; pierre 
par pierre, l'édifice s'est élevé, a grandi. Il est aujourd'hui 
un véritable répertoire de saine critique, un des livres les 
plus substantiels, les plus variés et les plus agréables qui 

* Œuvres complètes d' Hippolyte Rigault, piécédées d'une Notice 
biographique et littérair e,*ipaiV M. Saint-Ma^c Girardiii (4 vol. .in-8). 
C'est M. Mesnard, l'auteur fort esCimé d'une Histoire de V Académie 
française et d'une très-intéressante Notice sur la vie et sur les œuvres 
de Rigault (édition Charpentier], qui a donné ses soins au recueil 
(]ue nous annonçons. 
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aient été publiés dans ces derniers tennps. Depuis que Kou- 
vrage est fini, tout le monde applaudit à l'habileté de Té- 
diteur qui a mené à si bonne fin une publication si consi- 
dérable. Au début même de l'entreprise, M. Hachette a pu 
paraître, «e qu'il était en effet, moins prévoyant que désin- 
téressé. 

Nous avons beaucoup à dire sur Rigauit lui-même ; par- 
lons d'abord de l'ouvrage qui nous Ta rendu. 



I 

Qui ne se rappelle ce livre érudit et charmant que Hi- 
gault vint défendre, sous forme de thèse pour le doctorat, 
devant la Faculté des lettres de Paris, dans une série d'im- * 
provisations brillantes et covec une verve de bon sens si 
rare? Tel était Rigauit. H savait que, dans toute chose où 
le bon goût est intéressé, le mérite de briller est bien au- 
dessous de l'inconvénient de se tromper. La querelle des 
anciens et des modernes^ telle qu'elle a rem{5li toute une 
période de notre histoire littéraire, vers la fin du grand 
siècle, était un sujet périlleux par sa légèreté même qu'il 
ne fallait ni dissimuler tout à fait ni corriger trop rude- 
ment. Rigauit en avait tiré tout un livre d'érudition at- 
trayante. Nous lui trouvons pourtant un défaut, c'est d'a- 
voir rattaché, par un lien trop complaisant peut-être, à la 
grande question de la p*erfectibilité humaine, ce qui ne fut 
que l'amusement passionné de quelques esprits, les uns in- 
génieux, les autres purs sophistes, la plupart aussi mé- 
diocres que leurs œuvres. Que penser d'un temps où ma- 
dame Dacier avait peine à triompher, même à l'Académie, 
des paradoxes absurdes de Lamotte? « Tout cela prouve, 
dit spirituellement Rigauit, qu'Homère n'avait pas la ma- 
jorité à l'Académie française. » Homère a gagné du terrain 
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depuis cette époque, li en gagnera chaque jour davantage. 
Le livre de Rigault nW nuira pas. Il forme, avec la belle 
notice de M. Saint-Marc Girardin> le premier volume des 
Œuvres complètes. 

On abienfait denousrendreaussi, dans le volume suivant, 
toute la série de cette polémique, aujourd'hui célèbre, que 
notre spirituel ami soutint, pendant plus de quatre ans 
(1852-1856), pour la défense des méthodes et des institu- 
tions universitaires. Gonime défenseur de TUniversité, Ri- 
gault débutait dans cette Revue de Vlnsti^iction publique 
qui devint bientôt, grâce à 'une direction supérieure, une 
pépinière de bons écrivains. Gomme journaliste, il gagnait 
ses éperons en combattant les malencontreux champions 
d'une croisade fanatique qui s'attaquait, sous prétexte de 
religion, aux bases mêmes de l'instruction classique. 
Comme professeur, quel agréable souvenir de son enseigne- 
ment que ces deux discours prononcés dans des réunions 
d'écoliers et recueillis. dans ses œuvres! Rigault n'a peut- 
être jamais parlé avec plus de grâce ni écrit avec plus de 
soin. Il aimait la jeunesse, il respectait l'enfance ; 



lît quoiqu'en robe on l' écoutait. 



La longue série des articles ' réimprimés sous le titre 
d* Etudes littéraires et morales complète le second volume 
delà collection et se continue dans les deux derniers. On 
y trouve, rapproché avec un soin infini, tout ce qui s'y rap- 
porte à l'antiquité grecque, à la littérature latine, aux Pères 
de l'Église, au moyen âge, à la Rénaissance. Le dix-sep- 
tième siècle n'y remplit qu'une soixantaine de pages. C'est 
bien peu. Rigault était un admirateur de cette. grande 
époque. Mais il la voyait si bien défendue, soit au Journal 
des Débats^ soit à l'Académie ! H admirait ses maîtres, les 
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laissait faire et passait outre. C'était aussi trop peu, pour le 
siècle suivant, du Voltaire de M. Nicolardot et des Philo- 
sophes de M. Lanfrey. Rigault aurait complété plus tard ces 
brillantes ébauches. En attendant, il s'occupait des con- 
temporains. La liste est longue de ceux dont on retrouve 
les œuvres sérieusement jugées dans ses Étiides : poètes, 
philosophes, romanciers, historiens de la littérature et du 
Ihéâlre, voyageurs, penseurs... Bien des noms pourtant 
manquent encore à l'appel : aucun genre n'est oublié. Ri- 
gault a des idées sur tout. Je défîe qu'on cite une branche 
de la littérature sérieuse où il n'ait donné son avis, marqué 
la règle et mis son empreinte. Mentionnons en courant ces 
comptes rendus des séances de réceptions académiques 
que notre jeune ami savait rendre si piquants. N'oublions 
pas ces mordantes satires dont il poursuivait les songe- 
creux delà pneumatologie et les illuminés du socialisme. 
Donnons un souvenir en passant à ce délicieux article des 
'^ouets d'enfants, véritable chef-d'œuvre de grâce, de rai- 
son, d'enjouement et de finesse. A partir de ce morceau, 
l'éditeur, renonçant à tout classement méthpdique, n'a plus 
suivi que Tordre des dates. Il a ainsi reproduit toute la sé- 
rie des Revues de qnin%aine par lesquelles l'auteur de tant 
de pages charmantes a couronné sa carrière si courte et si 
remplie. Les Revues de quinzaine ont été le dernier travail 
sérieux dHippolyte Rigault, quand, placé par une inflexible 
alternative entre ses convictions et son intérêt, il s'est géné- 
reusement décidé... Hais ces derniers travaux de notre 
loyal confr^e sont si récents, qu'il suffit de les rappeler aq 
souvenir du public. Us sont si divers, qu'ils échappent, 
dans ce rapide résumé, à toute analyse. 

Tel est l'ensemble de ces quatre volumes dont j'ai voulu 
faire la description exacte avant d'y chercher l'esprit qui 
est l'inspiration et le lien de cette diversité infinie. Personne, 
je l'espère, ne sera tenté de reprocher à un des confrères 
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d'Hyppolyte Rigault d'avoir mis tout ce soin à faire Tinven- 
taire des richesses qu'il nous a laissées. Ces richesses sont 
le plus noble héritage de sa jeune famille. Elles nous ap- 
partiennent aussi... Elles sont à tous ceux qui prisent à 
leur juste valeur Tesprit, Tinstruction, le style, le goût des 
lettres, le culte du vrai et du beau; mais nous avons d'au- 
tres mérites encore à relever dans Hippolyte Rigault. — 
C*est le moment d*y songer. 



II 

L'auteur des Études littéraires et morales a fait revivre 
sous sa plume, nous l'avons vu, toute une période décen- 
nale de notre histoire littéraire la plus récente. Ge ne serait 
rien pour nous qui, dans l'œuvre de Rigault, cherchons 
.surtout son souvenir, s'il n'y revivait lui-même. Par bon- 
heur, il était de ceux qui mettent beaucoup de leur âme 
dans ce qu'ils écrivent. Personne, même ceux qui Font si 
noblement loué après sa mort, ne l'a mieux peint qu^il ne 
s'est révélé lui-même dans la série multiple de ses réflexions 
et de ses études. Je ne relèverai toutefois qu'un des prin- 
cipaux traits de sa physionomie littéraire. Rigault était un 
critique. C'est comme critique que je veux le juger. Certes 
il avait beaucoup d'imagination et d'idées. J'ignore s'il eût 
été jamais un inventeur. Il y avait en lui un écrivain, un 
orateur, un contre versiste, un philosophe, le tout dominé 
par un esprit d'investigation et d'analyse qui a fini par 
prendre chez lui la première place. Comme critique, à 
quelle école appartenait-il? Etait-ce simplement l'attrait de 
quelques amitiés illustres, la conformité des goûts ou celle 
des principes qui l'avaient engagé, si jeune, dans la rédac- 
tion littéraire d'un grand journal? C'est ce qu'il m'est per- 
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mis^ je crois, d'examiner à loisir, avec franchise et liberté, 
sans nous déprécier et sans nous surfaire ^ 

Hippolytç Rigault avait un grand mérite aux yeux de ses 
devanciers dans la rédaction du Jourml des Débats: il s'é- 
tait du premier coup, sans parti pris d'obéissance, mais 
sans prétention d'excentricité, rallié aux traditions, aux 
doctrines et aux procédés de la maison. Il y entrait de plain- 
pied, pour ainsi dire, sans avoir besoin ni de se guinder 
pour y atteindre, ni de descendre pour retrouver son ni- 
veau. 11 était par nature un modéré, par instinct de cœur 
un esprit indépendant, par l'éducation un homme à la hau- 
teur du meilleur monde, par ses études un classique, par 
son âge et par une certaine intrépidité de lecture que j'ai 
connue à peu de critiques au même degré que chez lui, un 
des meilleurs juges, et au demeurant un des moins inexo-^ 
râbles de la littérature contemporaine. Il est bon que la 
littérature contemporaine ait, dans quelques salons d'élite, 
ses détracteurs moroses, exclusifs et inaccessibles. C'est la 
juste compensation de l'enthousiasme irréfléchi dont la 
multitude ignorante accueille trop souvent les œuvres les 
- moins châtiées. Mieux vaut encore que la littérature du 
jour trouve des lecteurs patients et des juges modérés qui 
lui fassent sa part dans ce monde. Mieux vaut l'adoucir 
que l'irriter, la discipliner par la critique que la poussera 
bout par le mépris, compter avec elle que lui tourner le 
dos. Yiolentirapiimtillud... Combien de critiques qui ont 
voulu corriger la littérature avec la même violence de vo- 
lonté qui met lés zélés sur le chemin du paradis ! 



* Le Bulletin du bibliophile (chez Tecliener, Paris, décembre 1859; 
a publié récemment sur les Œuvres complètes d'Hippolyte Rigault un 
article de M. Colincarap que le Journal des Débats n'aurait presque 
pas le droit de louer, si Téloge de notre ami, tracé d une plume dé- 
licate, n'y occupait à juste titre la première place. 

49. 
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Quel bien nous ont produit vos sauvages vertus? 

Nous les avons vus à l'œuvre ces capitaines-Fracasse de la 
critique, ces enfonceurs de citadelles réalistes, ces terribles 
gardiens de nuit qui sonnaient le tocsin littéraire pour ré- 
veiller la France endormie, hélas ! d'un tout autre sommeil. 
Nous les avons vus. Ils n*ont corrigé personne. Rendons-leur 
la justice qu'ils nous ont refusée : l'impétuosité de leur at- 
taque n'a pas égalé la prudence et l'opportunité de lâur 
retraite. Leur prétention à tout réformer s'est éclipsée tout 
à coup, un matin, dansTaveu de leur impuissance. Paix aux 
tombeaux ! La critique enragée est morte, morte de la rage, 
non sans avoir mordu plus d'un confrère qui, Dieu merci! 
se sent parfaitement guéri. Rigault était un de ceux qui 
avaient reçu, dans celte campagne contre les ravageurs, 
le plus de blessures honorables. 11 était, si jeune encore, 
un critique à chevrons, un des plus éprouvés, un des plus 
vaillants. Ledirai-je? il aimait cette guerre, et peut-être 
bien savait-il quelque gré, au fond de l'âme, à ceux qui liii 
fournissaient de si légitimes occasions de belles colères. 
Les gens d'esprit ne les trouvent pas si facilement qu'on le 
croit. Les bonnes occasions de se fâclier sont plus rares que 

les mauvaises. Facit indignatio versum Hélez un peu 

d'indignation à beaucoup de sens, de verve et de malice : 
votre article est fait. Ce n'est pas plus difficile que cela. 
Ainsi faisaitRigault dans ses bons moments, lorsqu'il se sen- 
tait provoqué par les matamores de la critique. Sa plume 
courait rapide et sûre. Elle brûlait le papier. Je le vis un 
jour qu'il fallut improviser une réponse, en plein journal, 
au milieu du bruit des conversations, à je ne sais quelle 
attaque violente dont un de ses articles avait été l'objet. Son 
œil brillait sous son front sérieux ; sa bouche souriait. On 
sentait, jusque dans cette angoisse de la lutte, la cei^titude 
et la joie du triomphe. « Rigault est un journaliste, j» avait 
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dit en te recevant au jaurnal, après son premier article, 
notre aimable maître et notre ami Armand Berlin. Rigaùlt 
était encore plus un polémiste, ce qui, au surplus, revient 
à peu près au même ; c'est-à-dire qu'il était né pour les 
duels de la plume et pour les luttes de la pensée, non pas 
à tout prix, comme nous en avons tant vus de nos jours, à 
qui tout est l)on, pourvu qu'ils se battent pour quelqu'un ou 
pour quelque chose, véritables coniottieri de Técritoire, 
enseignes bruyantes du coffre-fort où ils puisent leur dé- 
vouement. Rigault aimait la lutte, mais sur son terrain, 
sous son drapeau, avec ses armes à lui, son écusson et sa 
devise, en chevalier non en bandit. Il fallait venir le cher- 
cher. Il n'attaquait pas. Il était, pour tout dire, un de ces 
champions patients, modérés, mais vite prêts, promptement 
armés, intrépides et habiles dont « la critique défensive » a 
'besoin. « Il faut prendre garde que Taménité du caractère 
n'ôte rien à la fermeté de l'esprit, disait-il. La modération 
efficace est la modération armée. . . » 

J'ai nommé « la critique défensive, j» On me reprochera 
peut-être de faire bien petite la part de notre journal. N'im- 
porte, elle nous suffit. Loin de moi la pensée de diminuer 
la part de personne, en dehors de nous. Je sais ce que la 
critique littéraire , dans ses applications les plus diverses, 
a dû et doit encore à d'illustres écrivains de notre temps ; 
comment Tun d'eux, par exemple, noire maître à tous, l'a 
heureusement associée à l'étude des institutions et des 
mœurs, et en a fait une forme supérieure de l'histoire elle- 
même; comment un autre a mis au service de la tradition 
classique, sans grand souci de sa popularité littéraire, un 
dogmatisme inébranlable et une fidélité de principes qui, 
môme bornée à la littérature, est de bon exemple; — 
comment un autre encore a su pénétrer, par une ingénieuse 
analyse, jusqu'au cœur même des passions dans le drame 
et laissé vivre l'inspiration de l'orateur jusque dans la scrupu- 
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leuse révision de Técrivain ; comment un autre enfin, mineur 
infatigable dans le vaste champ de l érudition, y découvre 
chaque jour et dans les veines les plus épuisées des tré- 
sors nouveaux que sa causerie prodigue met à la portée 
de tout le monde. On le voit, j'aime à faire aussi large 
que possible la part de la critique qui se produit dans 
les livres, les cours publics ou les Revuss, J*aime à la sui- 
vre dans toutes ses voies, à m'associer de cœur à tous ses 
succès, quelle que soit sa bannière, pourvu qu*elie soit in- 
dépendante. Dans les journaux, et surtout, si Ton me per- 
met de le dire, dans le nôtre, il est besoin d'une critique 
particulière qui me parait indiquée par les circonstanoes 
littéraires du temps présent, la critique de conservation, de 
défense et de protection, — celle dont je disais il y a six 
ans, et je ne m*en dédis pas : « L'œuvre de la.critique (dans 
les journaux), ce n'est pas seulement de combattre, c'est' 
de conserver. Toute critique s'appuie à la tradition. Si elle 
n'est pas une sentinelle vigilante sur le terrain de la langue 
nationale, elle n'est qu'une coureuse dans le domaine de la 
fantaisie. Si elle n'a pas de principes, elle n'a pas de public. 
Sa règle est sa raison d'être. Un livre (cela s'est vu) peut 
rester entre feiel et terre et habiter les nuages. Le journal, 
c'est la pensée faite homme, homo sum;\ei critique littéraire, 
c'est le jugement de tous, recueilli ou provoqué ^par quel- 
ques-uns. Condillac a dit que la meilleure logique est une 
langue bien faite. La meilleure critique, c'est peut-être une 
langue qui, étant bien faite, est bien défendue ^.. » 

Rigault disait de son côté, il y a un an à peine: « Je 
n'excuse ni n'accuse la critique ; cest une sentinelle. Elle a 
tort si elle s'assoupit, et plus encore si, éveillée, elle prend 
l'ennemi pour un ami. Mais qu'elle veille ou s'endorme, 

* Introduction à mes Études historiques et littéraires, p. 7 (Paris, 

1854). 
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qu*elle pousse ou non le cri d*alarnie-, qu'importe, si le pu- 
blic ne se tient pas sur ses gardes, s'il fait fête aux assail- 
lants, comme jadis les Troyens aux Grecs, et ouvre ses 
portes au cheval de bois M... » Ailleurs il écrivait, parlant 
d'un de ses amis engagé comme lui-même dans la critique 
défensive : c 11 n'est pas un de cefi critiques qui heurtent 
avec violence à la porte des écrivahis comme de vrais agents 
de l'autorité publique, pour leur dire brusquement que leur 
esprit n'est pas en bon état ni leur style bien tenu ... Il frappe 
doucement, en les avertissant avec politesse que la critique 
fait sa ronde et qu'ils aient à se garder des contraventions à 
l'avenir. Il frappe en moniteur obligeant^... » On s'exagère 
beaucoup, en effet, par le temps qui court, soit les droits, 
soit les pouvoirs de la critique dans les journaux. La criti- 
que n'est pas une puissance ; on lui demande trop. Elle joue, 
en présence de la littérature, le rôle d'une opposition sage 
dans un gouvernement fourvoyé. Elle conseille , elle aver- 
tit, elle discute. Elle ne se met vraiment en colère que le 
jour où ses adversaires lui envoient le gendarme et mena- 
cent de Vempoigner. La vraie, la seule puissance, c'est la 
littérature. Songez, vous qui aimez surtout à médire de 
votre siècle, au mal qu'elle a fait. Regardez, vous qui croyez 
à la perfectibilité humaine, regardez à tant d'œuvres excel- 
lentes que l'esprit moderne inspire encore, et songez au 
bien que la littérature pourrait faire. Elle est donc une 
grande puissance, soit en bien, soit en mal. Si elle l'est plus 
que jamais, de nos jours, dans le mauvais sens du mot, 
c^est que pendant que les gens du monde, même ceux qui 
sont lettrés, lisent beaucoup moins qu'ils n'ont jamais lu, 
tout le monde lit un peu plus qu'autrefois; mais tout le 
monde aime mieux les mauvais livres que les bons. J'ai tort 



* Œuvres complètes, tome IV, page 612. 
- Œuvres complètes, tonio III, page 568. 
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dédire: les mauvais livres. Personne n'avoue, personne 
n'éprouve peut-être une préférence de ce genre. Tout le 
inonde veut être amusé. Ceux qui cherchent rinstruction 
sont une élile, pauci numéro. Ceux qui veulent l'amusement 
sont tout près de le vouloir à tout prix, et ceux qui le don* 
nent ne sont guère plus délicats. Car, chose singulière, vrai* 
ment triste à dire, et que confirme chaque jourTexpérience 
qu'on peut, en ce genre, acquérir surtout dans les théâtres : 
rimpression la plus difficile à exciter, au dix-neuvième siè- 
cle, chez un spectateur quelconque, c'est celle d'un franc 

rire. « Le rire, écrivait Pline l'Ancien, le rire, grands 

dieux ! même précoce, même le plus hâtif, n'éclêt jamais 
sur les lèvres de l'enfant avant le quarantième, jour ^ » 11 
vient pourtant! Quand reviendront pour la génération néo 
avec le siècle, ou pour celle qui nous suit, le rire loyal et 
la traditionnelle gaieté de nos pères? 

En attendant, il faut s'amuser. Qui sait le moyen? Nos 
salons sont mornes, nos ménages sont corrects, nos fem- 
mes sont fidèles, nos enfants sont occupés de la bifurcation 
dans les collèges, nos jeunes gens fument ou rêvent debonne 
qnatnème., de crédit foncier, de marchés à terme. Ainsi va 
le monde. Cela n'est pas gai. Les bonnes mœurs sont 
tristes. La littérature prend les mauvaises. La comédie 
nous amusait autrefois et nous réformait même un peu, 
quoi qu'on en dise. Remplaçons-la, sur le premier théâtre 
venu, par quelque drame terne et sinistre dans sa gaieté 
de commande, à prose blafarde, à moralité suspecte, avec 
des gentilshommes de hasard, de« pères ignominieux, des 
courtisanes effrontément économes. Il faut bien s'amuser! 
Demandez au drame. Il a ses jours debonne humeur. De- 
mandez au roman. Il vous trouvera quelque belle cérémo- 
nie empruntée aux pompes funèbres, quelque grosso aven- 

* Plin., Eist. nat. lib. VU, 1. Traduction de GuérouU. 
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ture d'alcôve, ou même quelque suicide de première classe 
entre un procureur et un gendarme, comme au Vaudeyille^ 
Quant â la poésie, les grandes voix se taisent... ou si elles 
jettent encore par delà les mers quelque plainte éclatante, 
le respect qu'inspire Fauteur arrête la critique de l'œuvre. 
Paix aux livres qui ne peuvent être lus sans poignante émo- 
tion ni discutés librement ! 

Les lecteurs de ce journal savent assez que nous ne 
sommes pas en général des détracteurs systématiques de 
la littérature .contemporaine. Hippolyte Rigault ne l'était 
pas plus que nous; mais devant cette grande puissance de 
la littérature amusante, il avait compris, comme nous tous, 
la nécessité d'une opposition, non pas tracassiére, ni fana- 
tique, ni*draconienne, mais sérieuse et persévérante. Il 
était, comme nous tous, les vieux critiques du Journal des 
DébatSy sur la défensive. 11 me disait un jour : « Nous res- 
semblons à ces centurions romains des premiers siècles de 
Tempire, avant l'irrésistible décadence, quand ils vivaient, 
campés toute une année, sur la rive gauche dû Rhin ou de 
l'Escaut, en observation ou en embuscade contre les Ger- 
mains... — Ah! prenez garde, mon ami, lui disais-je à 
mon tour : les Germains ont passé le fleuve entre deux 
sentinelles; ils nous ont tournés, et les voilà répandus dans 
la Gaule... N'attaquons plus, défendons-nous... » Nous ré- 
sumions ainsi d'un commun accord les conditions et les 
exigences de la critique défensive, celle qu'il pratiquait si 
bien. 

H .est des temps où celte défense de la société par la cri- 
tique engage ceux qui Texercent dans la plus compromet- 
tante opposition. C'est quand la société elle-même est atta- . 
quée par la littérature, non plus dans ses mœurs seulement, 
dans ses goûts d'esprit, ou dans ses fantaisies de lecture, 

* La Marâtre, de Balzac. 
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mais dans les principes mêmes sur lesquels toute associa- 
tion nationale est fondée. Quand le faux goût s*allie aux 
mauvaises passions, quand la démagogie a ses romanciers 
et ses publidstes, quand le socialisme a ses chaires reten- 
tissantes et ses disciples enrégimentés, à ce moment-là 
l'opposition défensive de la critique est la meilleure poli- 
tique qui puisse ^tre pratiquée, après celle du législateur, 
du général d'armée et du juge. Mais alors, disons-le, sa 
mission est simple. Ceux qui la remplissent n'ont besoin 
que d'avoir du cœur. Tant mieux, s'ils' y mettent de Tes- 
» prit ! Sur les questions vraiment sociales, les partis ne 
s'entendent guère, parce que les partis sont trop souvent 
des associations d'intérêts plus que de principes : il n'est 
pourtant pas deux manières de les résoudre. Le^ terribles 
romantiques qui voulaient, en 1848, le partage des pro- 
priétés avaient leurs raisons pour cela. Les nôtres, pour les 
réfuter, tout talent à part, étaient les seules bonnes, nrême 
au jugement impartial de ceux qui nous combattaient. Telle 
est à la fois la mission simple et facile, mais très-chan- 
ceuse, de la critique en temps de révolution. C'est au pu- 
blic à dire si aucun de nf)us l'a jamais désertée. En temps 
ordinaire, la critique a des devoirs moins défmis. Les 
principes qui forment la base d'une bonne littérature sont 
d'une évidence moins éclatante que ceux qui président à la 
bonne organisation des sociétés. Vérité en deçà, erreur 
au delà. Les poétiques qui passent le Rhin s'arrêtent sou- 
vent aux Alpes où aux Pyrénées. Toute littérature a son 
drapeau comme toute politique. De là deux obligations : 
pour la critique, celle d'une modération intelligente dans 
la défense de principes certains, mais discutables; pour la 
société, le devoir d'une tolérance habile à l'égard de la cri- 
tique qui .veut bien recevoir d'elle une délégation, non 
un mandat impératif, qui veut l'assister, non lui obéir. 
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II 

LA SOCIÉTÉ ET LA CR1TI,QUE. 

_ 28 DÉCEMBRE i8o9. — 

Je touche ici à une question délicate, celle des rapports 
qui tendent à s'établir entre la société et la critique. Â 
Dieu ne plaise que par calcul ou faiblesse de cœur je m'en 
détourne ! Rigault, à coup sûr, y eût touché tôt ou tard. Je 
l'ai vu, dans ces derniers temps, sérieusement préoccupé 
des difficultés qu'elle soulève et disposé à l'aborder de 
front pour la résoudre. 

. Ou la critiqué que j'ai appelée a défensive » est un mot 
vide de sens, ou elle est, dans la bonne acception du mot, 
au service de la société polie. Qu'est-ce que la société po- 
lie? Autrefois on le savait bien. Elle tenait dems le salon 
bleu. Au dernier siècle, elle avait commencé à élargir son 
cadre, Duclos écrivait : « On a dit que le jeu et l'amour 
rendent toutes les conditions égales. Je suis persuadé qu'on 
y eût joint l'esprit, si le proverbe eût été fait depuis que 
l'esprit est devenu une passion. Le jeu égale en avilissant 
le supérieur, l'amour en élevant l'inférieur; et l'esprit, 
parce que la véritable égalité vient de celle des âmes^ » 
Cette égalité que crée l'esprit n'a-t-elle pas fait de nou- 
velles conquêtes au temps où nous sommes? Qui en doute? 
La société polie n'est donc ni une coterie ni une aristocra- 
tie quelconque. C'est une portion de plus en plus considé- 
rable de la société française elle-même, sans distinction de 
rang ni de fortune. 

* ConndératioM tur les Mcwrs, chap. xi. 
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..... Ce n'est point la naissance, 
C'est la seule vertu qui fait la différence. 

Au lieu de € vertu, » mettez t éducation. » Vous avez la 
société polie. Aussi personne ne me saura mauvais gré, je 
Tespère, de m'être servi d'un mot qui répond à tant de 
prétentions, bien ou mal fondées. Tout le monde, à peu 
prés, peut se croire de la société polie dans un pays où 
c*est une grosse injure de dire à quelqu'un : « Vous êtes 
mal élevé. » 

Hippolyte Rigault aimait à servir les intérêts légitimes, 
les idées raisonnables, les sentiments généreux, toutes les 
nobles causes. C'est assez dire qu'il ne s'était pas refusé à 
l'honneur de représenter, pour sa part, la société française 
dans la presse. Il savait ce que la critique militante peut 
trouver de force dans cette alliance. Il savait aussi, et il 
s'en préoccupait parfois outre mesure, les exigences, les 
injustices, les susceptibilités ombrageuses, les passions ex- 
clusives d'un pareil allié. L'auteur des Considérations sur 
les Mœurs j qui mérite bien qu'on le cite deux fois en pa- 
reille matière, même pour le réfuter, Duclos disait que 
« les gens d'esprit ne vivent jamais plus agréablement 
qu'entre eux. Si quelque pique les éloigne quelquefois les 
uns des autres, ajoutait-il, les sots les réconcilient par l'im- 
possibilité de vivre continuellement avec des sots... » Du- 
clos exagérait. Je ne médis pas de la « camaraderie » lit- 
téraire à laquelle j'ai dû et je dois encore chaque jour tant 
de bons instants; mais pour peindre le monde, les lettrés 
doivent le connaître ; à plus forte raison pour le défendre. 
Rigault s'y plaisait. On l'y recherchait beaucoup. Il se li- 
vrait à la société avec confiance, lui prodiguant son facile 
esprit, sa causerie étincelante, sa franchise spirituelle, ré- 
servant tout le reste. La société polie, s'il faut le dire, 
n'aime pas trop qu'on se réserve quelque chose. Elle vou- 
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draittout prendre. On n*a pas plutôt montré du penchant 
à l'aimer et du talent à la défendre, qu'elle est tentée de 
vous faire porter ses couleurs, comme les nobles damoiselles 
d'autrefois quand elles armaient leurs chevaliers. Rigault, 
tel que je le connaissais, n'était pas d'humeur k accepter 
sans réserve toutes les conditions de ce servage amoureux. 
La société a ses exclusions et ses préférences. La cri* 
tique a les siennes où elle ne se rencontre pas toujours 
avec l'opinion du monde. Comment juger ceux que le 
monde repousse ou ceux qu'il favorise? C'est la grande 
difficulté qui nous arrête sans cesse dans l'exercice de la 
critique littéraire, quand nous nous piquons d'être de 
libres organes de la société polie, non ses échos serviles, 
et de réfléchir sa pensée sans nous eflacer ou nous affaiblir. 
Faut-ii jeter la pierre à Zoîle parce que les habitants de 
Smyme ont juré son supplice? Faut-il demander la tête de 
Charles Perrault parce qu'il a écrit le Parallèle des anciens 
et des modernes^ et parce que Boileau insinue, « qu'il a 
bien mérité cette punition » pour lui avoir été contraire*? 
Boileau, je lui en demande pardon, me rappelle ici ce co- 
médien terroriste qui disait, en 1794, de je ne sais plus 
quel écrivain dont sa vanité avait à se plaindre : -— « Je ne 
lui en veux pas; mais on pourrait le guillotiner... » Ne 
guillotinons personne, ni en httérature ni en politique. Les 
mauvais livrQgnâvront toujours trop longtemps, cela est 
vrai. Savez-vous ce qui les fait vivre? la critique à outrance. 
« Ëreintez-moi, mais parlez de moi! me disait un jour un 
mauvais "poète. — Vous voulez donc, lui dis-je, que je vous 
fasse lire par pitié et qu'on me donne tort contre vous? )> 
Éreinter n'est pas juger. La société polie aime les juge- 
ments sommaires et les exécutions qui finissent tout. La 



* Réflexions sur Lmgin; cité dans les Œuvres complètes de Rigrault, 
tome I, page 270. 
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simple justice, c'est trop ou trop peu. On nous ramène 
ainsi au bon temps où tantôt, grâce au silence de la cri- 
tique, les mauvais livres circulaient sous le manteau, avec 
la complicité tacite du lecteur, tantôt étaient brûlés par la 
main du bourreau au pied du grand escalier. Ah ! le si- 
lence! ce serait là surtout, à en croire nos prudents con- 
seillers, le grand secret de la bonne critique. La méthode 
était sûre il y a cent ans, quand Figaro disait : « Pourvu 
que je ne parle en mes écrits ni de Tautorité, ni du culte, 
ni de la politique, ni delà morale, ni des gens en place, ni 
des corps en crédit. . . . ni de personne qui tienne à quelque 
chose, je puis tout imprimer librement*.... » Combien de 
fois n'aije pad entendu reprocher ainsi è Rigault, dans ces 
derniers temps, à propos de ses Refîmes de quinzaine, la 
liberté aveclaquelle il aimait à parier de beaucoup de choses 
dont la société aime à se réserver le jugement à huis clos ! 
Étrange horreur de la publicité dans un pays dont la publi- 
cité est la vie même ! Fatale mollesse de l'esprit public, qui 
ne supporte plus même une feuille de rose repliée sur le lit 
de repos où il s'endort! J'ai lu récemment, à l'occasion 
d'un honteux procès, d'éloquentes' tirades sgr les incon- 
vénients du débat public. Soit! supprimez l'article 87 
du Code de procédure, une des plus belles conquêtes 
de la Révolution française. Est-ce que cette perspec- 
tive redoutable de la publicité judiciaire n'arrête pas plus 

de crimes que son dangereux éclat n'en provoque? 

N'insistons pas; revenons à la critique littéraire. Elle a le 
tort de réveiller parfois la société polie en lui criant : Garde 
à vous ! En toute chose, il semble que la paresse de Tes- 
prit humain s'arrange mieux de la suppression violente ou 
de l'impunité silencieuse que de la vigilance incommode. 
11 nous arrive parfois de faire tomber les gens du monde en 

* Le Mariage de Figaro, acte V, scène m. 
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syncope en leur dénonçant un roman immoral. « Vous 
nous Tavez fait lire ! » nous disent-iis naïvement. filles 
d'Eve, vous condamneriez eu feu le critique qui vous aver- 
tit, et vous lisez le roman défendu ! . . . 

La société n'aime pas trop là publicilé pour ce qu'elle 
repousse. Elle ne Taime guère plus pour ce qu'elle favo- 
rise. Qui le sait mieux que nous? Combien de fois, aujour- 
d'hui que tout le monde parle si peu, ne nous a-t-on pas 
reproché de parler de quelque chose? Combien de fois n'a- 
vons-nous pas manqué, comme ce causeur importun, « de 
belles occasions de nous taire? » Pourquoi, par exemple, 
parlez^-vocis des prédicateurs? disait-on à Rigault. Quel dé- 
mon vous pousse à faire asseoir la critique au bas de la 
chaire de vérité, pour épier le geste , mesurer Taccent, 
toiser la phrase, censurer l'éloquence de l'orateqr? 

Tout faiseur de journal doit tribut au malin ; 

nous savons cela depuis la Fontaine. Gardez vos malices 
pour les mauvais livres, et respectez lés bonnes œuvres. — 
D'autres lui disaient ; Vous attaquez la fausse dévotion; 
prenez garde. Si loin qu'elle soit de la vraie piété, les « Vol- 
tairiens » ne distinguent pas Tune de l'autre. Vous perdrez 
la bonne par haine de h mauvaise. — Ailleurs on lui re- 
prochait daimer un peu trop le progrès. « Je ne sais, di- 
sait-il en effet, de quel métal est fait Tâge où nous sommes. 
Je me persuade volontiers qu'il y est entré de l'or, parce 
que je crois au progrés, que j'aime mon temps et que j'ad- 
mire mes contemporains... » C'était trop admirer peut- 
être. Hais Rigault parlait ainsi en terminant un gros livre 
qui lui avait coûté un travail énorme. Il était, à ce moment- 
là, dans la situation du Sosie de Molière, a ami de tout le 
monde. » Ce n'était pas son défaut. S'il n'avait pas une 
philanthropie banale, il aimait l'humanité. Il croyait à la 
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perfectibilité humaine. Il était libéral dans le bon sens du 
mot, c fils de Descartés plus que de Voltaire, » spiritualisle 
três-résolu, plus chrétien que philosophe, plus philosophe 
que dévote et ayant remplacé par « cette sincérité des 
cœurs qui ont parfois douté Vorthodoxie indifférente ou 
préméditée des habitudes. » C'est M. Saint -Marc-Girardin 
qui a dit à peu près tout cela, beaucoup mieux que moi. 

C'est aussi de cette manière que tous les amis de Rigault 
Vont défendu, soit pendant sa vie, soit après sa mort. 
H. Mesnard, qui le connaissait bien, lui a rendu la même 
justice. « Rigault avait toujours insisté, écrit-il, non pas 
avec une hypocrite précaution oratoire, mais avec unecoti- 
viction sincère et bien arrêtée dans son esprit, sur la né- 
cessité d' enseigna* chrétiennement les lettres païennes,,. » 
On voit pourtant dans quelles étroites limites on nous eût 
renfermés, lui et nous, si nous nous étions laissé faire. On 
essayait un jour d'expliquer l'idée de Dieu à un enfant : 
« Dieu est présent partout, lui disait-on; il n'a ni corps ni 
figure, ni commencement ni fin... — Je vois ce que c'est, 
reprit Tenfant, ce n'est rien du tout! » La critique, telle 
que le monde voudrait la faire, ressemblerait trop à cet être 
de raison, incompréhensible et inexplicable. Seulement, 
avec ces attributs de sa grandeur infinie, Dieu est tout-puis- 
sant. La critique serait moins que rien. 

Hippolyte Bigault aurait répondu tôt ou tard à toutes ces 
exclusions qui menaçaient sa liberté. Il aurait renvoyé à 
la Bruyère ceux qui l'accusaient de juger trop librement le 
style des prédicateurs. La Bruyère faisait bien pis : « Je 
viens, écrivait-il un jour, d'entendre ce qu'ilyade plus nou- 
veau au monde, un prédicateur qui prêche V Évangile,.,, » 
Rigault aurait pu faire remarquer de plus que si on avait 
mis, de nos jours, un illustre prédicateur à l'Académie, 
ce n'était pas sans doute pour sa vertu, si grande et si 
éprouvée qu'elle fût, mais pour son éloquence. Or Télo- • 
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quence, de quelque hauteur qu'elle descende, à moins que 
ce ne soit du mont Sinaï, est justiciable de la critique. 
Rigault pouvait répondre encore à ceux qui lui cherchaient 
noise au nom de la fausse dévotion, que les moralistes, les 
sermonnaires, les poètes, les comiques, les écrivains dans 
tous les genres se sont, de tout temps, à Rome, à Athènes, 
à Alexandrie, à Londres, à Paris, donné carrière sur cet 
éternel objet des méditations humaines, et qu'il n'est pas 
un critique du Journal des D^ats qui oserait écrire aujour- 
d'hui ce que les moralistes du grand siècle en disaient im- 
punément, en plein Louis XIY et à la veille de la révocation 
de l'édit de Nantes. Nous n'en sommés pas là, je le sup- 
pose. Sommes-nous donc moins libres pour être plus to- 
lérés? Bigault aurait pu répondre enfin, sur le fait de sa 
prédilection bien connue pour les principes de 89 (il écri- 
vait le mot, il aimait la chose) ; il aurait pu répondre qu'il 
les avait confessés deux fois, dans des conjonctures d'une 
grande importance pour lui : la première (c'était sans dan- 
ger) quand il accepta la mission d'élever un des petits-fils 
du roi Louis-Phihppe ; la seconde quand il eut à se décider 
en 1857, entre ses convictions et son intérêt. Enfin, à ces 
énergumènes de la critique, qui auraient voulu l'entraîner 
à des excès de plume auxquels son bon sens répugnait et 
qui reprochaient sa modération à sa jeunesse, sa tempé- 
rance à sa vivacité, la haine du fanatisme à sa piété tolé- 
rante, le goût de J' ordre et de la règle à sa vive et brillante 
imagination, — à ceux-là il aurait pu répondre par ces 
nobles paroles qu'il s'est en quelque sorte appropriées en 
les citant : c La force n'est pas dans les excès, pas plus 
que la vérité dans les extrèmeSi Entre les prétentions exclue 
sives des partis il y a la sainte cause de la vérité et de la 
justice... Ce poste intermédiaire n'est pas celui de la fai- 
blesse. Singulière faiblesse en effet que de s'exposer réso- 
lument aux coups portés de droite et de gauche? N'y a-t-il 
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pas dans ce vrai milieu si difficile à connaître et à tenir 
plus de courage à déployer qu'à la tête ou au centre des 
factions? Au centre, on est couvert et protégé par la foule; 
à la tête, la foule vous pousse et vous prête sa puissance. 
Le péril le plus grand est à la distance é^ale des deux 
camps opposés où tous les traits, de quelque côté qu'ils 
viennent, peuvent vous atteindre*... » — « Cela est vrai, 
ajoute Hippolyte Rigault après cette citation, en littérature 
conme en politique, et Ton a vu les factions littéraires 
prendre quelquefois entre deux feux les critiques mo- 
dérés » Ce qui est leur force devant les sages est leur 

faiblesse devant la multitude aveugle. Mais la société polie, 
comment ne s*arrange-t-elle pas de la modération des cri- 
tiques? Elle n'a pas moins besoin d'être défendue contre 
les engouements qui Tentrainent que contre les dangers 
qui la menacent. Elle se croit impartiale parce qu'elle 
est polie, constante dans ses idées parce qu'elle est pas- 
sionnée dans ses aversions ou dans ses préférences d'un 
matin. — Rigault lui dit avec un sens admirable : « Sin- 
gulière époque où notre jugement ne peut garder l'équi- 
libre et où le moindre accident fait trébucher notre justice ! 
Aujourd'hui nous poussons Voltaire au Capitole, et nous 
faisons gémir les presses sous les éditions Fouquet, parce 
que la monarchie est dévote et que nous avons peur de la 
congrégation; demain nous traînons Voltaire aux gémo- 
nies, parce qu'une révolution a passé sur nos têtes et que 
le socialisme nous fait trembler. Quand donc nos passions 
et les surprises de notre histoire politique cesseront-elles de 
troubler notre jugement? Quand prononcerons-nous un arrêt 
équitable sur ces grandes mémoires que nous ne savons 
qu'idolâtrer ou flétrir? Depuis près de quatre-vingts ans, ces 

* Essai» d* histoire littéraire, par M. K. Gérusez, ouvrage couronné 
pur l'Académie française. 
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morts sont endormis, et nous sommes encore debout au 
bord de leur tombe, ardents à leur jeter Tencens ou Tinjure, 
selon Topinion qui souffle ou Tévénement qui passe*!... » 
Voilà, si je ne me trompe, le langage de la grande criti- 
que, celle qui ne fait pas seulement la chasse aux virgules, 
qui n'a pas pour unique mission « d'accommoder les mois 
avec les verbes, » mais qui s'élève et se passionne au be- 
soin dans la défense de la justice et de la vérité ; — criti- 
que libérale non-seulement contre les ennemis de la li- 
berté, mais contre ses amis tièdes ou découragés; critique 
classique contre les désordres du goût, philosophique con- 
tre les tentatives d*une religiosité intolérante ; critique mo- 
rale contre les corruptions qui circulent effrontément au 
sein de nos familles sous la livrée du roman ; mesurée dans 
la lutte, mais prompte à la riposte, ménageant les person- 
nes, mais sincère avec tous, en haut et en bas. Si vous trou*- 
vez que je fais là un portrait de fantaisie et que j'invente 
un critique pour l'adorer, 

Hune qualem nequeo manstrare et sentio iantum; 

soit! ce critique n'existe pas. Ne suffit-il pas qu'il soit pos- 
sible, et que la lecture des œuvres de notre ami nous laisse 
croire que chaque jour le rapprochait de cette perfection ? 
Notre vieux roi disait : « Je fais chaque jour mon éducation. » 
Celle du critique n'est jamais plus finie que celle du roi. 
Rigault avait une érudition littéraire immense, à laquelle il 
pouvait sans doute ajouter encore. L'expérience de la vie 
humaine lui aurait appris bien d'autres choses. Le goût 
d'apprendre, de se corriger, de se perfectionner, ne Ta pas 
quitté plus tôt que la vie. La société polie le contrariait et 
l'aimait. Tout compte fait, elle est tracassière, elle n'est pas 

» Tome 111 des Œuvres complètes, page 175. 

I. '20 
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ingrate. Ne le soyons pas. plus qu'elle. Sachons lui dire la 
vérité; ne craignons pas de marcher sur ses idoles, à moins 
qu*elles ne soient sacrées. N'hésitons pas à lui déplaire, à 
moins que ce ne soit aux dépens des principes éternels dont 
elle est, après tout, aussi bon juge que nous. Mais aimons- 
la. Entre elle et nous il y a un mariage de raison que rien 
ne rompra. Nous lui devons beaucoup. Elle tient la maison. 
Elle y met Tordre, l'élégance, la politesse, le respect de 
soi-même. On ne peut ni se passer d'elle pour la bien dé- 
fendre, ni la défendre avec succès saùs l'aimer un peu, ni 
. se sentir vraiment appuyé si la base où elle repose vient à 
nous manquer. Sachons tout cela pour n'être ni orgueilleux 
ni intolérants. Si la société a parfois Tun ou l'autre de ces 
défauts, ou même tous les deux, ne l'imitons pas. « ....J'ai 
vu souvent avec indignation des gens qui regrettent, dans 
l'amertume de leurs cœurs, les abus, les désordres politi- 
ques et sociaux dont la partie licencieuse de la littérature 
du dix-huitième siècle n'a été que l'accompagnement natu- 
rel, imputer hypocritement tout le mal aux lettres et à la 
philosophie... L'envie que j'aurais de condamner sans mé- 
nagement des écrivains et des philosophes qui n'ont pas su 
se préserver de la corruption commune^ tombe quand je 
vois que l'arrêt qu'on demande contre eux est un arrêt de 
réhabilitation pour tous les abus que leur voix vengeresse 
a fait écrouler... » Yoilà comment on parle à la société po- 
lie quand elle fait mine de s'aventurer dans l'injustice 
et la réaction. Est-ce Uippolyte Rigault qui lui adresse 
cette verte remontrance? Non, c'est notre vieil ami, notre 
sage guide en toute matière délicate j H. de Sacy, le meil* 
leur de nous^ 
Un mot encore poiir résumer totite Cette élude dont le 

* Variétés littéraires,- morales et historiques, tome 1, page 276, ar- 
ticle sur le Cours de littérature française, de M Villemain. 



HIPPOLYTE RIGAULT. 551 

souvenir de notre regrettable confrère a été Tinspiration et 
l'objet. Nous vivons sur un terrain miné jusque dans ses 
fondements par une série de révolutions dont aucune pré- 
voyance humaine ne saurait apercevoir ni marquer le terme : 
révolutions dans TÉtat, dans l'économie politique, dans 
la législation civile, dans la littérature, dans les arts, dans 
les mœurs, dans la liturgie elle-même, car la substitution 
du rit romain au rit gallican, si peu de sensation qu elle ait 
produit en France, est une sorte de révolution contre nos 
habitudes et nos traditions. Ainsi la révolution est partout. 
Je ne m*en plains pas, en songeant d'où elle vient. J'en 
tremble, en pensant jusqu'où elle peut aller. Mais si parmi 
tant de ruines il est encore quelque chose à sauver, ou si 
parmi tant d'éléments qui concourent au salut public il est 
une place pour la critique : défendons, lui dirai-je, défen- 
dons ce qui a été conquis. Défendons-nous de ce qui ne peut 
revenir. Défendons la religion, l'honneur, l'égalité, la liberté 
dans les droits qu'elle nous laisse, et dans ceux qu'elle nous 
promet, la littérature dans les monuments qu'elle a laissés 
debout, la morale contre les atteintes que lui porte sans 
cesse la légèreté plus que la perversité de l'esprit français. 
Défendons tout cela. Défendons-nous de tout ce qui est con< 
traire. Qu'est-il resté, pour revenir à la critique littéraire, 
de tout ce que le romantisme a essayé de fonder sur les 
ruines delà tradition? Rien. Qui songe à invoquer les théo- 
ries de la Préface de Cromwell ? Qu'est-il resté des principes 
et des modèles qu'une saine critique a défendus? Tout. 
Personne aujourd'hui ne veut avoir appelé Racine « un po- 
lisson. V Combien de gens s'en vantaient il y a vingt ans ! 
La critique défensive est donc bonne à quelque chose. Bip- 
polyte Rigault aura compté parmi ses champions les plus 
habiles, les plus fidèles. Que ce soit un de ses titres aux 
regrets du monde. 11 en avait bien d'autres. Je n'ai voulu 
considérer en lui que le critique. Comme je me suis borné 
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à plaisir ! Mais on parle volontiers de ce qu'on sait le mieux. 
Je me suis arrêté à la partie de sa tâche qu'il a faite sous 
nos yeux, à celle où nous lui avons été associés tous, à 
celle qu'il semblait faire mieux que toutes les autres, pen- 
dant qu'il la faisait. On en pouvait dire autant de tout tra- 
vail auquel il mettait la main. Il y excellait bientôt. Profes- 
seur de lycée, orateur au collège de France % aspirant au 
doctorat devant la Faculté des lettres, auteur d'un gros 
livre ou de feuilles légères, et quel que fût d'ailleurs le su- 
jet que son érudition abordait, il a donné partout cette idée 
de lui, qu'il était fait pour le premier rang. Il s'y élevak 
par une sorte d'instinct, il y prenait sa place avec aussi 
peu de morgue que d'hésitation; aimable et sérieux es- 
prit, nature forte dans sa délicatesse et dans sa vivacité 
même, capable des plus énergiques efforts dans ce péril- 
leux apostolat de l'esprit qui a aussi ses martyrs. Nous ne 
redirons pas, après tant d'autres qui l'ont admirablement 
dit, comment furent employées les dernières années de 
Rigault, et comment fut remplie pour lui cette coupe trop 
souvent mortelle de la science humaine, remplie jusqu'à 
déborder! Son beau livre, si plein de son esprit et de son 
âme, dit tout cela mieux que nous, mieux que personne. 
Vita breviSy ars longa, La vie a été courte, la pensée sans 
repos, le travail sans relâche. La vie a passé. L'honneur 
reste. 

* On trouvera à V Appendice quelques pages dans lesquelles, en an- 
nonçant l'ouverture du coiu^ d'éloquence latine au collège de France 
(1857), nous avons essayé d'apprécier Hippolyte Rigault comme ora- 
teur, en citant d'ailleurs une notable partie de son discours. 
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DE h\ GARANTIE DES INTÉRÊTS MATÉRIELS 

— 23 FÉVRIER 1850. — 



ï 

Le second volume du Cours d'économie politique fait au 
Collège de France par M. Michel Chevalier a paru, il y a 
quelques mois, à la librairie de Capelle. Le premier avait 
été publié en 1855. L un et Tautre de ces deux volumes 
u qui ont vu le jour sous le nom de seconde édition, nous 
dit TaUteur, sont en realité un ouvrage complètement re- 
fondu. Parmi les leçons qui le composent, il n'en est peut- 
être pas une où Ton puisse retrouver dix lignes de suite 
qui n offrent quelques changements... Le cadre général est 
resté le même. » Nous prenons cet aveu de l'éminent pu- 
bhciste non-seulement comme une preuve de plus du tra- 
vail consciencieux auquel il soumet tous ses écrits, mais 
comme une invitation à chercher dans celui-ci, et au mo- 
ment même où il le livre au public, Tétat réel de ses idées 
et de ses opioions. 

Hâtons-nous de le dire : comme écrivain, M. Michel Che- 
valier a pu refondre complètement toutes les pages de son 
livre et faire entrer dans son ancien cadre une multitude 

• Cours d^ économie politiqtœ fait au Collège de France (2 vol. in-8, 
1855-1858). 
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d*inforinations nouvelles recueillies pendant une période de 
quinze ans. Comme économiste, il n*a rien changé à son 
point de vue ; il n'a laissé atteindre ni ses principes, ni ses 
aspirations, ni ses espérances. Il est resté libéral en dépit 
de tout, libéral dans l'économie politique, c'est-à-dire en 
tout ce qui touche à l'organisation, au gouvernement et au 
développement des intérêts matériels de la société française. 

La Révolution avait semblé ne rien faire d'abord pour les 
intérêts matériels. Elle n'avait commencé à les compter 
pour quelque chose qu'après avoir satisfait à d'autres be- 
soins publics plus impérieux ou plus hardis. 

Les intérêts matériels sont patients, ils ont attendu. Plus 
tard, à l'ombre des Chartes, on les a vus marcher à la con- 
quête de la société et affecter la domination dans l'État. 
Une chose pourtant (je n'ose dire une vertu) les a préservés 
de toute ambition périlleuse comme de toute aventure chi- 
mérique : le bon sens qui leur est propre et l'horreur qu'ils 
ont de toute abstraction. Les intérêts matériels sont émi- 
nemment pratiques ; ils ne vous pardonnent pas de les sa- 
crifier à des rêveries, si brillantes qu'elles soient. Les 
mêmes hommes que la théorie passionne et qui l'acceptent 
de toute main dans l'ordre politique, la repoussent énergi- 
quement dés qu'elle menace de toucher à leurs affaires per- 
sonnelles. On veut bien donner le gouvernement du genre 
humain à la métaphysique; on lui refuse l'entrée de sa mai- 
son. On lui livre l'État; on lui ferme sa boutique. Notre 
siècle a vu de grandes folies ; mais la communauté des 
biens n'a jamais été demandée que par ceux qui n'avaient 
rien. L'économie politique a eu beau tenter l'impossible, 
elle n'a pu faire la loi aux intérêts matériels. Elle s'est ré- 
formée pour leur complaire. Dans cette voie nouvelle, elle 
a trouvé le succès et même le profit. Les Gracques sont 
devenus millionnaires. Dès le milieu du dernier règne, une 
nouvelle destinée commençait pour la science économique. 
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La méthode expérimentale succédait insensiblement à la 
synthèse novatrice. La réalité remplaçait l'abstraction; les 
faits se substituaient aux axiomes ; et à côté des prophètes 
qui rêvaient une Salente économique, les vrais maîtres de 
la science proclamaient, sbit dans renseignement public, 
soit dans les livres, les données positives d'une observa- 
tion patiente, et parlaient à tous le langage de l'expérience 
et de la vérité. 

H. Michel Chevalier méritait une place et une des pre- 
mières, parmi ces réformateurs de la science économique. 
Après avoir fait ses preuves comme publiciste et comme 
écrivain dans un îivre attrayant et sérieux {Lettres sur VA- 
mérique dû Nord) y après avoir marqué son rang dans le 
corps savant des ingénieurs par son Histoire des voies de 
communication aux États-Unis, et essayé sa force dans le 
livre des Intérêts matériels en France, l'auteur de tant d'ou- 
vrages justement célèbres a finalement donné sa mesure et 
fixé sa méthode dans le Co^rs d'économie politique fait au 
Collège de France, tel qu'il vient de le publier. Cette mé- 
thode, je n'ai pas besoin de le dire, c'est l'étude et l'obser- 
vation des faits, étude attentive, laborieuse, pleine de 
rigueur et de scrupule, et toujours éclairée par la plus judi- 
cieuse critique. On a reproché à M. Michel Chevalier de n'a- 
voir rien inventé. On oublie que c'est la manie de Tinven- 
tion qui a de tout temps égaré l'économie politique dans 
les voies fâcheuses d'où elle est à peine sortie. M. Michel 
Chevalier a été Sauvé de ce péril par son bon sens plus fort 
que son imagination. Qu'on lise ces deux volumes que nous 
étudions ; — il paraît difficile de réunir dans un travail 
plus limité un plus grand nombre de questions positives, 
actuelles, pressantes, immédiates, de les mieux résoudre 
et de plonger plus profondément au cœur des intérêts 
qu'on se donne l'utile mission d'éclairer. M. Michel Cheva- 
lier a marché droit aux faits. Il trouve la règle dansl'obser- 
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vation. Son livre est rempli d*axiomes qui jaillissent de Tex- 
périence. Il fourmille d'aperçus lumineux qu'il ne tiendrait 
qu'à Fauteur de traduire en formules générales pour se 
donner Tair d'avoir un système ; mais son mérite est préci- 
sément d'être aussi peu systématique que possible, en res- 
tant toujours conséquent ; son attrait, c'est, en faisant jail- 
lir la théorie d'un travail d'expérimentation incessant, d'en 
garder toute la fraîcheur, toute la vitalité et toute la lumière. 
Répétons-le : c'est en regard de toutes les aventures où 
la politique s'est jetée en France depuis vingt ans, que 
M. Michel Chevalier n'a pas cessé de revendiquer, comme 
économiste, les droits de l'expérience et de rappeler les 
esprits à l'observation et à la pratique. Il a marché, pour 
ainsi dire, le compas d'une main, l'équerre de l'autre, les 
yeux fixés sur la réalité vivante, jugeant la nature humaine 
non pas avec cette mesure de perfection chimérique que les 
novateurs lui ont si libéralement prêtée, mais avec ses sé- 
rieux besoins, sa faiblesse originelle, et ne croyant pas 
déroger parce que la science l'oblige à descendre parfois 
dans la sphère inférieure où s'agitent les intérêts de l'hu- 
manité. 

« Que penseriez- vous, dit-il, d'une personne qui repro- 
cherait aux astronomes de baser leurs calculs sur la loi de 
l'attraction universelle découverte par Newton, ou qui s'é- 
lèverait contre les constructeurs de machines à vapeur, 
parce que leur point de départ est cette proposition que 
l'eau vaporisée a une grande force d'expansion? Vous juge- 
riez, n'est-il pas vrai, que la réprimande est fort malavisée. 
Ceux qui, de nos jours, font un crime à l'économie politi- 
que du rôle qu'elle accorde dans ses raisonnements à l'in- 
térêt personnel, tombent dans une méprise à peu près sem- 
blable. Il est au3si impossible de concevoir la production de 
la richesse sans l'action permanente et intense de l'intérêt 
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personnel, que le mécanisme planétaire sans la gravitation, 
ou que la machine due à Papin et à Watt sans la force élas- 
tique des liquides vaporisés. L'homme est porté à produire 
la richesse par la force des appétits et des besoins qu'il 
ressent dans sa fibre même. Ce sont d'abord ses sensations 
individuelles ou celles des personnes dont la vie est étroi- 
tement liée à la sienne, et dont il est le protecteur naturel, 
qui le provoquent au travail, dont la richesse, ou Taisance, 
ou le simple maintien de l'existence, est le fruit. 11 faut 
qu'il se défende, lui et sa famille, contre la faim, contre le ' 
froid, contre toutes les intempéries des saisons. Il veut 
non-seulement conserver, mais orner sa personne et celle 
de ses enfants; il veut rendre commode sa demeure. Tout 
cela est essentiellement personiiel, c'est le cri du moi qui 
lutte pour s'approprier des objets extérieurs. Voilà pour- 
quoi l'acte de produire de la richesse a toujours été et sera 
toujours, en vertu de la nature humaine, par Tordre su- 
prême du Créateur qui a composé cette nature, un acte 
personnel, relatif à l'individu ou au petit monde de la fa- 
mille... 

« Sur la pente de l'intérêt personnel, l'homme peut être 
entraîné à des abus : qui est-ce qui le nie? Et quelle est 
donc celle de ses facultés dont l'homme ne peut abuser? 
Je dirai plus : quelle est la vertu dont, à force de l'exagérer 
ou en l'isolant, ou en l'appUquant à rebours de la justice et 
du bon sens, on ne puisse faire sortir un crime? L'homme 
est un être libre ; voilà pourquoi l'abus de toute chose lui 
est possible, et tout écart de la ligne droite facile, s'il le 
veut. Vous ne supprimerez absolument l'abus et l'écart que 
si vous anéantissez la hberté humaine elle-même... » 

Quand M. Michel Chevalier réclamait ainsi, pour l'intérêt 
personnel, le droit d'avoir sa place marquée dans la société 
humaine, d'y être classé, compté, respecté, c'était en 1848, 
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dans un temps où, sous prétexte d'organisation du travail, 
Tesprit de domination démocratique tendait à absorber 
rindividu dans l'État et forgeait des chaînes en criant : Vive 
la liberté! On sait l'opportune résistance que notre éminent 
confrère opposa aux doctrines qu'on prêchait alors sous la 
protection d'un mandat public, doctrines qui n'avaient pas 
seulement une chaire au Luxembourg, mais des sectateurs 
menaçants dans tous lés clubs de Paris et une armée dans 
les rues. Cicéron disait : « Je ne discute pas avec un homme 
qui commande à dix légions. » M. Michel Chevalier ne crai- 
gnit pas de discuter avec des tribuns qui faisaient mouvoir 
sur nos boulevards et parader sur nos places des rassem- 
blements de cent mille hommes. 

N'exagérons cependant ni le péril matériel ni la difficulté 
scientifique de la tâche que M. Michel Chevalier crut devoir 
alors s'imposer, et dans laquelle il précéda les plus illustres 
antagonistes de la démagogie sociahste. Le bon sens du pays 
aidait à la résistance. L'auteur des Lettres sur V organisa- 
tion du travail^ n'était que l'écho du cri public. Les inté- 
rêts matériels ont, je le répète, un grand bon sens. Si 
prévenu qu'on puisse être contre ce qu'on a appelé le fosi- 
tivisme (le mot ne vaut pas mieux que la chose), il est im- 
possible de refuser à l'intérêt personnel cette sorte de 
courage passif, mais efficace, qui, dans les grands périls 
publics, se caractérise par la force d'inertie ; courage su- 
balterne qui n'a rien de commun avec l'héroïsme, et dont 
un gouvernement habile doit se défier, dont il doit pour- 
tant tenir un sérieux compte. Le dédaigner est plus facile. 
La résistance même inerte des intérêts matériels, les con- 
seils que donne leur abstention volontaire, les conséquen- 
ces qui résultent de leur retraite passive dans les grandes 



* Publiées par le Journal des Débats quelques semaines après la 
révolution de Février. 
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crises du crédit public, tout cela c'est l'opinion, quand elle 
n'a pas d'autre organe, et c'est l'auxiliaire le plus puissant 
de la publicité quand l'opinion est libre. Les intérêts maté- 
riels ne résistent pas au gendarme. Us payent quand le gar- 
iiisaire entre. Ils se laissent prendre. Ils ne se donnent pas. 
Toute puissance établie peut écraser d'impôts un pays es- 
clave. Il n'est pas de puissance sur la terre qui puisse faire 
remonter d'un centime, par une coercition quelconque, le 
cours de la rente. 



II 

C*est la grande force, je dirai presque c'est la grande 
beauté du crédit public, que la puissance, le génie, la 
grandeur, la victoire, s'arrêtent devant lui. En 1805, pen- 
dant la campagne d'Autriche, le prince Joseph, resté à 
Paris, écrit sans cesse à l'Empereur que l'argent manque, 
que la rente baisse, que des rassemblements entourent la 
Banque, que la Banque ne peut pas payer ses billets... 
« Avant quinze jours, répond l'Empereur (27 octobre), 
j'aurai en tête cent mille Russes et soixante mille Autri» 
chiens... Je les vaincrai. » C*est-à-dire, j'aurai raison de la 
baisse ; — et c'était vrai. 11 n'y fallait pas moins qu'Auster- 
litz. Déjà, en iSOi, Napoléon, « qui ne pouvait se faire à 
l'idée qu'un gouvernement fût jugé par le public (c'est 
H. Michel Chevalier qui parle), avait recherché les moyens 
de rendre la cote des fonds français indépendante de la 
spéculation, et il avait conçu le dessein d'interdire à la 
Bourse la baisse de la rente française. » Il eut à ce sujet 
avec M. Mollien, quelques jours avant de le nommer direc- 
teur général de la Caisse d'amortissement, un entretien 
remarquable qu'une note placée au bas de la page 106 du 
premier volume de Y Économie politique m'a donné l'idée 
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de relire en entier dans les Mémoires d'un ministre du Tré- 
sor public. Cette conversation entre le premier consul et 
M. MoUien est des plus curieuses. Elle signale à un haut 
degré, dans Tun des deux interlocuteurs, la science finan- 
cière, la droiture supérieure, la sincérité attachante qui 
étaient le fond de son caractère ; d^ns l'autre, ce génie na- 
turel qu'aucune question ne rebutait ni n'embarrassait, et 
cette disposition à trancher les nœuds que la politique ne 
pouvait dénouer. J'ajoute que l'entretien de 1801 et la suite 
qu'il eut (car Napoléon céda) donnent une idée plus saisis- 
sante encore de la puissance de cette institution moderne 
devant laquelle le glorieux vainqueur de Marengo s'arrêta. 
Hais ici, et quand il s'agit de signaler la valeur politique du 
crédit public, son alliance avec la liberté, son indépen- 
dance inébranlable, ses effets comme force de résistance 
ou comme ressource de gouvernement, laissons parler un 
instant M. Michel Chevalier, dont Tautorité est de toute 
façon si supérieure à la nôtre en cette matière. Je prends 
le passage qui va ^suivre dans un discours prononcé par 
lui sous le dernier régne, à l'ouverture de son cours d'teo- 
noraie politique. Nous ne sommes plus, cela est vrai, au 
début orageux du siècle, à la naissance du crédit public; 
nous sommes en 1844, alors que la prospérité de la France, 
la confiance universelle, la grandeur et la sûreté des allian- 
ces, l'autorité d'un roi sage et l'accord de tous les grands 
pouvoirs de l'État, ont fait monter la rente à un taux où on 
ne l'a plus revue depuis la révolution de Février. 

(( Le crédit public est aujourd'hui très-développé en Eu- 
rope, et généralement dans toutes les dépendances de la 
civilisation occidentale, qui comprend, avec les régions 
européennes, celles que les nations de cette partie du 
monde ont peuplées de leurs nombreux et infatigables 
essaims, je veux parler du nouveau monde tout entier. 
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C'est depuis un demi-siècle que le crédit public a pris sa 
grande crroissance. Vous remarquerez assurément que pen- 
duit celte même période la liberté s'est acclimatée sur ces 
vastes contrées des deux hémisphères : eu Europe, sou^ la 
figure d'institutions représentatives plus ou moins éten- 
dues; dans le nouveau monde, par Tindépendance qui a 
brisé les liens de soumission du nouveau continent envers 
Taficien, et par rétablissement plus ou moins heureui de 
gouvernements parlementaires à la place d'autorités délé- 
guées par la métropole. Cette coïncidence de l'ère de la 
liberté et de ceUe du crédit public n'est point l'effet d'un 
pur hasard. Le crédit public^ messieurs, est le fils légitime 
de la liberté. Non qu'il suffise à un gouvernement de se dire 
ou de se croire libéral pour que le crédit vienne à lui, mais 
parce que le crédit ne se rend et ne s'établit à demeure que 
^ là où il voit une liberté régulièrement assise, fonctionnant 
avec ordre et avec calme. Les annales de la liberté comp- 
tent des jours néfastes de violence, des époques de boule- 
versement et d'anarchie; or le crédit n'affectionne la li- 
berté que parce qu'il la tient pour une garantie d* ordre, et 
qu'il la Juge amie de la sécurité générale et individuelle, 
protectrice des droits de chacun. Lorsque la liberté se pré- 
sente sous les dehors de la violence et de l'emportement, 
lorsquQ ceux qui prétendent la servir transgressent auda- 
cieusement les droits de leurs semblables et méconnais^ 
sent des engagements solennels, le crédit s'enfuit précipi- 
tamment ; c'est qu'aussi alors la liberté n'est qu'un nom - 
mensonger. Telle est la nature du crédit, que le calme lui 
est indispensable ; qu'il ne peut vivre que dans une atmo- 
sphère où l'on réspire cette opinion salutaire que le plus 
bel usage que les peuples puissent faire de la liberté con- 
siste à respecter la loi et à remplir leurs engagements avec 

un religieux scrupule 

« Par sa modération, et avec lecaractère régulier qu'il im- 
1. 21 
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prime même à l* agitation publique, lerégime représenkUifj 
lorsqu'il est sincère^ est éminemment propice au crédit pu- 
blic et lui présente un ten*ain sur lequel il se développe mer- 
veilleusement. Sous ce régime, en effet, ou vait les peuples 
prendre, avec maturité et délibération, des engagements 
qu on ne pourrait violer sans faire à Thonneur national de 
prpfondes blessures. La foi publique n*est plus seulement 
celle d*un prince que des conseillers égoïstes et perfides 
peuvent égarer : c'est la parole d'une nation tout entière 
qui est donnée avec solennité ; et s'il est vrai que les nations 
soient sujettes à se tromper, cependant quand elles ont 
pris l'habitude de voter leurs lois avec réflexion, quand il 
n'y a plus de lois valables que sous la sanction libre de trois 
pouvoirs indépendants les uns des autres, la chance d'er- 
reur, je parle d'une erreur grave, est bien diminuée, avec 
le régime représentatif, lorsqu'on a eu soin de le combine/ 
de manière à le mettre en harmonie avec le tempèram^tde 
la nation et avec ses traditions et ses besoins, la ricJl^esse 
publique prend des accroissements plus rapides qu'avec 
toute autre forme de gouvernement, et ainsi le débiteur est 
meilleur et le gage plus certain. Enfin, sous les auspices do 
la publicité, qui est de Tessence du gouvernement représen- 
tatif et qui appelle la lumière du jour sur les affaires de l'E- 
tat, il y a un frein contre les folles dépenses et les dilapida- 
tions qui compromettraient la fortune publique et porteraient 
la dette au delà de la limite assignée par les ressources na- 
tionales. La publicité a encore un autre avantage en matière 
de crédit : elle est pour un peuple ce qu'est la franchise pour 
un individu; c'est plus qu'une pratique utile, o'es^ une mâle 
vertUy digne et inséparable compagne de la probité. 

« Le crédit public a, vous le voyez, une liaison intime 
avec la politique. Plus les idées représentatives gagneront 
de terrain, plus il s'étendra lui-mèmei C'est pour lui que 
travaille la liberté, cette liberté légale et ordonnée pour la-^ 
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quelle la civilisatioo aujourd'hui eet remplie d* amour . Ce n'est 
point par là seulement qu'il confine à la politique. Le cré- 
dit public tire un caractère politique de son penchant pour 
la paix, il reut la paix parce qu'un débiteur qui s'adonne aux 
travaux pacifiques, et qui par ce moyen s'enrichit, vaut mieux 
que celui qui s'expose à se ruiner par les dépenses impro- 
ductives de la guerre » 

Cette alliance du crédit public et de la liberté, ne nous 
y trompons pas, elle n'est pas une affaire de sentiment. Le 
crédit public n'est pas plus un amoureux platonique de la 
lib^é qu'il n'est un poursuivant désintéressé de la gloire» 
et M. Michel Chevalier a raison de reprocher assez durement 
aux intérêts matériels que, <( s'il leur fallait absolument 
choisir entre la torpeur du despotisme et les secousses tu^ 
multueuses de Taharchie, ils ne balanceraient pas à préférer 
l'htertie de l'un aux orages de l'aulre.,.. » C'est justement 
qu'il rappelle aussi, i la honte du crédit public, que les 
fonds français furent cotés en hausse à la Bourse de Paris 
après les désastres de Waterloo. Mais ce n'est pas pour son 
désinléressement et son héroïsme que M. Michel Chevalier 
signale la haute et significative valeur du crédit public dans 
le monde moderne. C'est pour son indépendance insaisissa> 
ble ; c'est parce que, de tous les organes de l'opinion dans 
les complications politiques, c'est (( celui sur lequel les gou- 
veniements ont le moins de prise et qui échappe le plus 
sûrement à leur ascendant. » Les intérêts matériels, nous 
le savons bien, n'aiment la gloire sous aucune forme^ quand 
il faut la payer. Ils n'aiment pas non plus la liberté pour ce 
qu'elle offre d'attraits aux cœurs généreux. Ils l'aiment 
comme une garantie, comme une utilité, si Ton veut, 
et parce que^ de toutes les protections dont ils ont besoin, 
c'est encore celle qui jusqu'à ce jour leur aie mieux réussi. 
« je ne crois pas, écrit M. de Tocquevillej que le véritable 
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amour de la liberté soH jamais né de la seule vue des biens 
matériels qu'elle procure ; car cette vue vient souvent à 
s'obscurcir. Il est bien vrai qu'à la longue la liberté amène 
toujours à ceux qui savent la retenir l'aisance, le bien-être 
et souvent la richesse; mais il y a des temps où elle troable 
momentanément l'usage de pareils biens... Les hommes qui 
ne prisent que ces biens-là en elle ne l'ont jamais conservée 
longtemps. Ce qui dans tous les temps lui a attaché si forte- 
ment le cœur de certains hommes, ce sont ses attraits mê- 
mes, son charme propre, indépendant de ses bienfaits; 
c'est le plaisir de pouvoir parler, agir, respirer sans con- 
trainte, sous le seul gouvernement de Dieu et des lois. Qpi 
cherche dans la liberté autre chose qu'elle-même est fait 
pour servir,,. Que manque-t-il à ceux-là pour rester libres? 
quoi? Le goût même de l'être. Ne me demandez pas d'ana- 
lyser ce goût sublime ; il faut l'éprouver. Il entre de lui- 
même dans les grands coeurs que Dieu a préparés pour le 
recevoir; il les remplit, il les enflamme. On doit renoncer à 
le faire comprendre aux âmes médiocres qui ne l'ont ja- 
mais ressentie » 

4 

Cette admirable page de M. de Tocqueville nous a con- 
duit un peu loin du Cours d'économie politique. Ce n'est 
p^s la faute de notre êminent confrère. Les économistes 
sont bien capables de ressentir, tout comme les plus héroï- 
ques amants de la liberté, ces pures flammes qui ne s'étei- 
gnent jamais dans les cœurs généreux. Il n'est pas nécessaire 
qu'ils les laissent voir quand ils ont affaire aux intérêts ma- 
tériels. Les cœurs généreux aiment la liberté comme un 
b.ut. Les égoïstes intelligents la pratfquent comme un moyen. 
Cherchez-en un meilleur, après tout, quand il s'agit de ga- 
rantir la sûreté individuelle et l'intérêt particulier, d'assurer 
la propriété, de la protéger contre les aliénations discrêtion- 

^ VAnekn régime et lu Révolution^ chap. xv, page 256. 
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Dàires et les confiscations tyranniques, de donner un écho 
à tous les griefs légitimes^ de prêter une voix aux doléances 
du crédit public, d'arrêter le pouvoir sur la route des aven- 
tures ruineuses, et d'introduire dans les conseils du pays, 
non pas le simulacre de Topinion impuissante, mais sa pré- 
sence réelle et efficace ! Cherchez, dis-je, une garantie su- 
périeure à celles que la liberté politique prodigue aux in- 
térêts matériels ! Cette garantie n*existe nulle part dans le 
monde moderne, tel que les révolutions Tout fait, si elle 
n*eslpaslà! 

Il nous en coûte de faire une si large part aux intérêts 
matériels dans les bienfaits de la liberté. J'aimerais à en ré* 
'*^,erver le privilège à ceux pour qui la liberté est un besoin 
comme Tair qu'ils respirent, qui en jouissent avec bonheur 
comme on jouit de la santé, et qui la regrettent avec amer- 
tume quand ils l'ont perdue, comme le plus irréparable des 
biens. Mais M. Michel Chevalier nous apprend que la liberté 
politique sert encore à autre chose; que c'est elle qui rend 
les transactions industrielles plus faciles, le commerce plus 
entreprenant, la production plus féconde, les opérations de 
financés plus sûres, les profits plus honnêtes, l'agiotage 
clandestin moins toléré et moins redoutable. Je ne parle pas 
du poids qu'elle met dans les affaires publiques, du con- 
trôle qu'elle y exerce, des lumières qu'elle y apporte pour le 
bien de tous. C'est là le côté banal, pour ainsi dire, des 
bienfaits de la liberté. Elle touche, par d'imperceptibles 
ramifications, à des intérêts moins apparents, à des besoins 
plus humbles, à des affaires d'un ordre moins élevé. M. Mi- 
chel Chevalier dit quelque part avec un peu d'emphase : 
« L'esprit humain se fait de la matière un trône superbe, » 
11 n'est pas au pouvoir de la liberté d'en faire afutant. Elle 
ne communique pas à l'intérêt matériel la grandeur et la 
majesté. Elle ne lui doit pas cela. Elle lui doit et elle lui 
donne la sûreté. Un trône superbe, c'était celui de Louis XIV ! 
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Une grandeur sans égale, c'était celle de Temperetir Napo- 
léon! L'Empire a fini dans la ruine des intérêts matériels la 
plus effrayante qui ait Jamais affligé notre pays. Ceux qui 
ont pu lire les Mémoires adressés au duc de Bourgogne vers 
la fin du dix-septiéme siècle par les intendants des provin- 
ces et avant même que la guerre de la Succession eût 
éclaté, savent aussi, suivant la judicieuse remarque de 
M. de Tocqneville, que a Fépuisement de la France avait 
commencé, par le fait du despotisme, bien avant les revers 
de Louis XIV, et qu'elle était ruinée bien avant qu^elle eût 
cessé de vaincre... » — « On devrait, ajoute l'auteur, con- 
seiller la lecture de ces Mémoires aux particuliers qui pri- 
sent le gouvernement absolu et aux princes qui aiment la 
guerre... » 

Ainsi périssent les intérêts matériels. Certes la liberté ne 
les affranchit pas de toute épreuve; elle leur laisse du moins 
la vie sauve. Même agités par mille secousses, même livrés 
aux fiuctuations les plus périlleuses, ils vivent par cette puis- 
sance même de la vie publique qui se mêle au corps social 
tout entier. Spirittis inUis alit. Les républiques commer- 
çantes de l'Italie n'ont commencé à déchoir qu'en cessant 
d'être vraiment libres. L'histoire des Provinces-Unies est 
celle des miracles de la liberté même. Et l'Angleterre? Sup- 
posez qu'elle fût la seule nation libre du monde ; son exem- 
ple suffirait à prouver la part qui revient à des institutions 
vraiment libérales dans le progrés non interrompu de la 
prospérité publique. 

Les intérêts matériels ne peuvent pas se passer de liberté; 
elle est plus que leur sûreté, elle est leur vie même. Hais la 
liberté, dans les sociétés modernes, ne peut pas non plus 
se passer du culte et du souci sérieux des intérêts matériels ; 
car « il est une œuvre » écrit M . Michel Chevalier, pour laquelle 
tous les ressorts de la société doivent être tendus, en vue 
de laquelle les lois doivent être coordonnées le plus possi- 
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ble, je veux parler de celle qui consiste à élever la condu 
tiandu plus grand nonUrre... » On sent que c'est là, non 
plus une question discutable, mais tout un ordre d'idées 
nouvelles dans lequel le défaut d'espace m'interdit de suivre 
aujourif'hui mon éminent confrère. Disons seulement un 
mot : Cet amour de rhumanité, ce souci des souffrances du 
plus grand nombre, ce besoin généreux d'élever la condi- 
tion et d'assurer le bien-être des classes laborieuses, ce 
goût de perfectionnement et de répartition équitable entre 
tous les membres de la famille sociale,, le soin avec lequel 
Bont étudiés tous les faits, toutes les informations et tous les 
problèmes souvent compliqués qui s'y rapportent, c'est là 
surtout le caractère de l'économie politique, dans les livres 
de M. Micbel Chevalier. C'est l'inspiration de ces écrits si 
animés et si savants ; c'est l'âme qui circule parmi ces en- 
tassements de faits et ces masses de chiffres dont son im- 
mense érudition les remplit. Je ne sais plus qui a nommé 
M. Michel Chevalier « le poète de l'économie politique. » Il 
ne l'ebt jamais au détriment delà vérité, lliie l'est jamais 
plus que lorsqu'il démontre, dans un langage digne d'un pa- 
reil sujet, que V élévation de Imites les classes de la société est 
liée au développement de la puissance productive^ et lorsqu'il 
cite ces paroles d'un philosophe illustre dont le témoignage 
est à la fois si imprévu et si concluant dans une question de 
ce genre : a Cette puissance productive, dit H. Cousin, cette 
force qui constitue l'homme, c'est l'esprit. L'esprit, voilà 
le principe du principe de Smith, voilà la puissance dont le 
travail relève, voilà le capital qui contient et produit tous les 
autres, voilà le fonds permanent, la source primitive et iné- 
puisable de toute valeur, de toute richesse. Toutes les for- 
ces de la nature, comme toutes les forces physiques de 
l'homme, ne sont que des instruments de cette force émi- 
nente qui domine et emploie toutes les autres... » Citer ces 
belles paroles de M. Cousin, c'est donner, si je ne me 



568 HISTORIENS, POÈTES ET ROMANCIERS. 

trompe, de véritables lettres de noblesse à l'industrie. Les 
acceptera-t-elle? Elle est aujourd'hui une puissance de pre- 
mier ordre. Mais si fière que soit cette reine parvenue, qu'on 
se garde bien de mêler de trop prestes lettres, les arts et les 
sciences à son cortège! Ils ont leur noblesse aussi 'qui les 
sauvera de cette dépendance. Ils ont leur puissance qui pro- 
tégera leurs droits. Quel que soit le sort réservé à la posté- 
rité de notre France littéraire, dans l'avenir que M. Michel 
Chevalier essaye d'éclairer aujourd'hui du flambeau de l'éco- 
nomie politique, « les grands seigneurs de Vindustrie et de 
la finance ne seront jamais, nous tespéronsy que les amphi- 
tryons respectueux des élus de V éloquence et de la poésie. . , » 
J'écrivais ces dernières lignes il y a vingt ans. Je n'y veux 
rien changer même aujourd'hui. 



APPENDICE 



(Page 352) 



Ouverture du cour» d*él€»aaence milne 
au Collège de France. 

— !•' FÉVRIER 1837. - 

... Laissons aujourd'hui la place à notre jeune et spirituel amr, 
M. Hippolyte Rigault. C'est lui qui la remplira presque tout en- 
tière. 

La Renommée, quoiqu'elle ait cent bouches, est fort occupée de 
M. Rigault depuis quelque temps. Elle a raison. Elle a si souvent 
prêté ses services à d'indignes charlatans ; elle commet chaque 
jour de si lourdes hévues et elle a des préférences si malheureu- 
ses, que lorsqu'on la voit chercher, au fond d'un collège, un 
homme jeune, un caractère modeste, un talent solide et délicat, 
un esprit agréable et libre, qui n'a demandé le succès qu'au 
travail, et qui ne l'a obtenu qu'à la sueur du front, comme l'a- 
thlète d'Horace : stcdavil et alsit ; — quand dis-je, la Renommée 
fait ainsi tout à coup et par de si honnêtes moyens la fortune d'un 
nom nouveau, tout le monde applaudit. C'est ainsi que le public 
applaudissait mardi dernier, dans l'enceinte devenue trop étroite 
de la grande salle du Collège de France, quand )1. Rigault est 
venu y prononcer le discours d'ouverture du cours d'éloquence 
latine dans la chaire occupée successivement, et avec tant de 

21. 
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dbtinction, depuis trente ans, par M. Burnouf, M. Nisard et 
M. Havet. 

M. Rigault a fait du premier coup, devant cet auditoire imposant, 
une des choses les plus difficiles que l'inexpérience de la chaire ou 
de la tribune puisse tenter. Voulant s'essayer à la parole publi- 
que, il s'est jeté de son premier élan dans T improvisation, comme 
"Télémaque se jette dans la mer, poussé par Minerve.... 

'Je me sauve à la nage, et j'aborde où je puis... 

L'habile orateur a su aborder où il a voulu, après avoir dirigé 
sa course avec un rare bonheur, toigouis maître de lui et tou- 
jours naturel même dans ses saillies les plus hasardeuses, em- 
porté quelquefois, s'arrêtant toujours à propos. 

Une autre difficulté pour le jeune professeur, c'était le sujet 
même qu'il avait choisi ; sujet délicat dans une chaire laïque, et 
d'une nouveauté qui était à la fois son péril et son attrait. Avant 
d'entreprendre un cours d'éloquence latine tiré des Pères de l'É- 
glise, M. Rigault avait débuté, il y a quelques années, comme 
écrivains par la défense de renseignement classique contre ceux 
qui rêvaient sérieusement la suppression de l'antiquité littéraire 
dans l'éducation de la jeunesse. C'était la guerre déclarée à Vir- 
gile, à Cicéron, à Tacite, à Thucydide. C'était la Somme de saint 
Thomas substituée aux dialogues de Platon, Grégoire de Tours 

remplaçant Polybe, Homère supplanté par le poète Prudence 

Et que sais-je? Nous serions ainsi revenus au P. Loriquet dans 
l'histoire, aux Odes sacrées de Pompignan pour toute poésie; nous 
aurions étudié l'éloquence dans l'abbé Gaume et la politesse dans 
l'Univers, Au temps où ces prétentions se produisaient dans de 
gros livres, M. Rigault, armant à la légère line érudition solide, 
repoussa vivement les pieux adversaires de l'érudition classique. 
La croisade fut vaincue. L'Université, on s'en souvient, compta 
d'illustres évêques parmi ses auxiliaires, non pas seulement ceux 
qui voudraient « couper la tête du géant avec sa propre épée, » 
comme le disait saint Jérôme en recommandant l'étude des litté- 
ratures profanes dans un intérêt chrétien, mais ceux qui ne veu- 
lent décapiter ni brûler personne pour cause de religion : ce qui 
n'est pas un mérite tout à fait banal par le temps qui court. 

* Dansuu recueil fort estimé, la Hevuede Vmstruction publique ùt 
M. Hachette. 
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Après nvoir ainsi défendu Téducation universitaire contre Tin- 
vasion exdusive d'une littérature orthodoxe, M. Rigault a fait 
preuve de bon goût en ouvrant aux Pères de l'Ëglise la chaire 
qu'il occupe aujourd'hui. En effet, il ne prouve pas seulement par 
ce choix habile la diversité féconde de son intelligence ; il ne 
venge pas seulement ces grands esprits des outragés d'ufte incré- 
dulité railleuse. «... Oui, je les ai lus, vos Pères de TÉglise, di- 
sait Voltaire à un de ses visiteurs de Ferney, je les ai lus... mais 
ils me le payeront! » M. Rigault ne venge pas seulement la litté- 
rature sacrée, il s'expose pour elle. Il marche droit à une de ces 
expériences qui. sont l'épreuve du talent. Il vise avec l'audace 
d'un jeune esprit, non par une puérile recherche d'originalité, au 
mérite de la difficulté vaincue; et si j'en crois son premier essai, 
il réussira. Attendons pourtant; ne parlons aujourd'hui que de 
l'essai lui-même. Nous n'en savons pas de plus brillant. 

L'écueil d'un cours d'éloquence latine par l'étude des Pères de 
l'Église, c'est de tomber dans la prédication, si on s'attache trop 
fortement à son sujet, ou de friser la frivolité et l'inconvenance, 
si on s'en écarte. M. Rigault a très-habilement tourné une première 
fois ce double écueil, le serrant de près, non sans le voir, mais sans 
y toucher. Espérons qu'il saura l'éviter toujours. L'onction évan- 
gélique n'est pas -une quahté qui soit indispensable à un profes- 
seur du Collège de France. D'un autre côté, comme le dit Boileau : 

De la foi d'un chrétien les mystères terribles 
D'ornements égayés ne sont pas susceptibles. 

M. Rigault aura donc beau faire et semer de fleurs ses ingé- 
nieux commentaires de la parole chrétienne; l'Église est au fond, 
l'Église avec sa discipline austère, sa simplicité inaltérable et « ses 
glorieuses bassesses. » Le mot est de Bossuet dans le panégyrique 
de saint Paul, Ni badinage ni sermon, ni subtilité ni dogmatisme : 
c'est entre ces deux termes que le zèle du professeur doit trouver 
sa voie et que sa vive imagination doit se contenir. M. Rigault 
nous promet d'étudier dans les Pères de TÉglise cette « éloquence 
d'action » qui a été leur force dans ce monde, leur mérite peut* 
être dans l'autre, et qui est aujourd'hui leur véritable originalité 
dans l'histoire. Et en effet ces défenseurs latins de la foi évan- 
gélique aux troisième et quatrième siècles, nés les uns en Airique 
(Tertullien, saint Gyprien, Lactance, saint Augustin), les autres 
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dans la Gaule ou la Germanie (saint Hilaire, saint Ambroise, saint 
Paulin, saint Jérôme), sont bien les fils et les héritiers de cette 
Rome qui parlait beaucoup et qui agissait encore plus, toga trup- 
nuque; *peuple d'orateurs et de soldats, civilisateurs et conqué- 
rants, esprits de pratique plus que d'abstraction, et qui ont eu la 
gloire, même ^ur cette pente d'une décadence où s'abîmait tout 
le i*este, de fonder le phis grand monument de législation dviie 
qui ait jamais existé. 

Les Pérès <ie TÉglise latine représentaient presque tous, à des 
degrés difTérents, mais avec un admirable ensemble, cette tradi- 
tion d'expérience, ce goût de la parole utile et de Faction efficace 
qui est le caractère du génie romain. « Us avaient, dit Fénelon» 
une expérience merveilleuse des esprits et des mœurs des hom> 
mes. » Ils étaient eux-mêmes des esprits très-cultifés, d'une in- 
struction immense, polis et mondains dans le sens sérieux du mot. 
Ils conseillaient les princes, ils administraient les villes; ils con- 
duisaient, comme pasteurs des âmes, des troupeaux de fidèles, et 
leur enseignaient la soumission aux lois, l'accomplissement des 
devoirs civils , le goût de la sociabilité active et bienfaisante. 

« On dit que nous sommes inutiles au commerce de la 

vie, écrivait Tertullien (Apologétique), Comment cela pourrait-il 
être?... Nous ne ressemblons pas aux brahmanes et aux gymno- 
sophistes de& Indes ; nous n'habitons pas les forêts ; nous ne fuyons 

pas les hommes Nous nous trouvons a^ec vous au forum, au 

marché, aux bains, dans les boutiques, les hôtelleries... Nous na- 
viguons avec vous, nous portons les armes, nous cultivons la 
terre, nous trafiquons, nous exerçons les mêmes arts et pour 
votre usage. Je. ne comprends pas comment nous vous sommes 
inutiles, tandis que nous vivons avec vous, et que nous vivons de 

ce que nousgaiçnons à votre service » C'est ainsi que parlait, 

au troisième siècle, un des plus ardents docteurs de la foi chré- 
tienne. Tous les autres ont le même esprit. Leur éloquence n'a 
pas seulement pour but de pénétrer dans les arcanes du sanc- 
tuaire pour y porter ce demi-jour qui éclaire avec douceur des 
' mystères redoutables; — elle embrasse tous les intérêts sérieux 
de la vie pratique ; elle s'applique à réformer ou à fortifier tous 
les ressorts de la société civile : l'éducation, la littérature, les scien- 
ces humaines, les spectacles, la direction des femmes, les rapports 
du riche et du pauvre, du sujet et du souverain, du croyant et du 
philosophe. C'est dans les Pères de l'Église que se trouvent les 
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plus belles pages qui aient été écrite; sur ce sublime accord de la 
raison et de la foi que nous croyons avoir inventé ; et bien que 
leur langue participe de cette corruption qui entraine tout à l'é- 
poque où ils écrivent, on sent que Tesprit est jeune si la forme 
est vieille. Ce n'est plus le temps où saint Paul disait : «t Je ne sais 
qu*une chose^ c*est que Jésus mon maître est imort sur la croix! » 
Les Pérès savent beaucoup, et ils étalent au long leur science 
dans de volumineux écrits. Mais dans cette abondance, et quel- 
quefois dans celte confusion, Tesprit s'agite, la vie circule, mens 
agitât malem; une vraie passion se mêle aux effusions les plus 
saintes et aux plus austères pensées. Tous ces Pères ne ^nt pas 
des saints pendant toute leur vie, même (Dieu me pardonne!) 
ceux que TÉglise a canonisés comme docteurs ou comme mar- 
tyrs, saint Augustin est presque plus célèbre par les égaremiints 
de sa jeunesse que par Téclat de son repentir. Tértullien, qui a 
fait un traité de Patientia, dit de lui-mAme « qu'il parle de la pa- 
tience comme les malades aiment à parler de la santé... • Mais 
qu'importe! M. Rigaolt n'aurait pas voulu faire un cours de poésie 
avec l'Ancien Testament ni un cours d'éloquence avec le Nou- 
veau. On médite lés livres saints, on n'en tire pas un enseigne- 
ment profane; on prie Dieu, on ne le commente pas. Les Pères 
de l'Église ^ont des hommes avant d'être des saints. Les enten- 
dre commenter par un des professeurs les plus éminents de TU- 
niversilé laïque est certainement, pour les esprits sérieux, un spec- 
tacle aussi intéressant qu'imprévu. El aussi bien me reprocherais-je 
de l'avoir fait attendre si longtemps à nos lecteurs, si j'avais pu 
reproduire textuellement et tout entier le discours de M. Rigault. 
Mais je n*ai sous la main que quelques citations recueillies par 
une sténographie, non pas infidèle, mais insuffisante, et où il 
m'est impossible de retrouver toutes mes impressions de la séance. 
Le lecteur sera sans doute moins difficile et sa curiosité moins 
exigeante que mon souvenir. 
Voici les extraits du discours de M. Rigault: 

a Messieurs, a dii l'orateur, en montant avec l'agrément du Collège de 
France et l'autorisation bienveillante du ministre de rinstruction publique 
dans cette chaire où m'appelle à une suppléance momentanée l'amitiéde 
mon ancien maître, j'ai besoin de me souvenir de ses exemples, dussé- 
je, en les rappelant devant vous, redoubler mes craintes et vos reg[rets. 
Vous trouviez tout en lui, même ces dons en apparence contraires. 
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qui ne se concilient que dans les plus heureuses natures : Térudition 
et l'esprit ; le goût de la précision et de la rigueur philosophiques, 
et le sens délicat des beautés d'imagination; le calme d'une raison 
exacte qui ne se rend qu'à l'évidence, et cette secrète chaleur de l'âme 
dont le loyer est l'amour du bien et du beau. Pour emprunter à Pas- 
cal des termes expressifs, que Pascal me prêtera volontiers en Thon* 
neur de son plus digne interprète, M. Havet réunissait. en loi l'esprit 
de géométrie et l'esprit de finesse. Ajoutez encore cette mesure qui 
est le premier devoir de l'enseignement, et cette liberté d'opinion qui 
en est l'hoimeur; une critique élevée qui ne sépare pas la littérature 
de la philosophie, et qui demandEe à l'histoire non-seulement ce que 
les hommes ont fait et pensée mais ce qu'il faut penser et faire; enfin 
une parole sûre d'elle-même et capable d'atteindre aux nuances les 
plus fines des idées. Voilà, messieurs, quelques-uns des rares mérites 
que vous applaudissiez en écoutant autour de cette chaire l'histoire de 
la vie et des ouvrages de Cicéron. » 

Après cet exorde, Torateur a exposé son sujet, et il a cherché à 
en définir Tintérét au point de vue historique, philosc^hique, 
moral et littéraire. *Yoici en particulier, sur la partie historique, 
comment il s'est exprimé : 

« Quelle heure dans l'histoire du genre humain que cet enfantement 
d'une société nouvelle par une société décrépite et mourante ! Saint 
Jérôme, dans une lettre à Léta, nous parle d'un grand prêtre dos 
idoles dont la pelite-fîUe était chrétienne : « Qui aurait pensé, disait il, 
a qu'Albinus, un prêtre des idoles, deviendrait l'aïeuL d'une petite- 
c fille accordée aux prières d'une mère chrétienne; que devant son 
« grand-père souriant, un enfant qui bégaye à peine chanterait Alle- 
«Vtfia, et que le vieillard élèverait sur ses genoux la jeune vierge du 
« Christ?... Une famille sainte sanctifie jusqu'à l'infidélité. Celui-là est 
a promis à la foi chrétienne qu'entoure une troupe d'enfants et de 
« petits-enfants chrétiens. Si jupiier avait eu autour dé lui une pa- 
< reille famille, Jupiter, j'en suis sûr. aurait cru en Jésus-Christ. » 
Telles sont les paroles naïves de saint Jérôme. On a souvent évoqué le 
souvenir de cette jeune chrétienne qui se joue aux pieds du grand 
prêtre de Jupiter, comme une image touchante du monde nouveau 
qui grandit à l'ombre de l'ancien. C'est la nouvelle Jérusalem à côté de 
la vieille Rome. Cette idée, saint Jérôme l'exprime lui-même avec une 
éloquence admirable : ce La poussière souille aujourd'hui l'or du Ga- 
« pitole. L'araignée file sa toile dans les temples des dieux. Rome n'est 
a plus dans Rome. Le peuple romain passe au pied "^e ses autels en 
« ruine et se précipite en foule aux tombeaux des martyrs... d Rome 
n'est plus dans Rome : Urbs movetur êedibus suis. Cette fondation de 
la cité céleste sur les ruines de la cité des hommes, quel spectacle 
pour rhistorien à ce moment unique de l'humanité 1 » 
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Le professeur essaye ensuite de caractériser en peu de mots ce 
qu'il appelle si justement Toriginalité de Téloquence chrétienne : 

« Il y a deux «sortes d-'éloquence, l'éloquence spéculative et l'élo- 
quence d'action. L'éloquence spécukitive cherche son objet dans les 
plus graves problèmes que la pensée humaine se puisse poser : l'e;iis- 
tence de Dieu, les rapports du Créateur avec la créature, la destinée 
_de l'hiMnme, sa fin ici-bas, son espérance dans une autre vie, le sou- 
verain bien» la théorie des devoirs. Aux époques où la liberté est exilée 
de la terre, celte éloquence est la seule qui soit permise aux âmes gé- 
néreuses, l'éloquence politique étant, comme dit Tacite» pacifiée, et 
l'éloquence judiciaire s' enfermant dans des intérêts trop terrestres 
pour olîrir une satisfaction aux besoins éternels de l'âme. L'éloquence 
spéculative devient alors Lastle de l'homme qui, pour échapper à la 
servitude du monde matériel, se réfugie dans l'indépendance du monde 
moral. Des deux philosophies qui sous les premiers Césars se par- 
tagent le mcHide romain, laquelle représente pour nous l'éloquence 
spéculative? J'ose à peine poser celte question. Il est clair que celte 
qualité n'appartient pas à la doctrine d'Épicure. Elle est tout entière 
au stoïcisme romain. Mais cette éloquence spéculative du stoïcisme, si 
^ haute et si fière, est, par sa hauteur et sa fierté même, au-dessus de 
l'humanité. Elle s'élance, elle plane au-dessus de nos têtes, et quand 
elle ose placer la béatitude du sage au niveau du trône de Jupiter, 
nous sentons entre sa grandeur et notre petitesse l'intervalle de la 
terre au ciel. Je prends une image de saint Augustin. Vous avez vu 
parfois, en vous promenant sur les grèves, ces grands oiseaux de mer, 
qui aux approches de l'orage, déploient leur vol avec des voix mélan- 
coliques et s*élèvent, à travers la brume, vers la région de l'azur et 
de la lumière. "Vous les cherchez du regard, vous n'apercevez plus 
qu'un point, une aile blanche comme l'écume de TOcéan, et devant 
ce vol immense, vous vous sentez petits et comme attachés à la fen*e, 
jusqu'à ce que l'oiseau, las d'errer dans les nuages, s'abatte à vos 
pieds, épuisé, palpitant, sur le sable du rivage. Tels nous apparaissent 
ces tiers esprits du sto'ïcisme. C'est quand la tyrannie d'un Kéron ou 
d'un Domilien se déchaîne sur le monde, que la pensée d'un Sénèque 
ou d'un Épictète prend son essor. Nous voulons la suivre; mais nous 
sommes trop faibles, et elle ne s'inquiète pas assez de nous emporter, 
sur ses ailes et de nous soutenir sur les nues. Nous la contemplons 
d'ici-bas, brûlant en vain de nous élancer sur ses traces, et nous la 
voyons monter, monter toujours, jusqu'à ce que, fatiguée de chercher 
sa voie dans ce dédale de l'infini, elle retombe sur la terre de toute 
la hauteur du ciel, de tout le poids d'un effort inutile et d'une espé- 
rance déçue. Son essor nous décourageait et sa chute nous consterne. 
Telle est, messieurs, dans sa grandeur solilaire, dans la hardiesse, et 
quelquefois, hélas! dans l'impuissance de son ambition, l'éloquence 
spéculative du stoïcisme. 
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<t Telle n'est pas Téloquence d'action. Celle-ci ne s'enivre pas des 
voluptés de la spéculation. Elle ne plane pas au-dessus de nos têtes 
dans la sphère des idées. Ce n'est pas un voyageur qui gravit une cime 
presque inaccessible, d'où il jette un regard d'orgueil et de compas- 
sion sur les pâtres de la vallée. L'éloquence d'action marche, court, 
entraîne la foule sur ses pas et sème autour d'elle l'espérance, la force, 
l'enthousiasme, l'héroïsme. Ce n'est pas l'éloquence aristocratique de 
quelques lettrés qui travaillent en artistes au perfectionnement de leur 
ftme et à l'accroissement de leurs lumières philosophiques, pendant 
qu'au-dessous d'eux le monde est dans la nuit. C'est l'éloquence popu- 
laire des ignorants et des simples, qui se lèvent un jour au milieu de 
la foule et qui entreprennent de sauver le monde. C'est l'éloquence qui 
jaillit comme un fleuve des entrailles du peuple et qui se répand sur 
l'humanité tout entière. C'est Téloquence qui s'écrie, comme dans le 
sermon sur la montagne : Heureux les faïunbles, heureux les pauvres, 
heureux ceux qui ont soif de vérité et de justice, heureux les perse* 
cutés, car le royaume des cieux leur appartient ! C'est l'éloquence qui 
met au service de cette vérité et de cette justice tout ce que peut don- 
ner l'homme, ses biens, ses travaux, ses veilles, son corps et son âme, 
sa vie et son sang. C'est l'éloquence des premiers chrétiens. Voilà, mes- 
sieurs, la différence de l'éloquence spéculative des stoïciens et de l'élo- 
quence d'action du christianisme. Voilà la source de cette originalité 
de la parole chrétienne qui transforme le monde et la société, qu 
d'un bout à l'autre de l'univers secoue les âmes en léthargie, qui leur 
rend une foi, et, avec la foi, cette liberté et cette force invincibles que 
donne le courage de mourir. » 

Âpres ce saisissant tableau que Tauditoire a plus d'une fois in- 
terrompu par ses applaudissements, l'orateur a esquissé à grands 
traits « rhistoire de la réputation littéraire • des Pères de TËglise 
depuis le dix-septième siècle, qui Ta vraiment commencée, jus- 
qu'à nos jours : 

« Le dix-septième siècle admirait les Pères presque autant que nous, 
les lisait mieux que nous ; et conime en ce temps-là les affections les 
plus légitimes étaient les mieux réglées, le dix-septième siècle nous 
a enseigné à la fois le coût qu'il faut avoir pour les Pères de TËgUse 
et la mesure qu'il y faut garder. J'entends bien Pascal se plaindre 
qu'on dédaigne les Ambroise et les Chrysostome, pour s'attacher aux 
petits livres de piété molle et fleurie. J'entends la Bruyère reprocher 
à ses contemporains de trouver les Pères trop tristes, et déplorer Tîn- 
différence qu'ils inspirent. Mais je vois l'Église gallicane, si fertile en 
grands esprits, se retremper incessamment par la pratique des Pèrfs 
aux sources vives du christianisme, et c'est peut-être ce qui a fait de 
l'Église de France, au dix-septième siècle, une gardienne si fidèle de 
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la tradition. Je vois rUjilvcrsité accorder le culte de l'antiquité sacrée 
avec celui de l'antiquité profane, et iondei^ cette continuité d'adinira- 
tion impartiale à laquelle, quoi qu'on ait pu dire, l'Université est en- 
core fidèle aujourd'hui. Rollin mêle aux citations de Démosthëne et 
de Cicéroii des fragments de saint Chrysostome et de saint Ambroise. 
Il donne même aux jeunes gens qui se destinent au saint ministère un 
conseil dont pourraient profiter ceux de nos prédicateurs qui seraient 
désintéressés de la gloire humaine, le conseil de graver dans leur mé- 
moire et de répéter dans leurs sermons les plus beaux endroits des 
Pères, « attendu, dit ingénument Rollin, qu'il importe peu d'où soit 
tiré ce qu'on dit, pourvu, que ce qu'on dit soit excellent. » 

« L'auteur d'un autre Traité des études qui n'est pas célèbre comme 
celui de Rollin, et qui pourtant est digne de l'être, le sage et ingé- 
nieux Fleury, aimait Homère et Platon jusqu'à regarder l'un comme 
un manuel de bonne conduite, et jusqu'à défendre l'autre contre saint 
Chrysostome. Mais il n'avait pas perdu, à celte école de la littérature 
païenne, le got!lt des beautés moins profanes. Il recommande à son 
tour l'étude t'es Pères dont il était rempli, et dont le suc semble avoir 
coulé dans son livre charmant sur les mœurs des premiers chrétiens, 
a Saint Grégoire de Na2ianze, dit-il avec grâce, et saint Basile sont 
c de très-beaux esprits et des hommes très-polis, mais leur titre de 
« saints leur nuit. » Et Fleury exhorte les jeunes gens à ne pas se 
laisser rebuter par là, et à les lire comme s'ils n'étaient pas des saints. 
Il y exhorte aussi les femmes. Car Fleury n'est pas de ceux qui com- 
posent la bibliothèque d'une femme d'un dé, de fil et d'aiguillés pour 
travailler au trousseau des jeunes filles à marier, a Est-ce que leur 

< âme, dit-il, est d'une autre espèce que celle des hommes? Il faut 

< donc qu'elles n'ignorent pas leur religion, ni qu'elles y soient trop 
« savantes, de peur qu'elles ne veuillent dogmatiser, p Fleury s'in- 
quiète, on le voit, de la paix du ménage, et il croit la lecture des Pères 
parfaitement pixjpre à entretenir les femmes dans cette juste mesure 
de savoir et de modestie qui assure le bonheur. » 

Le professeur passe ensuite en revue Fénelon et Bossuet, re- 
présentants par leur génie différent comme par leur préférence 
distincte, Tun TÉglise grecque, Tautre TÉglise latine; puis au dix- 
huitième siéde, Voltaire, bien sévère pour les Pères et pour Ter- 
tuMien; puis au dix-neuvième, M. de Maislre et M. de Bonald, 
commentateurs insuffisants et passionnés de ces grands esprits. 
Tous ces portraits, tracés de main de maître, ont produit une 
vive impression sur l'auditoire, charmé de tant de délicatesse 
alliée à une si noble indépendance. Le passage sur M. de Chateau- 
briand et M. Viliemain'a été surtout applaudi. Le voici aussi exac- 
tement reproduit que nojs souvenirs le permettent : 
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« Le nom qu'il faut prononcer le premier, pour la priorité de la 
date comme pour la puissance sur l'opinion, c'est M. de Chateau- 
briand. Quand on lit aujourd'hui le chapitre du Génie du Christian 
nisme qu'il a consacré aux Pères de l'Église, on le trouve peu digne 
d'un si grand écrivain et d'un si grand sujet. C'est une série de ju- 
gements courts, incomplets et communs sur les plus grands person- 
nages des deux Églises. M. de Chateaubriand cite à peine quelques 
lignes de ceux qu'il juge en quelques mots, et il les juge par ces assi- 
milations commodes et trompeuses qui font aisément fortune aux (jé- 
pens de la vérité. Lactance est le Cicéron chrétien ; Ambroise est le 
Fénelon des Pères de l'Église i Tertullien en est le Bossuét. Quant à 
saint Cyprien, « c'est la copie affaiblie de Tertullien, » comme l'af- 
ûrme la Harpe, « dont il faut toujours citer l'autorité en critique. » 
Toute cette nomenclature est très-superficielle. Hais, messieurs, il ne 
faut pas juger le Génie du Christianisme sur un chapitre, ni surtout 
sur la défaveur où ce livre célèbre est tombé. Notre tiédeur, en le li- 
sant aujourd'hui, ne comprend plus l'enthousiasme des générations 
éteintes. Comme, dans la ferveur de leur admiration, nos pères accor- 
daient tout à M. de Chateaubriand, nous, dans notre désaffection, 
nous lui refusons tout à notre tour. M. de Chateaubriand n'est pas, 
j'en conviens, un docteur de l'Église, qui ait enrichi d'arguments neu- 
veaux ou d'une nouvelle autorité le livre austère du christianisnie. 
C'est un peintre qui l'a, comme on dit atgourd'hui, illustré; et, dans 
un temps où l'attention publique aurait beiom d'être séduite, ces briU 
iantes vignettes, exécutées par M. de Chateaubriand, ont attiré les 
yeux et les ont ramenés peu à peu sur le texte délaissé. Pour pren- 
dre une plus noble image, M. de Chateaubriand n'a pas, comme on le 
disait jadis, et comme il le disait lui-même complaisamment, relevé 
le temple et rouvert le sanctuaire; mais sur le chemin désert du 
temple et sous le vestibule du sanctuaire il a tendu des draperies, dis- 
posé des guirlandes et semé des fleurs. Et la foule d'accourii', attirée 
par l'appareil pompeux de la cérémonie. Sa poésie a marché devant 
les peuples pour les ramener au temple, comme dans Virgile la co- 
lombe qui voltige devant Énée pour le conduire au rameau d'or. M. de 
Chateaubriand n'a pas converti les âmes ; il n'a converti que les ima- 
ginations. Mais, quand la foi est sortie de l'esprit humain par la porte 
du raisonnement, qui sait si elle y peut rentrer par une autre porte 
que celle de l'imagination? Aussi M. de Chateaubriand disait-il sou- 
vent qu'il avait fait entendre à son temps la seule apologie du chris- 
tianisme que son temps put écouter. Il aurait pu choisir pour épi- 
graphe du Génie du Christianisme celte parole de l'apôtre : « Je vous 
ai donné du lait à la place de viande, que vous n'étiez pas capables 
de supporter. > M. de Chateaubriand a rendu à la France, comme 
disait madame de Staël, le plaisir de l'admiration, et préparé de 
loin, par les émotions de l'esprit, le réveil religieux des âmes dont 
nous sommes témoins aujourd'hui. De môme, en accoutumant l'opi- 
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nion à espérer dans les Pères de TÉglise des Cicéron. dos Fénelon et 
des Bossuet, en mettant en scène, dans les Martyrs, Cyrille à côlé du 
grand prêtre d'Homère, Augustin avecEudore au sommet du Vësuve, 
Jérôme avec Cymodocée sur les bords du Jourdain, M. de Chateau- 
briand commruniquait à ces graves personnages de l'Église une part 
de la popularité de ses héros. Et déjà le public séduit par ces esquisses 
brillantes de Vâge héroïque du christianisme, et amené rar le roman 
au désir de l'histoire, appelait de ses vœux un peintre qui pût lui re- 
présenter dans toute leur vérité ces grands écrivains et cette grande 
époque, quand parut M. YiUemain. 

< Ceux d'entre vous, messieurs, dent la mémoire peut remonter au 
delà de vingt-cinq ans, se rappellent ces éours illustres où trois grands 
professeurs avaient la France pour auditoire, et d'où l'histoire, la 
philosophie et la critique littéraire sont sorties régénérées. Ces trois 
enseignements, dans leur diversité, s'accordaient merveilleusement 
pour continuer par la science le mouvement commencé dans les âmes 
par l'imagination et par la poésie. M. Guizot enseignait à la reconnais- 
sance des peuples la part qui appartient à l'Église da s l'œuvre de la 
civilisation. Bl. Cousin, en démontrant, sur les traces de M. Royer- 
Oottard, ks grandes vérités du spiritualisme devant des générations 
encore minées par le sensualisme du dernier siècle, replaçait au fond 
des âmes les bases réparées de la foi chrétienne. M. Villemain, par ses 
brillantes comparaisons entre les Pères et les grands sermonnaires du 
dix-septièn'e siècle, jetait les premières assises du beau monument 
qu'il devait élever à l'éloquence de l'ÉgËse. Un jour qu'il avait cité un 
passage admirable de saint Chrysostome sur raumftiie, qu^qn'un 
s'approcha de lui à la fin de sa leçoii, et lui demanda comn^^unicaticm 
du morceau. A quelques jours de là, dans un salon où se pressait 
l'élite des hommes célèbres et des femmes élégantes, le^mailre du lo- 
gis, présentant à M. YiUemain quelques pages écrites, le pria de les 
lire à haute voix, et M. Villemain lut, comme il sait lire, le fragment 
que vous allez entendre : ^ 

a Pour que le pauvre soit digne de l'aumône, il suffit de sa pau- 
« vreté. Lorsqu'un homme s'offre à nous avec la recommandation du 
A malheur, ne demandons rien davantage. En l'assistant, c'est sa na- 
c ture d'homme et non le mérite de ses actions et de sa foi que nous 
« honorons; c'est sa misère et non sa vertu qui nous touche, afin 
« d'attirer sur nous-mêmes la miséricorde de Dieu. Car si nous vou- 
d Ions au contraire discuter rigoureusement les droits de ceux qui 
a ont Dieu pour maître aussi bien que nous, il fera la même chose à 
a notre égard ; et, tandis que nous leur ferons rendre compte de 
a leur vie, nous serons nous-mêmes déchus de la miséricorde divine, 
« car l'Évangile a dit ; Vous serez jugés comme vous avez jugé les 
« autres^. » 

* Tableau de V éloquence chrétienne, page 177. 
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« Savez-vous, mc^8iculs, où se passait celte scène si honorable pour 
l'éloquence chrétienne des premiers siècles? Savez-vou^le nom de cet 
hôte illustre qui offrait à ses invités un sermon au milieu d'une fête, 
comme du temps où Bossuet prêchait, dit-on, à l'hôtel de Rambouil- 
let? Ce n'était pas tout à fait M. le duc de Montausier ; c'était M. le 
prince de Talleyrand ; et il retrouvait, en écoutant saint Chrysostome, 
une sensibilité qu'on pouvait croire émoussée depuis longtemps par 
les accidents de sa vie. Mais n'est-il pas vrai, messieurs, ce fragment 
d'homélie qui d'un cours de Sorbonne passe dans un salon ; cette so- 
ciété profane qui interrompt ses plaisirs pour se presser autour d'an 
Père de l'Église; cette curiosité qui précède la lecture; cette émotion 
qui la suit ; tout cela, n'était-ce pas-le signe que le temps des Pères 
de l'Église était enfin venu, et que leur éloquence aurait un audi»- 
toire dès qu'elle aurait un historien? 

a C'est alors que M. Villemain, appliquant aux premiers siècles de 
l'Église cet art qui lui appartient d'éclairer la littérature par l'histoire, 
rouvrit à nos yeux un monde enfoui sous terre et que nous ne con- 
naissions plus. Il Y a dans le» Martyrs une page admirable : Eudora 
raconte que, égaré dans Rome et traversant des champs abandonnés, 
il aperçoit des personnes qui se glissent' dans l'ombre; il lés suit et 
pénètre sur leurs pas dans une galerie souterraine à peine éclairée 
par des lampes suspendues. Tout à coup, une harmonie semblable au 
chœur des esprits célestes sort de ces demeures profondes. Eudore 
regarde : il découvre une salle illuminée. Sur un tombeau paré (Je 
fleurs, un prêtre célèbre les mystères des chrétiens; des voix mélo- 
dieuses chantent au pied de l'autel. Eudore reconnaît les catacombes. 
— Cette s.ui'Pi'ise et cette émotion d'Ëudore, ne les avons-nous pas 
tous éprouvées, messieurs, lorsque, pénétrant sur les pas de M. Ville- 
main dans les origines de la littérature chrétienne, tout à l'heure si 
obscures pour nous et maintenant illuminées par une -science élo- 
quente, nous entendions s'élever, comme des profondeurs de la pri-r 
mitive Église, les voix harmonieuses et puissantes des Basile, des 
Chrysostome, des Ambroise et des Augustin?... » 

Ce juste éloge de M. Yillemain couronnait fort à propos le dis-* 
cours de M. Rigault. Il avait parlé pendant une heure et demie... 
Un huissier est venu Tavertir que le professeur du cours suivant 
attendait. « Non, non; continuez; n'abrégez pas ! • criait l'audi- 
toire, peu pressé de sortir. Nous concluons de là que les Pères 
de rÉglise ont eu un véritable succès auprès des jeunes gens de 
nos écoles. Est-ce le succès des saints Pères tout ^euls? Plût à 
Dieu! La cause de F éducation laïque serait gagnée sans remise. 
Mais nous sommes obligés de dire que le talent du professeur n'y 
a pas nui. II y a toujours autre chose que la vertu seule dans un 
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succès d'éloquence, devant une foule jeune et libérale, enthou- 
siaste des belles pensées, sensible à un noble langage, et qui 
senible s'honorer elle-même dans la jeunesse et Tindépendance 
de ses maîtres. Pour des juges plus calmes, et il n'en manquait 
pas à cette séance, le discours de M. Rigault unissait au mérite 
d'un plan excellent celui d'une précision élégante, une action 
pleine de modestie et de gravité, la grâce austère, la finesse dis- 
tinguée, l'ironie décente, un mélange de qualités agréables et sé- 
rieuses dont le charme n'opérait pas seulement sur ses plus jeu- 
nes auditeurs. Quant à nous, nous répéterions volontiers, en 
nous l^ppliquant, ce mot de M. Dupin au moment où la leçon de 
M. Rigault finissait : « On est heureux de redevenir écolier un 
nstant quand on rencontre un pareil maître. » 
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